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Trente-quatre ans se sont écoulés depuis le supplice d’Hêna 
Lebrenn, d’Ernest Rennepont et autres hérétiques brûlés devant le 
parvis Notre-Dame, en présence de François Ier et de sa cour, le 21 
janvier 1535. - Moi, ANTONICQ LEBRENN, fils d’Odelin et petit- 
fils de Christian Lebrenn, l’imprimeur, je continue la légende de 
notre famille. 


Christian Lebrenn, arrivé sain et sauf à La Rochelle, y fut 
rejoint par son fils Odelin et par Joséphin le franc-taupin ; mais 
déjà en proie à une profonde affliction causée par la mort de sa 
femme Brigitte et par la révélation de l’amour incestueux de son 
fils Hervé, mon aïeul, apprenant l’épouvantable mort de sa fille 
Hêna, ne résista pas longtemps à ce nouveau coup; il languit près 


d’une année, écrivit la légende dont celle-ci est la suite, et mourut 
le 17 décembre 1535 à La Rochelle; il y exerçait son métier 
d’imprimeur chez maître Auger, ami de M. Robert Estienne. Celui- 
ci termina ses jours en exil, à Genève. Odelin Lebrenn, mon père, se 
livra, comme par le passé, à son état d’armurier chez maître 
Raimbaud, aussi établi à La Rochelle depuis 1535; il trafiquait de 
ses belles armes avec l’Angleterre. Grâce à leur énergie, à leurs 
franchises municipales, les Rochelois, en immense majorité 
partisans de la réforme, et défendus par la position presque 
inexpugnable de leur cité, souffrirent peu des persécutions qui 
ensanglantèrent les autres provinces de la Gaule, jusqu’au jour de 
la prise d’armes des protestants contre leurs oppresseurs. L’heure 
de la révolte sonnée, les Rochelois devaient être des premiers à 
marcher au combat. Marié en 1545 à Marcienne, sœur du 
capitaine MIRANT, l’un des meilleurs et des plus hardis mariniers 
de La Rochelle, mon père eut de ce mariage trois enfants : Thérèse, 
née en 1546; moi, Antonicq, né en 1549, et Marguerite, née en 
1551. J’embrassai la profession de mon père; il avait, après la 
mort de maître Raimbaud, décédé veuf et sans héritiers, succédé à 
son commerce d’armurerie. Il y a environ quatre ans, le malheur 
des temps conduisit à La Rochelle, où, ainsi que tant d’autres 
protestants, il venait chercher un refuge, Louis Rennepont, neveu 
de frère Saint-Ernest-Martyr, fiancé d’'Hêna, et brûlé comme elle le 
21 janvier 1535. Louis Rennepont, lorsqu'il eut l’âge de raison, 
instruit par son père du supplice du moine augustin, prit en 
horreur la religion romaine, au nom de laquelle se commettaient 
tant d’atrocités, et après la mort de son père, il entra dans le sein 
de l’Église évangélique; avocat au parlement de Paris et décrété 
d'accusation, il échappa au bûcher en fuyant à La Rochelle. Un 
jour, passant sur le quai devant notre maison, l’enseigne de mon 
père: — Odelin Lebrenn, armurier, - le frappa en lui rappelant la 
douloureuse histoire de frère Saint-Ernest-Martyr; il entra dans 
notre demeure afin de s’informer si nous étions parents d’Hêna 
Lebrenn, et apprit ainsi qu’elle avait été mariée à son oncle par un 
pasteur réformé. Louis Rennepont, presque notre parent, fut en 
cette qualité accueilli dans notre famille; bientôt, touché de la 
grâce et des rares qualités de ma sœur Thérèse, il l’aima; son 
amour fut partagé. C'était un jeune homme de noble cœur, d’un 
caractère élevé, sage, modeste, laborieux; dépouillé de son 
patrimoine par sa condamnation comme hérétique, il gagnait 
honorablement sa vie à La Rochelle en exerçant sa profession 
d'avocat. Mon père apprécia le mérite de Louis Rennepont, lui 


accorda ma sœur Thérèse; mariés en 1568, leur bonheur justifie 
les espérances de mon père. Ma plus jeune sœur, Marguerite, a 
disparu de la maison paternelle à l’âge de huit ans; telles sont les 
circonstances mystérieuses de cette disparition: mon père, depuis 
son établissement à La Rochelle, éprouvait le plus vif désir de 
nous conduire, ma mère, mes sœurs et moi, en Bretagne, afin d’y 
accomplir une sorte de pieux pèlerinage, en nous rendant au 
berceau de notre famille, près les pierres sacrées de Karnak; le 
trajet était court par la voie de terre, mais les guerres religieuses 
ravageaient aussi la Bretagne à cette époque; mon père craignaïit 
de se hasarder avec sa femme et ses enfants au milieu des partis 
ennemis. Son beau-frère Mirant, le marin, devant faire la traversée 
de La Rochelle à Douvres, proposa à mon père de l’embarquer 
avec nous sur son brigantin, nous n’aurions ainsi à redouter aucun 
des dangers qu'’offrait la route de terre; le navire relâcherait à 
Vannes, port très-voisin de Karnak, et, notre pèlerinage accompli, 
nous mettrions à la voile pour Douvres, où mon père expédiait 
souvent des armes, et il visiterait son correspondant dans cette 
ville; notre oncle Mirant prendrait son chargement de 
marchandises, et nous reviendrions en France, après une absence 
de deux ou trois semaines. Mon père accepta cette proposition 
avec joie. Peu de temps avant notre départ, ma sœur Marguerite 
fut atteinte d’une maladie peu dangereuse, mais qui ne lui permit 
pas cependant d’être du voyage, dont le jour était forcément fixé; 
mes parents la laissèrent à la garde de sa marraine, excellente 
femme, mariée à Jean Barbot, maître chaudronnier (vous 
admirerez sa vaillance, fils de Joel, lors du siège de La Rochelle). 
Nous partîimes pour Vannes, à bord du brigantin du capitaine 
Mirant. La santé de ma sœur Marguerite se rétablit ; sa marraine la 
conduisait souvent à la promenade en dehors des remparts. Un 
jour, elle jouait avec d’autres petites filles dans un endroit planté 
d'arbres, elle s’écarta de dame Barbot; lorsque celle-ci s’aperçut 
de l’absence de sa filleule, il était trop tard: Marguerite avait 
disparu; il fut impossible de la retrouver, malgré les plus actives 
recherches; en vain notre famille s’efforça de deviner le motif de 
l’odieux enlèvement d’une enfant de cet âge; elle fut cruellement 
regrettée de nous tous, l’incertitude où nous étions sur sa destinée 
rendait ces regrets encore plus pénibles. Notre pèlerinage à 
Karnak, berceau de la famille de Joel, me causa, quoique bien 
jeune, une impression profonde, ineffaçable; plus tard, je 
reviendrai sur les conséquences de ce voyage. Le capitaine Mirant, 
frère de ma mère (il fut aussi l’un des héros du siège de La 


Rochelle), veuf au bout de quelques années de mariage, avait une 
fille nommée Cornélie; élevé près d’elle depuis notre enfance, je 
l’aimai d’abord comme une sœur, puis, à mesure que nous 
grandissions, notre affection devenant plus vive, nos parents 
projetèrent de nous unir. Cornélie, par ses mâles vertus, son 
courage, sa hauteur d’âme, promettait de ressembler à une 
Gauloise des temps héroïques et d’être digne de compter parmi ses 
aïeules Méroé, épouse d’Albinik-le-Marin, dont mon père nous a lu 
l'antique légende dans la ville de Vannes, théâtre de leur commun 
dévouement à la patrie. Ma cousine, ayant, très-jeune encore, 
perdu sa mère, accompagnait parfois son père dans ses rudes et 
lointaines navigations; le caractère de cette jeune fille offrait, 
comme sa beauté, un rare mélange de douceur et de virilité, de 
grâce et de force. À l’époque où commence ce récit, Cornélie avait 
dix-sept ans, moi, vingt ans; nos familles voulaient attendre 
encore trois ou quatre ans avant de nous marier, mais nous étions 
fiancés. 

Mon grand-oncle, le franc-taupin, peu de temps après son 
arrivée à La Rochelle, céda aux instances de mon aïeul Christian, 
qui, sentant sa fin prochaine, supplia le brave aventurier de ne pas 
se séparer de son neveu, bientôt sans doute orphelin; le franc- 
taupin ajourna la vengeance de la mort de Brigitte et d’Hêna, resta 
près de mon père Odelin et s’enrôla dans les archers de notre ville. 
Il avait, à la suite de ses chagrins de famille, renoncé à sa vie 
désordonnée; la tutelle de son neveu, encore adolescent, lui créait 
de nouveaux devoirs. Il sut mériter le grade de sergent de la 
milice urbaine; mais lorsque le massacre de Vassy souleva les 
protestants d’un bout à l’autre de la Gaule, et qu’enfin ils 
coururent aux armes, le franc-taupin alla se joindre aux insurgés, 
fut nommé chef d’une bande de partisans et se montra 
impitoyable dans ses terribles représailles, légitimées par la 
férocité des catholiques, dont sa sœur et sa nièce avaient été 
victimes. L’Anjou et la Saintonge prirent une vaillante part aux 
premières guerres religieuses; mon père, marié depuis plusieurs 
années, quitta son armurerie pour aller servir parmi les 
volontaires de l’armée protestante, fit bravement son devoir, sous 
les ordres de MM. de Coligny, de Condé, de Lanoüe, Dandelot, et 
reçut deux glorieuses blessures. Assez âgé pour l’accompagner lors 
de la nouvelle prise d’armes de 1568 à 1570 (époque à laquelle 
j'eus, hélas! la douleur de le perdre), j'avais marché avec lui 
comme volontaire, laissant à La Rochelle ma mère, ma sœur 
Thérèse, mariée à Louis Rennepont, et ma cousine Cornélie, qui 


voulut s’en aller intrépidement en croisière avec son père, le 
capitaine Mirant, afin de donner la chasse aux navires royaux, 
tandis que j'irais combattre à l’armée de M. de Coligny. 


Avant de commencer cette légende, fils de Joel, je retracerai 
brièvement, selon l’usage de la chronique de notre famille, les 
faits accomplis depuis l’année 1535 jusqu’en l’année 1569. 


+ + 
* % 


L’épouvantable meurtre juridique dont Hêna Lebrenn fut une 
des victimes, le 21 janvier 1535, inaugura une nouvelle période 
de persécutions impitoyables. Les Vaudois, descendants des 
Albigeois, et qui, séparés depuis des siècles de la communion 
catholique, exerçaient paisiblement leur culte, sont massacrés par 
des bandes armées; la contrée qu’ils habitaient est livrée au 
pillage, à l'incendie. Charles-Quint envahit la Provence en 1536, 
s’avance jusqu'à Aix, met ce pays à feu et à sang, et repasse les 
Alpes devant les forces supérieures du connétable de 
Montmorency. En 1537, la guerre avec Charles-Quint continue 
acharnée; les Espagnols envahissent de nouveau nos frontières et 
assiègent Thérouanne; une trêve de dix mois est signée, la guerre 
se rallume au printemps suivant. Après de nouveaux désastres, la 
paix est conclue pour dix ans; mais en 1541, les ambassadeurs de 
François Ier sont assassinés en se rendant à Venise; la guerre se 
déchaîne de nouveau. Les Rochelois s’insurgent, se constituent en 
cité républicaine; cette place forte devient un asile assuré pour les 
réformés. Le trésor public est épuisé par les frais de guerres 
ruineuses, par le faste effréné de François Ie; ce roi chevalier a 
recours à sa ressource habituelle: il bat monnaie en créant et 
vendant de nouvelles charges judiciaires, multipliant à un point 
dérisoire le nombre des officiers des cours souveraines; ses coffres 
remplis, il lève de nouvelles troupes et redouble de prodigalités. 
L’Angleterre, l'Espagne et l’Allemagne se liguent contre la France; 
malgré le gain de la bataille de Cérisoles par les généraux de 
François Ier, le roi d'Angleterre, en 1544, descend à Calais, assiège 
Boulogne, Montreuil, s'empare de cette place; Luxembourg, Ligny, 
Commercy, Saint-Dizier, tombent au pouvoir de l’empereur, et 
François Ier, le roi gentilhomme, est forcé de signer une paix 
honteuse avec Charles-Quint, le 17 septembre 1544. Henri VIII 
poursuit la guerre; en 1546, François IT achète encore une paix 
humiliante, ruineuse, au prix de huit cent mille écus d’or de 
dédommagement payés à l'Angleterre; après quoi le roi très- 


chrétien meurt des suites d’une maladie honteuse, le 31 mars 
1547, à l’âge de cinquante-trois ans, digne fin d’une pareille vie ! - 
«Il s’en va, le galant, il s’en va! » — disait gaiement au fils du 
royal agonisant Diane de Poitiers, duchesse de Valentinoiïis, en 
manière d’oraison funèbre. 


Henri II devient roi de France, et possède désormais sans rival 
l’infâme créature dont il s'était partagé les faveurs avec son père, 
délaissant pour cette royale courtisane, âgée de quarante-huit ans, 
sa jeune femme, Catherine de Médicis, alors dans toute la fleur de 
sa jeunesse et de sa beauté, mais profondément dissimulée ; ayant 
pour évangile le terrible livre de Machiavel, Catherine sentait que 
l’heure de sa domination n’était pas venue, et repliée dans les 
ténèbres de son âme infernale, elle savait attendre... et 
attendait... Henri Il, habile écuyer, adroit gladiateur, indolent, 
débauché, laisse prendre tout empire à Diane de Poitiers; elle 
s’unit au maréchal de Saint-André et aux deux chefs de la 
puissante maison de Guise, le cardinal Jean de Lorraine et le duc 
Claude, pour faire curée du royaume. Les Guises, princes lorrains, 
voulaient à la fois être indépendants comme seigneurs étrangers, 
et jouir des privilèges des princes français; ils haïssaient et 
voulaient primer la branche royale de Bourbon et écraser la 
maison de Montmorency; ils prétendaient descendre de 
Charlemagne, et plus tard, ainsi que Karl Martel, père de Karl-le- 
Grand, ils devaient tendre au rôle de maires du palais, aspirant 
même à détrôner la dynastie régnante. La curée de la France se fit 
donc entre les Guises, les Montmorency et Diane de Poitiers; elle 
convia aussi au partage le maréchal de Saint-André, son amant, 
l'amour d’Henri Il ne suffisant pas à cette Messaline. Mais que de 
gens à pourvoir! le duc Claude de Guise avait six enfants; le 
connétable de Montmorency, cinq fils et trois neveux ; le maréchal 
de Saint-André, onze neveux ou parents, tous fort pauvres; enfin, 
Diane de Poitiers tenait à enrichir ses filles bâtardes et ses 
gendres. Mais, grâce aux labeurs écrasants de Jacques Bonhomme 
et à la confiscation des biens des hérétiques, cette bande de 
vautours de cour se gorgeait à plein ventre. De nouvelles guerres 
étrangères désolent la Gaule; les Guises, par intérêt de famille, 
poussent le faible HenriIl à s’allier avec l’Angleterre contre 
l'Allemagne et à sommer Charles-Quint de venir, en sa qualité de 
comte de Flandre, lui prêter foi et hommage, ainsi que tout grand 
vassal doit agir envers son suzerain. « — Je me rendrai au sacre du 
roi de France à la tête de cinquante mille lances, » - répond le fier 
et violent empereur ; mais il n’y vint point sur l’heure, trop occupé 


des luthériens d'Allemagne. Dans l’espoir de concilier la religion 
catholique et la réforme en les amenant à des concessions 
mutuelles, il avait engagé le pape PAUL II à réunir un concile à 
Trente; le pape, plus soucieux des intérêts de sa maison que du 
catholicisme, met à la réunion du concile cette condition: que 
Charles-Quint accordera la souveraineté du duché de Parme et de 
Plaisance à Louis Farnèse, son fils, à lui, Paul III (ces vicaires de 
Dieu ont presque tous des bâtards); mais n’obtenant pas ce qu’il 
attendait de Charles-Quint, le saint-père ne réunit pas de concile, 
évoqua la question religieuse par-devant lui, comme suprême 
arbitre. Cet arbitrage avorta, les guerres religieuses continuèrent 
d’ensanglanter une partie de l'Allemagne. En 1548, une 
formidable insurrection éclate en France: Henri II, à bout de 
ressources et d'impôts, imagine de forcer chaque habitant de la 
Guyenne à acheter une certaine quantité de sel, dont l’État se 
réservait la vente, qu’il taxait à des prix exorbitants; les 
malheureux qui refusaient d’acheter vingt fois plus de sel qu’ils 
n’en pouvaient consommer, et de le payer cent fois sa valeur, sont 
traînés en prison. Exaspérés par la sauvage iniquité de ces édits et 
par les violences dont ils sont accompagnés, la Guyenne, le 
Périgord, le Poitou, se soulèvent, massacrent les gabeleurs; 
Bordeaux tombe au pouvoir des insurgés, mais le connétable de 
Montmorency entre dans cette ville à la tête d’une armée, fait 
pendre, rouer, écarteler, noyer, ceux qui ont pris part à cette 
légitime révolte, et force les échevins de déterrer avec leurs ongles 
le corps d’un officier royal tué pendant l'insurrection, puis 
Bordeaux est dépouillé de ses franchises. Pendant que le sang 
ruisselle dans les provinces, Henri II assiste aux fêtes du mariage 
d'Antoine de Bourbon avec Jeanne d’Albret (cette femme héroïque 
devait être la mère d'Henri de Bourbon). - En 1550, meurent les 
deux chefs de la maison de Guise : le duc Claude et son frère Jean, 
cardinal de Lorraine; François, fils aîné du duc Claude, devient 
duc de Guise, et son frère Charles, jusqu'alors archevêque de 
Reims, s’empourpre du cardinalat. Ce cardinal, le plus dissolu, le 
plus orgueilleux, le plus ambitieux, le plus fourbe, le plus rapace 
des prélats, joignit, à la mort de son oncle, ses bénéfices aux siens, 
et, ainsi riche de plus de cinq cent mille livres de rente, ne paya 
pas une seule des énormes dettes du défunt, dont il ruina tous les 
créanciers. Les persécutions contre les réformés redoublent de 
fureur ; le Parlement, auquel on donna le nom de Chambre ardente, 
parce qu’il envoyait indistinctement tous les accusés au bûcher, 
ordonnait supplices sur supplices; les biens des condamnés se 


partageaient entre les juges, Henri II, Diane de Poitiers et leur 
bande. Les Guises, soutenus par l'Espagne et par Rome, 
commencèrent, dans l'intérêt de leur ténébreuse politique et de 
leur ambition effrénée, à se déclarer protecteurs et chefs suprêmes 
des catholiques en France; afin de mener à bien leurs desseins, le 
cardinal Charles de Lorraine, jeune et beau prélat, nageant en 
plein dans l’adultère et la débauche, voulant s’assurer d’un 
puissant empire sur Diane de Poitiers, sollicite et obtient les 
faveurs de cette vieille courtisane; François de Guise domine, de 
son côté, le faible Henri ll; et les deux Guisards, ayant pour 
instruments le roi et sa maîtresse, les poussent à des mesures 
implacables contre la réforme, certains de l’appui de l’Espagne et 
de Rome. À cette époque, Del Monte, le prélat le plus corrompu du 
sacré collège, est élu pape, sous le nom de Jules III; son premier 
acte est de donner le chapeau de cardinal à son entremetteur 
habituel, qui de plus gardait les singes de sa ménagerie, d’où le 
surnom lui resta du cardinal Singe. - Charles-Quint, vieillissant, 
subit le joug de la société de Jésus, dont l’influence allait toujours 
grandissant et de plus en plus effrayante, il établit l’Inquisition 
dans les Pays-Bas, les couvre de bûchers; le feu n'étant pas un 
supplice assez horrible, on enterrait vivants hommes et femmes 
hérétiques jusqu’à la ceinture; ils périssaient ainsi. - En 1551, 
nouvelle guerre avec l’Allemagne; puis, plus tard, Charles-Quint, 
las du monde, du trône et des batailles, se retire au couvent de 
Saint-Just, en 1555, et abdique en faveur de son fils Philippe II, 
aveugle et féroce instrument des disciples de Loyola. La même 
année, le cardinal Caraffa est élu pape, sous le nom de Paul IV. 
Philippe II et Paul IV, c'était l’Inquisition sur le trône d’Espagne et 
au Vatican; une seule pensée les guide: éteindre en Europe 
l’hérésie dans le sang. Ils ont bientôt pour allié Henri Il, dominé 
par les Guises; ils font épouser à son fils, François II, leur nièce, 
Marie Stuart, et poursuivent leur œuvre d’extermination contre la 
réforme. Malgré d’impitoyables persécutions, elle gagnait chaque 
jour des partisans; Genève était le grand foyer de l’Église 
évangélique, Calvin y dominait; malheureusement, il entacha 
pour jamais sa mémoire par le meurtre juridique de Servet. Oui, 
Calvin, le fondateur de la réforme en France, Calvin, l’éloquent 
défenseur de la liberté de conscience, envoya Servet au bûcher 
parce qu’il différait avec lui sur quelques points de doctrine. - En 
1558 (15 février), Paul IV publie une bulle, souscrite par tous les 
cardinaux, renouvelant les arrêts sanguinaïires des conciles contre 
les protestants; cette bulle déclarait en outre: « Que tous prélats, 


princes, rois ou empereurs qui tomberaient dans l’hérésie, ou 
pactiseraient avec elle, seraient privés de leurs bénéfices, États, 
royaumes, empires, lesquels seraient dévolus au premier occupant 
catholique. » Inspirée au saint-siège par la compagnie de Jésus, 
cette menace d'interdiction, planant sur les rois rebelles aux 
exigences de l’Église de Rome, pouvait et devait un jour ouvrir 
aux Guises, descendants de Charlemagne, la perspective du trône 
de France. - En 1559, ligue entre Philippe Il et Henri II pour 
l’extermination de l’hérésie. Le pape impose à Henrill, par 
l'entremise des Guises, l’établissement de l’Inquisition en France; 
ce roi s’empressa d’obéir, complant sur le servilisme ordinaire du 
Parlement pour l’enregistrement de l’édit; mais il comptait sans la 
cupidité du plus grand nombre et sans les honorables scrupules de 
la minorité des membres de cette cour. La plupart d’entre eux, se 
partageant les dépouilles des protestants, regimbèrent à la pensée 
d'abandonner ce lucre aux inquisiteurs, désormais chargés 
d’instruire les procès touchant la foi; donc le Parlement refusa 
d'enregistrer l’édit promulguant l’établissement de l’Inquisition en 
France; et Anne Dubourg, l’un des rares honnêtes gens de cette 
assemblée, répondit courageusement: « — Je vois commettre tous 
les jours des crimes impunis, des adultères, d’horribles débauches, 
des meurtres, et l’on invente chaque jour de nouveaux supplices 
contre de prétendus hérétiques à qui l’on ne peut reprocher nul 
méfait. » — Dufour, autre honnête et courageux parlementaire, 
répondit au roi Henri Il, qui s'était rendu au Parlement afin de 
l’intimider par sa présence et de forcer ainsi l’enregistrement de 
l’édit : « — Sire, il faut bien s’entendre, et désigner ceux qui, dit-on, 
troublent l’Église, de peur qu’il n’advienne ce qu’Hélie dit à 
Achab: C’est toi qui troubles Israël. » - Henri II fait arrêter ces deux 
audacieux et ordonne l’enregistrement de l’arrêt; mais ce prince, 
mort à la suite d’un tournoi (le 20 juin 1559), ne put jouir de 
l'exécution d'Anne Dubourg et de Dufour, tous deux brûlés en 
place de Grève. 


Henri II, époux de Catherine de Médicis, laisse plusieurs 
bâtards et sept enfants légitimes, dont quatre fils: FRANÇOIS II 
(né le 19 janvier 1543), qui monte sur le trône; Charles (né le 27 
juin 1550), il régna plus tard sous le nom de Charles IX, 
d’exécrable mémoire; le duc d’Anjou (né le 21 septembre 1551), 
plus tard Henri III, de non moins exécrable mémoire; et Hercule, 
duc d’Alençon (né le 18 mars 1554). Des trois filles, la première, 
Élisabeth, devint reine d’Espagne par son mariage avec Philippe Il; 
la seconde, Claude, épousa l’un des Guises, François II, duc de 


Lorraine; et la troisième, Marguerite, devait se marier un jour à 
Henri de Bourbon, roi de Navarre. François IL, roi de France à 
l’âge de quinze ans et demi, était depuis peu l’époux de la belle 
Marie Stuart, nièce des Guises; elle dominait à leur profit ce 
roitelet chétif et scrofuleux. Catherine de Médicis, tenace, 
patiente, rusée, dévorée de la soif du pouvoir, n’avait pas attendu 
si longtemps l’heure de régner à son tour sous le nom de son fils, 
pour laisser aux Guisards la toute-puissance; maïs il lui fallait 
compter avec ces Lorrains. Elle entreprend de miner leur influence 
en liguant contre eux le connétable de Montmorency et Antoine 
de Bourbon, roi de Navarre; elle emmène son fils François II à 
Saint-Germain, où elle l’isole, le laissant tout à son amour maladif 
et passionné pour Marie Stuart. Dès lors, Catherine de Médicis 
commença de poursuivre les ténébreuses menées qui, jusqu’à la 
fin de sa vie et sous le règne de ses trois fils, lui donnèrent une si 
grande part dans le gouvernement de la France; vous verrez 
l’Italienne à l’œuvre, fils de Joel, vous jugerez ce monstre d’après 
ses actes; vous saurez comment, par politique, elle ménagea et 
accabla tour à tour les huguenots, dont elle voulut enfin 
l’extermination complète. Mais lorsque François II monta sur le 
trône, Catherine de Médicis n’était pas encore poussée par ses 
intérêts à ménager les réformés; la persécution déchaînée contre 
eux par l’Église et par les Guisards, instruments des jésuites, 
atteignait les dernières limites de la férocité: aux exécutions 
juridiques succédaient des massacres accomplis par une populace 
aveugle et fanatique soulevée à la voix des moines. Les réformés, 
poussés à bout, se décident enfin d’en appeler aux armes pour 
défendre leur foi, leur vie, leurs familles, leurs biens. La Renaudie, 
gentilhomme du Périgord, homme actif, infatigable, se met en 
rapport avec les chefs protestants des diverses provinces de 
France, leur donne rendez-vous à Nantes ; ils s’y trouvent réunis le 
1er février 1560. Là, il leur propose d’accepter pour général en 
chef de l’armée insurrectionnelle le prince de Condé, de se diriger 
sur Blois, où la cour séjournait alors, d’enlever les Guises, de les 
mettre en jugement et d’obtenir de François II la convocation des 
États généraux, qui, en assurant à chacun la liberté d’exercer son 
culte, mettrait terme aux atroces violences dont était victime 
l'Église nouvelle. Les projets de La Renaudie sont accueillis par la 
majorité des chefs réformés; mais un traître, nommé Avenelle, 
révèle leurs desseins au duc de Guise; celui-ci fait aussitôt partir 
de Blois le roi et la cour et les conduit à Amboise sous bonne 
escorte. Plusieurs troupes de protestants, déjà en marche pour 


Blois, déroutés par ce changement de résidence, sont attaqués par 
des troupes postées sur leur passage par le duc de Guise; d’autres 
réformés, avertis à temps, échappent à cette embuscade, 
s’introduisent dans Amboise par petites bandes; ils sont saisis et 
exécutés sans forme de procès. « Il ne se passait ni jour ni nuit, — 
dit un témoin oculaire des faits, - que l’on n’en fit mourir un 
grand nombre, et tous personnages d’apparence; les uns étaient 
noyés, les autres pendus, les autres décapités ; maïs, chose étrange 
et inusitée sous toute forme de gouvernement, on les menait au 
supplice, sans leur prononcer aucune sentence, ni leur déclarer la 
cause de leur condamnation, ni même prononcer leurs noms... 
L'on réservait l’exécution des principaux de ces hérétiques pour 
après le dîner, afin de donner un passe-temps aux dames qui 
s’ennuyaient en ce lieu, et de vrai, les Guises et elles, arrangés aux 
fenêtres du château, comme s’il se fût agi d’assister à quelque 
comédie, jouissaient de ce funèbre spectacle; et, qui pis est, le roi 
et ses jeunes frères comparaissaient à ces spectacles, et les patients 
leur étaient montrés par M. le cardinal de Lorraine, avec les signes 
d’un homme grandement réjoui, afin d’animer les jeunes princes 
contre les hérétiques ; et lorsque l’un d’eux mourait avec audace, -— 
Voyez, sire, — disait M. le cardinal, — voyez, princes, ces effrontés 
et enragés, la crainte de la mort ne peut abattre leur félonie et 
leur orgueil; que feraient-ils donc s’ils vous tenaient(1) ? » 


ES 


Le prince de Condé, chef de la tentative, s'était rendu à 
Amboise avant les réformés; aucune charge précise ne s’élevant 
contre lui, les Guises n’osent le faire emprisonner. Il quitte 
Amboise, attendant un moment plus favorable pour se mettre à la 
tête du mouvement protestant. De tous côtés en France on 
demandait la convocation des États généraux; les catholiques eux- 
mêmes, écrasés d'impôts par les folles prodigalités de la cour, 
réclamaient des réformes urgentes; enfin les huguenots 
espéraient, suprême espérance! que la liberté de conscience leur 
serait accordée, suivant le vœu présumable de l’Assemblée 
nationale; les Guises, voulant la tourner au contraire contre la 
nouvelle religion, avaient mandé à tous les parlements que nul ne 
fût envoyé aux États généraux s’il ne faisait une profession de foi 
catholique, apostolique et romaine, faute de quoi, non-seulement 
il ne serait pas élu, mais emprisonné et dépouillé de ses biens. Les 
députés élus sous cette effroyable pression arriveraient à Orléans, 
où devait se tenir l’Assemblée nationale ; ceux des princes du sang 
et des grands officiers de la couronne, tels que le prince de Condé, 
le roi de Navarre, Coligny, son frère Dandelot, et d’autres chefs 


protestants, assisteraient, en vertu de leur naissance ou de leurs 
fonctions, à l'ouverture des États, et si ces réformés refusaient de 
signer une profession de foi catholique, ils seraient suppliciés. 
Antoine de Bourbon, roi de Navarre, et le prince de Condé sont 
arrêtés à leur arrivée à Orléans; Coligny s'attendait à partager leur 
sort, il adressa des adieux stoïques à ses enfants et à sa femme, 
qu’il chérissait, convint avec elle des mesures qu’elle aurait à 
prendre lorsqu'elle serait instruite de sa captivité ou de sa mort, 
puis il partit pour Orléans, avec cette intrépidité sereine puisée 
dans la conscience du devoir, et qui jamais ne l’abandonna. Son 
écuyer, nommé Nicolas Mouche, homme d’un cœur d’or, d’un 
courage à toute épreuve, et qui a suivi Coligny dans toutes ses 
campagnes, m'a raconté à moi, Antonicq Lebrenn, qui écris ceci, 
qu'aux environs d'Orléans Coligny rencontra un Huguenot fuyant 
cette ville, «— où déjà, - disait-il, — étaient arrivés trente à 
quarante des plus experts bourreaux des lieux circonvoisins; on 
les avait habillés d’une même livrée, aux couleurs des draperies de 
l’échafaud où ils devaient trancher la tête du prince de Condé, du 
roi de Navarre, de Coligny et autres seigneurs hérétiques. Il devait 
y avoir, en outre, un grand massacre dans Orléans, et les habitants 
avaient l’ordre de ne sortir de leurs maisons, après midi sonné, ni 
regarder par les fenêtres, sous peine d’être pendus; enfin le sac de 
la ville avait été promis aux gens de guerre.(2) » — Coligny sourit 
tristement et continua son chemin vers Orléans; un hasard le 
sauva, lui et tant d’autres victimes destinées au massacre 
prémédité, organisé par les Guises, et tacitement approuvé par la 
reine-mère. François Il, depuis longtemps malade et sous la 
domination absolue des Guises, mourut le 5 décembre 1560. L’on 
a dit que Catherine de Médicis n’avait trouvé d’autre moyen 
d’arracher son fils à une influence qu’elle détestait et redoutait 
qu’en empoisonnant ce jeune prince. L’Italienne a commis tant 
d’autres crimes que le fait est vraisemblable. Son fils mort, elle 
opposa aux Guisards, par un revirement soudain de sa politique, 
ceux-là mêmes qui devaient être le lendemain victimes du 
fanatisme catholique: Antoine de Bourbon, le prince de Condé, 
Coligny, son frère Dandelot, et autres chefs considérables de la 
réforme. L’appui que Catherine de Médicis cherchait en eux contre 
les princes lorrains la fit forcément alors incliner vers les 
huguenots, et la convocation de l’Assemblée nationale, naguère si 
menaçante pour eux, leur donna, au contraire, de grandes 
espérances. Coligny exigea de la reine que Michel de L’Hôpital, 
l’un des plus beaux, des plus purs génies dont s’honore l’humanité, 


fût appelé aux fonctions de chancelier de France et ouvrit les États 
généraux, l’Italienne, par crainte et haine des Guises, consentit à 
tout, même au bien, et l’Assemblée nationale fut convoquée pour 
le 13 décembre 1560. Les princes lorrains, stupéfaits, atterrés de 
la brusque résolution de la reine, faillirent, en cette circonstance, 
à leur audace accoutumée, ils se retirèrent dans leur principauté 
de Lorraine et dépêchèrent leurs agents à Philippe II et au pape, 
pour les instruire des dangers dont l’Église catholique était 
menacée, réclamant pour le soutien de la foi l’énergique appui de 
Rome et de l'Espagne. Les nominations des députés aux États 
généraux échappant à la pression des Guisards, les catholiques et 
les protestants se trouvèrent à peu près en nombre égal à 
l’Assemblée nationale ; elle fut ouverte à Orléans, le 13 décembre 
1560, par le chancelier Michel de L’Hôpital. Son discours fut un 
noble et touchant appel à la sagesse, au calme, au patriotisme, à 
la concorde, il adjura les deux partis d’oublier leurs dissensions 
pour ne s’occuper que de leur devoir de citoyens. « - Renonçons, — 
leur dit-il, - à ces mots envenimés par les factions ; renonçons à 
ces noms de huguenots, de papistes; conservons le nom de 
chrétiens. » — Les cahiers du tiers-état, contenant des réclamations 
nombreuses, révélaient un profond sentiment du bien public, le 
zèle pour l’ordre, la haïne des abus, la science pratique des choses, 
un véritable désir de conciliation; c'était tout un nouveau code 
rédigé avec une telle précision, qu’il pouvait immédiatement être 
converti en loi. L'esprit d'examen et de liberté, ravivé par le 
souffle puissant de la réforme, même chez les catholiques, en ce 
qui touchait le pouvoir royal, inspirait les députés des communes ; 
ils demandaient : 


«— L'élection aux dignités ecclésiastiques par le concours du 
clergé et d’un certain nombre de citoyens; — l’attribution d’une 
partie des revenus de l’Église à l'établissement de nouvelles chaires 
dans l’Université, et la fondation dans chaque ville d’un collège 
communal ; — l'interdiction aux prêtres de recevoir des testaments ; — la 
réduction des jours fériés à un petit nombre de fêtes ; -— l'élection des 
juges par le concours de l’ordre judiciaire, des membres des 
municipalités et du pouvoir royal; — la révision des anciennes 
ordonnances; —- la poursuite immédiate des crimes notoires, sans 
qu’il fût besoin de la partie intéressée ; — la suppression des droits 
de péage intérieurs, et l’adoption d’un seul poids et d’une seule 
mesure dans tout le royaume ; — l'établissement de tribunaux électifs, 
de commerce et de police; — la restriction des justices seigneuriales ; 
— la déchéance des droits seigneuriaux pour tout noble convaincu 


d’exactions envers les habitants de ses domaines; — enfin, la tenue 
des États généraux au moins tous les cinq ans(3). » 


Les trois ordres composant l’Assemblée nationale se trouvèrent 
en désaccord au sujet des questions religieuses, mais 
complètement d’accord sur l’impérieuse nécessité de la réduction 
des charges publiques et des impôts écrasants; ces députés 
s’'élevèrent avec énergie contre l’énormité des dettes de la royauté, 
se montant à plus de quarante-trois millions(4), dont seize millions 
empruntés à des maisons de banque, quinze millions à des 
particuliers, les douze millions de surplus comprenaient les dots 
promises aux sœurs du roi. La cour devait donc quarante-trois 
millions, quatre fois le revenu de la France, évalué en ce temps-ci 
à douze millions. Les États généraux refusèrent de voter de 
nouveaux subsides avant d’avoir pris l’avis de leurs baïilliages et, 
afin de les consulter, retournèrent dans leurs provinces; ces États 
provinciaux s’assemblent le 20 mars suivant. Un prêtre, un noble 
et un bourgeois sont nommés par chacune des treize provinces de 
France, et trente-neuf députés se réunissent à Pontoise au mois 
d'août; les laïques seuls assistent aux séances, les ecclésiastiques 
se rendent au colloque de Poissy, convoqué, d’après l’avis du 
chancelier de L’Hôpital, dans le vain espoir d'amener les deux 
religions à de mutuelles concessions ; maïs la fanatique opiniâtreté 
du clergé, surexcitée par Jean Lainez, un des premiers disciples de 
Loyola, déjoua cette tentative conciliatrice. - Les treize nobles et 
les treize bourgeois, investis du pouvoir des États généraux, se 
montrèrent, chose nouvelle, complètement d’accord sur les 
moyens et la nécessité de réfréner la royauté. Fils de Joel, vous le 
voyez, ÉTIENNE MARCEL, ce grand citoyen, ne se trompait pas 
dans ses prévisions lorsque, il y a deux siècles, il disait à notre 
aïeul Mahiet-l’Avocat-d’armes: «-— Je peux mourir demain, j'ai 
semé pour l'avenir; pas de défaillance, le progrès est certain, mais 
laborieux et lent; les siècles comptent à peine pour des heures 
dans la marche de l’humanité. » - Le lendemain du jour où il 
prononçait ces prophétiques paroles, le prévôt des marchands 
tombait victime de la fureur de ses ennemis, de l’ingratitude, de la 
mobilité d’un peuple ingrat, mobile parce qu’il est ignorant et 
misérable ! Ô martyr de la liberté! ô Marcel! c'était ton œuvre que 
poursuivaient les réformateurs de 1561, de même que tu 
poursuivais l’œuvre de tes devanciers, les héroïques échevins des 
communes affranchies, quasi-républicaines; oui, ces vingt-six 
députés déclaraient, comme Étienne Marcel: « L'EXERCICE DU 
POUVOIR ROYAL SUBORDONNÉ AU POUVOIR DE L’ASSEMBLÉE 


NATIONALE; ils affirmaient: — le droit absolu de l’État sur les 
biens de l’Église; — le droit de vendre toutes les propriétés 
ecclésiastiques, sauf à indemniser les membres du clergé; - le 
produit de ces ventes, évalué à cent vingt millions(5), serait 
affecté: — à l’extinction de la dette publique, - à solder une 
pension aux membres du clergé dépossédés, — à l’établissement 
d’universités enseignantes dans les provinces, - et à des 
placements à intérêt dans les villes et ports de mer, afin de donner 
un grand développement au commerce et à l’industrie; — les 
offices de finances, de justice et de police, seraient réduits et 
remplacés par des commissions électives et triennales; -— la 
convocation des États généraux fixée à deux ans; — enfin, les 
huguenots jouiraient du plein et libre exercice de leur religion(6). » 


Ces vœux, ces remontrances des Assemblées nationales n'étant 
pas appuyés par la force, seule capable de les imposer au pouvoir 
royal, la royauté (ainsi que le disait, fort du témoignage de 
l’histoire, mon grand-père Christian l’imprimeur), la royauté ne 
consentant jamais à renoncer volontairement, sincèrement à ses 
privilèges exorbitants, ces vœux, ces remontrances des vingt-six 
députés de la noblesse et des communes furent en partie accueillis 
avec dédain par la cour; cependant, grâce à la fermeté de Michel 
de L’Hôpital et de Coligny, quelques-unes des réformes réclamées 
furent accordées: pour la première fois, l’exercice de la religion 
réformée fut légalement toléré en vertu d’un édit; mais les 
parlements, non moins menacés dans leurs privilèges que la 
royauté par les vœux de l’Assemblée nationale, se refusèrent 
audacieusement d’enregistrer plusieurs arrêts du chancelier 
empreints de l’esprit émancipateur des communes ou en éludèrent 
l'exécution. Néanmoins, quelques nouveaux pas furent faits dans 
la voie de la destruction des abus : Catherine de Médicis, en haine 
et en crainte des Guises, soutenait au pouvoir Michel de l'Hôpital, 
protecteur des protestants, autant par respect pour le droit sacré 
de la liberté de conscience que par sympathie profonde pour la 
cause évangélique. Les exécutions juridiques sous prétexte 
d’hérésie cessaient; et si la populace, fanatisée par les moines, 
massacrait encore des huguenots, l’on recherchait les auteurs de 
ces meurtres. Cette trêve tacite dura quelques mois. Les réformés, 
pleins de confiance dans l’édit de tolérance, s’assemblaient 
paisiblement pour entendre leurs pasteurs; calme décevant! 
espérances trompeuses! Philippe Il et le pape Pie V, à qui les 
Guises, chefs du parti catholique, et la majorité des évêques de 
France se plaignirent avec amertume et violence de la criminelle 


faiblesse dont on usait envers l’hérésie, menacèrent Catherine de 
Médicis de l’excommunication et du soulèvement des catholiques 
du royaume si elle ne revenait pas à des mesures implacables 
contre la réforme; le duc François de Guise et le cardinal de 
Lorraine, désormais certains de l’appui de Rome et de l’Espagne, 
voulant pousser les protestants à la révolte, afin de forcer 
Catherine de Médicis à sévir contre eux, entreprirent le massacre 
de Vassy.. Voici, fils de Joel, le récit de ce carnage prémédité, 
accompli par les princes lorrains à leur retour de leur principauté, 
où ils s'étaient retirés courroucés de la faveur de Michel de 
L'hôpital; ce récit m'a été donné par un témoin de cette 
monstruosité : 


« Vassy est une petite ville appartenant au roi aux confins du 
duché de Barrois, du ressort de laquelle était de toute ancienneté 
la baronnie de Joinville, principale résidence du duc de Guise. 
L'église évangélique fut dressée à Vassy, le 12 octobre 1561, par 
un pasteur de Troyes en Champagne; les catholiques, voyant le 
grand nombre des réformés merveilleusement accru, essayèrent 
premièrement d’épouvanter les fidèles en envoyant devers eux 
quelques hommes d’armes au commencement de novembre 1561 ; 
les réformés ne s’émurent pas; alors les catholiques firent venir à 
Vassy l’évêque de Châlons accompagné d’un moine que l’on 
estimait fort suffisant théologien, lesquels ayant voulu, le 16 
décembre, controverser avec le pasteur à l’heure du prêche, eurent 
tellement le dessous dans cette discussion, que plusieurs 
catholiques venus avec ce moine et l’évêque furent gagnés à 
l'Église évangélique. L'évêque, bien courroucé, de retour à 
Joinville, inventa de dire qu’on l'avait outragé, demanda 
vengeance des reformés de Vassy; et madame Antoinette de 
Bourbon, mère du duc de Guise et capitale ennemie de la réforme, 
voulut intimider les gens de Vassy en les menaçant des 
vengeances de son fils, qui devait bientôt arriver de Lorraine. Ces 
menaces ne furent pas vaines: de retour d'Allemagne au mois de 
mars 1562, M.le duc de Guise, accompagné de madame la 
duchesse de Guise, sa femme, du cardinal de Lorraine, son frère, 
et suivi d'environ deux cents hommes armés d’arquebuses, de 
pistolets et de coutelas, ayant couché à Dampmartin-le-Franc, alla 
droit à Vassy, le 1€7 mars, où sa compagnie d'hommes d’armes 
l’attendait depuis huit jours; arrivé devant la halle de Vassy, le 
duc de Guise descendit de cheval, entra dans le couvent, où il 
conféra avec le prieur et un autre moine nommé Claude-le-Saint. 
Pendant cet entretien, les réformés étaient assemblés, au nombre 


de mille à douze cents, dans une grange voisine du couvent, où 
hommes, femmes et enfants écoutaient paisiblement et sans armes 
la parole de Dieu. Le duc de Guise, à la tête de ses gens, les uns à 
pied, les autres à cheval, tira droit vers cette grange; Labrosse, 
guidon de la compagnie d'hommes d’armes du duc, entra le 
premier dans le temple, accompagné de cinq ou six soldats; les 
réformés voisins de la porte offrirent à Labrosse de s’asseoir parmi 
eux, le sermon étant déjà commencé; mais soudain le guidon 
s’'écria, en blasphémant horriblement, qu’il fallait tout tuer! au 
même instant, les autres soldats restés en dehors, rencontrant à la 
porte de la grange un pauvre crieur de vin, lui demandèrent à 
quoi il croyait; il répondit: Je crois en Jésus-Christ; ils abattirent 
pour cela ce malheureux d’un coup d’épée, et l’achevèrent à la 
porte de la grange, et tuèrent aussi là deux jeunes gens sortis aux 
cris de la victime. Dès lors, la porte du temple fut forcée par les 
hommes du duc de Guise, et la tuerie commença, bien que ces 
malheureux ne fissent aucune résistance ; le duc de Guise, l’épée à 
la main, présidait le massacre, ayant à ses côtés le frère aîné du 
guidon Labrosse, lieutenant de sa compagnie. Quand l’un des 
égorgés criait : —- Seigneur Dieu, sois-nous en aide ! — les soldats lui 
répondaient: - Seigneur diable te châtie! - et aux autres qui 
invoquaient Christ : - Appelle-le donc plus fort, ton Christ, et qu’il 
te sauve! — Il y eut des réformés qui percèrent le toit pour se 
sauver, puis se jetèrent du haut en bas de la muraille; ceux qui 
pouvaient se relever étaient tués à coups d'épée ou à coups 
d’arquebuse, entre autres la femme d’un échevin nommé Nicolas 
Thielman, laquelle, se voulant échapper, fut tuée par deux laquais 
du duc qui lui volèrent sa ceinture d’argent et ses bagues ; son fils, 
voulant la défendre, fut tué à ses côtés; le pasteur reçut 
premièrement un coup d’épée lorsqu'il était à genoux, puis deux 
autres coups de coutelas sur la tête, et se croyant blessé à mort, il 
s’écria bien haut, disant ces mots du psaume : 


« Seigneur, mon âme en tes mains je vais rendre, 
» Car tu m'as racheté, Ô Dieu de vérité. » 


» On le traîna devers le duc de Guise, qui commanda de dresser 
une potence et de le pendre. Le cardinal de Lorraine, pendant ce 
carnage, s'était tenu près du mur du cimetière; son frère, le duc 
de Guise, après la tuerie, lui apporta une grande bible saisie dans 
le temple, et dit au cardinal : - Lisez, mon frère, le titre du livre de 
ces huguenots. — Le cardinal lut et répondit: C’est la Sainte 
Écriture. — De quoi le duc se sentant confus repartit (en tirant sa 


barbe, signe de colère chez lui) : - Comment, sang-Dieu ! la Sainte 
Écriture ! Il y a quinze cents ans et plus que la Sainte Écriture est 
faite, et il n’y a qu’un an que ces livres sont imprimés! Par la 
mort-Dieu ! tout n’en vaut rien! 


» S'ensuivent les noms de ceux que l’on a pu noter, tant des 
tués que des blessés, dont les uns moururent sur-le-champ, les uns 
après quelque temps de langueur, les autres demeurés impotents ; 
sans compter ceux, et le nombre en est bien grand, dont l’on n’a 
pu savoir les noms; et nous avons voulu ici nommer les 
personnes, tant pour montrer la vérité du fait que pour montrer si 
c'est sans justice que ces réformés prirent enfin les armes 
défensives contre l’intolérable tyrannie des Guises. Voici donc les 
noms de ceux qui furent tués à Vassy: — La veuve Pierre-Denis 
Morisot, - Jean Moisy, —- Jean de la Loge, -— le valet du capitaine 
Claude Lejeune, — Jacques de Mongo, -— Daniel, gendre de Colas 
Déchès, - Jacob Delavi - Guillaume Huciel, — Poignant, gendre de 
Havé, - Guillaume Ardouin, etc., etc.(7). » 


Près de trois cents protestants furent tués ou blessés au 
massacre de Vassy; la nouvelle de cette boucherie, selon les 
prévisions des princes lorrains, souleva d’indignation et d’horreur 
les réformés d’un bout de la France à l’autre. Il leur fallait, pour 
défendre leurs familles du massacre, courir aux armes; cependant, 
une dernière fois, ils invoquent le recours des lois. Le prince de 
Condé expose leurs doléances à Catherine de Médicis, lui 
déclarant que refuser justice aux protestants, c’est les pousser à 
une révolte inévitable; Théodore de Bèze, l’un des membres les 
plus considérables, les plus vénérés de l’Église évangélique, Michel 
de L’Hôpital, Coligny et Dandelot, son frère, joignent leurs 
instances à celles de Condé; ils supplient la reine de ne pas 
exposer la France aux horreurs de la guerre civile par un flagrant 
déni de justice. Mais Catherine de Médicis, redoutant les menaces 
de Rome et de l’Espagne, et sentant que tolérer plus longtemps la 
réforme, c’est donner aux Guises, chefs du parti catholique, un 
dangereux avantage sur elle, pactise alors avec les princes lorrains 
et répond aux prières de Michel de L’Hôpital et des principaux 
protestants par un arrêt défendant, sous peine de mort, l’exercice 
de leur culte. Le connétable de Montmorency va brûler deux 
temples protestants dans le faubourg Saint-Jacques, et fait main 
basse sur ceux qui assistaient au prêche ; ce second massacre était 
une déclaration de guerre à outrance au parti réformé. Le 
chancelier de l'Hôpital fit en vain tous ses efforts pour conjurer les 
maux qu’il prévoyait; l'influence des Guisards l’emporta sur la 


sienne, et les protestants, n’espérant plus ni justice ni miséricorde, 
se préparent à une guerre acharnée. Le prince de Condé, 
accompagné de Coligny, de son frère et d’autres chefs réformés, se 
rend à Orléans, appartenant en majorité à la nouvelle religion, et 
dépêche des courriers à toutes les églises évangéliques de France, 
pour les instruire du danger dont elles sont menacées, l’exercice 
de leur culte étant défendu sous peine de mort. À ce cri d’alarme, 
les huguenots se rendent maîtres des villes où ils sont le plus 
nombreux; Rouen se soulève et s’érige en commune républicaine ; 
deux conseils, l’un suprême, composé de douze échevins, l’autre 
secondaire, composé de cent citoyens élus, exercent le pouvoir 
souverain. La Rochelle, Orléans, Poitiers, Nantes, et plusieurs 
autres villes, s'organisent aussi en communes; mais dans les cités 
où les catholiques sont supérieurs en force, les huguenots sont 
massacrés, comme ils l’ont été à Vassy. C’en est fait ! l’implacable 
intolérance de l'Église de Rome, l’ambition des Guises l’ont voulu ; 
les guerres religieuses se déchaînent sur la Gaule dans toute leur 
fureur. Les protestants s'emparent de Tours, de Blois, du Mans, 
d'Angers, tandis que Dieppe, le Havre, Pont-Audemer, Caen, 
Bayeux, Coutances, Falaise, suivant l’exemple de Rouen, 
s’insurgent au nom de la réforme; il en est ainsi de la plupart des 
villes de l’Angoumois, de la Saintonge, de la moitié du Languedoc, 
de la Guyenne, de la Gascogne, d’une partie de la Provence et du 
Dauphiné. Lyon court aux armes, et avec lui presque toute la 
Bourgogne se soulève; mais en Champagne, en Picardie, en 
Bretagne et dans l’Île-de-France, les protestants, en minorité, sont 
bannis ou massacrés par les catholiques dès qu’ils apprennent 
l'insurrection des autres provinces. Sens, dont le cardinal de Guise 
est archevêque, devient le théâtre d’un abominable carnage; une 
centaine de protestants, hommes, femmes, enfants, sont égorgés, 
torturés, puis jetés dans l’Yonne. Leurs coreligionnaires avaient 
jusqu'alors, dans les provinces et les villes où ils se trouvaient en 
force, témoigné d’une modération exemplaire; mais ils répondent 
à cette nouvelle tuerie de Sens par de terribles représailles. Le 
maréchal de Montluc, tigre à face humaine et gouverneur en 
Guyenne, pousse la férocité jusqu’au délire, jusqu’au vertige; le 
baron des Adrets, chef des protestants, dont il trahit plus tard la 
cause, tâche d’égaler, sans jamais l’atteindre, la furie sanguinaire 
de Montluc. La guerre devient un carnage sans pitié, sans merci; 
les huguenots, exaspérés, ravagent, détruisent, incendient les 
couvents, les églises, renversent, brisent, profanent les statues des 
saints, se vengent d’une oppression séculaire en jetant au vent les 


cendres des princes et des rois, si souvent complices des papes de 
Rome. À Angoulême, les tombeaux des Valois, ancêtres de la 
famille régnante, sont ouverts, et leurs os sont traînés dans la 
boue; à Cléry, les restes de Louis XI, ce roi moitié renard moitié 
loup, sont brûlés dans un feu de joie; à Orléans, on jette dans un 
bûcher le cœur de François Il; à Rouen, justice tardive! on 
saccage les tombeaux du vieux Rolf, duc de Northmandie, ce 
bandit qui, pendant tant d’années, à la tête des pirates northmans, 
mit la Gaule a feu, à sac et à sang, depuis l'embouchure de la 
Seine jusqu’à Paris, épousa la fille de Karl-le-Sot et s’empara de la 
province qui devint la Northmandie; à Paris, le Parlement 
redouble de violence contre les protestants, plus de soixante 
d’entre eux sont égorgés par le peuple. Les moines fanatisent et 
poussent en masse les paysans de l’Île-de-France au carnage de 
tous ceux qu’on leur signale comme hérétiques; leurs maisons 
sont pillées, incendiées. Plusieurs villes prises par les huguenots 
sont reprises par les catholiques dans diverses provinces, et les 
succès de la guerre se balancent entre les deux partis. Le 19 
décembre 1562, les armées catholique et protestante se 
rencontrent près de Dreux; les catholiques commandés par 
François, duc de Guise, et le maréchal de Saint-André, les 
protestants par Coligny et le prince de Condé. Après un long et 
meurtrier combat, dans lequel les généraux en chef des deux 
armées furent faits prisonniers, le champ de bataille reste à 
l’armée royale, dont les pertes égalaient d’ailleurs celles de ses 
adversaires. Coligny, déployant de jour en jour les rares qualités 
d'un grand capitaine, opère sa retraite en bon ordre et va 
rejoindre à Orléans son frère Dandelot, chargé de la défense de la 
ville; François, duc de Guise, concentre toutes ses forces contre 
cette place et vient l’assiéger. Ce fut là qu'après avoir dévotement 
communié avec le maréchal de Saint-André et le connétable de 
Montmorency, ces trois hommes, qu’on appelait les triumvirs, 
jurèrent sur les saints Évangiles un pacte effroyable; vous le 
connaîtrez plus tard, fils de Joel, vous frémirez de ses 
conséquences, elles ont enfanté un forfait inouï jusqu'ici dans 
l’histoire des peuples. Ce pacte juré, le duc François de Guise 
pousse activement le siège d'Orléans; maïs le 18 février 1563, en 
parcourant son camp, il est mortellement blessé d’un coup de 
pistolet tiré à bout portant par un jeune gentilhomme angevin 
nommé Poltrot de Méré, qui, pour accomplir ce meurtre, avait feint 
d'abandonner le parti protestant et de s’enrôler dans l’armée 
catholique; il voulait, par cet assassinat, venger la boucherie de 


Vassy, dont François de Guise avait été le boucher, vengeance 
encore moins lâche, encore moins atroce, peut-être, que le crime 
qui la provoquait. Le duc de Guise survécut quelques jours à sa 
blessure, et mourut le 24 février. Cet homme impitoyable, d’une 
ambition effrénée, d’un orgueil dépassant toute créance, grand 
seigneur, prodigue, magnifique, habile homme de guerre, chef de 
parti actif, résolu, ne reculant devant aucune extrémité, était le 
plus redoutable instrument de l’Église de Rome et le plus puissant 
auxiliaire de Philippe II à la cour de France; Catherine de Médicis, 
au contraire, voyant dans ce Guisard un audacieux et dangereux 
rival dont elle subissait forcément l'influence, se réjouit de sa 
mort, si regrettée par les catholiques et par l’Espagne. Cette reine 
infâme allait enfin régner sans partage. Tutrice de Charles IX, tigre 
adolescent, elle craignait peu le cardinal de Lorraine, frère de 
François de Guise, et celui-ci ne laissait qu’un fils presque enfant. 
L’amiral de Coligny abhorrait les guerres civiles; la nécessité de 
défendre sa vie et celle de ses coreligionnaires l’avait forcé de tirer 
l'épée; il profita de la stupeur où la mort du duc de Guise 
plongeaïit les catholiques et du contentement qu’elle causait à la 
reine pour négocier avec elle. Il s’engagea, au nom des réformés, à 
déposer les armes si l’exercice du culte évangélique était autorisé ; 
le chancelier de L’Hôpital, resté au pouvoir dans l’espérance 
d’atténuer les malheurs dont il n’avait pu sauver la France, pressa 
la reine de consentir aux propositions de Coligny. L’insurrection 
devait, comme toujours, porter ses fruits, hélas ! ensanglantés; ce 
que les réformés n'avaient pu obtenir par les plus humbles 
supplications, en invoquant le bon droit, la justice, ils l’obtinrent 
par la force; et le 19 mars 1563 fut rendu, à Amboise, un édit qui, 
en attendant la majorité du roi et les décisions possibles d’un 
concile, «— permettait à tous barons, châtelains, hauts justiciers, 
seigneurs, tenant pleins fiefs de haubert, de pratiquer librement 
dans leurs maisons, avec leurs familles et les habitants de leurs 
domaines, la religion qu'ils disent réformée. Elle était aussi autorisée 
dans les villes où elle se pratiquait avant le 7 mars de cette année ; 
mais, à l’avenir, elle ne serait autorisée que dans une ville par 
bailliage, et elle demeurerait complètement interdite à Paris et 
dans les villes, bourgs et villages de son ressort. Tous les arrêts 
contre les réformes rendus depuis le règne de Henri Il étaient 
rapportés; les confiscations non encore exécutées mises à néant; 
le prince de Condé, l’amiral de Coligny et tous les autres chefs et 
soldats volontaires de l’insurrection protestante considérés comme 
bons et loyaux sujets, et aucune poursuite touchant au passé ne 


serait exercée contre eux(8). » 


Cet arrêt, quoique encore très-restrictif d’un droit sacré, fut 
loyalement accepté par les huguenots; mais il courrouça l’Église 
et le parti catholique. Le chancelier de L’Hôpital fut accusé d’une 
tolérance sacrilège envers l’hérésie; le parlement de Paris ne 
consentit à l'enregistrement de cet arrêt qu'après plusieurs 
remontrances; quelques parlements des provinces refusèrent de le 
promulguer. La veuve du duc de Guise, son frère le cardinal, leur 
famille et ses nombreux partisans, reprochaient à l’amiral de 
Coligny... calomnie infâme... d’avoir soudoyé l’assassin du 
boucher de Vassy, soufflaient de nouveau le feu de la guerre 
civile, à peine éteint, en demandant à Catherine de Médicis la 
mise en accusation de l’amiral, retourné paisiblement après la 
guerre dans sa maison des champs de Châtillon; le pape 
redoublait d’anathèmes contre les protestants ; un concile réuni à 
Trente reconnaissait la puissance infaillible et souveraine du saint- 
père sur l’Église de Rome; Philippe II offrait aux chefs catholiques 
son or, et au besoin l’appui de ses armes, afin de les aider à 
obtenir la révocation du traité d’Amboise. Au commencement de 
l’année 1564, arrivait en France une grande ambassade envoyée 
par le pape, l’empereur, le roi d’Espagne et le duc de Savoie, dans 
le but d'engager le jeune roi Charles IX à accepter les décrets du 
concile de Trente et à révoquer l’édit d’Amboise, l’absolution qu’il 
accordait aux criminels de lèse-majesté divine (les huguenots) 
portant atteinte au pouvoir spirituel du saint-père; ces 
ambassadeurs adjuraient en outre Charles IX de rechercher les 
instigateurs du meurtre de François de Guise, désignant ainsi 
l'amiral de Coligny et s’associant à une abominable calomnie. 
Catherine de Médicis, suivant encore les sages avis de L’Hôpital, 
et d’ailleurs jalouse d’exercer un pouvoir si longtemps convoité 
par elle, et ne voulant pas le compromettre par des mesures 
capables de rallumer la guerre civile à peine apaisée, répondit aux 
ambassadeurs d’une manière ambiguëé et ne songea qu’à gagner du 
temps. Le hasard des guerres civiles m’a rapproché de LANOÛÜE, 
lun des plus vaillants et des plus généreux chefs de l’armée 
protestante, ami et lieutenant de l’amiral; il m’a permis de 
prendre connaissance de ses mémoires, écrits par lui-même durant 
les campagnes dont il prenait une part si glorieuse. Telles sont, 
selon Lanoüe (il était mieux à même que personne de se 
renseigner sûrement), telles sont les causes de la seconde 
insurrection des huguenots: « — L’édit d’Amboise, — dit Lanoüe, — 
avait causé en France un contentement universel; toutefois, la 


haine et l’envie du côté des catholiques, la défiance du côté des 
réformés, ne furent pas amorties, mais demeurèrent cachées sans 
se montrer. Les principaux de la religion, qui ouvraient les yeux 
pour la conservation tant d’autrui que d'eux-mêmes, savaient et 
disaient qu’on les voulait miner peu à peu, et puis tout d’un coup 
leur donner le coup de la mort; des causes qu’ils alléguaient, les 
unes étaient manifestes, les autres secrètes. Les premières 
consistaient dans le démantèlement des villes où les réformés 
dominaient, la construction de forteresses aux lieux où ils 
exerçaient leur culte; enfin, les massacres qui, en plusieurs 
endroits, se commettaient de nouveau, et les assassinats de 
gentilshommes signalés comme chefs de protestants, cruautés dont 
on n’avait pu obtenir justice; les catholiques répétaient que bientôt 
ceux de la religion réformée ne lèveraient pas la tête si haut; enfin, on 
remarquait de nombreux enrôlements de Suisses dans l’armée 
royale. Quant aux causes secrètes, on parlait de lettres 
interceptées, venant de Rome et d’Espagne, où les desseins des 
catholiques se découvraient en plein: la résolution prise à 
Bayonne (dans une entrevue de Catherine de Médicis et du duc 
d’Albe, sanguinaire ministre du sanguinaire Philippe Il 
d’exterminer les huguenots de France et les gueux de Flandre. 
Toutes ces choses, et d’autres dont je me tais, réveillaient fort 
ceux qui n’avaient point envie qu’on les prît endormis; il y eut 
plusieurs assemblées des chefs réformés, afin de chercher des 
expédients légitimes et honnêtes avant de recourir aux dernières 
extrémités pour défendre leur vie et leur foi. Néanmoins, plus par 
le conseil de M. l’amiral de Coligny que de tout autre, chacun fut 
prié d’avoir encore patience; en affaires si graves et qui, disait 
l'amiral, amenaient tant de maux, on devait plutôt céder à la 
nécessité que de courir au devant des événements par la 
promptitude de la volonté. - Mais bientôt l’on sut par M. le prince 
de Condé et M. de Coligny qu’ils tenaient d’un personnage de la 
cour très-affectionné à ceux de la religion réformée, qu'il avait été 
tenu chez la reine un conseil secret où délibération avait été faite 
de se saisir des deux chefs de la réforme, de tuer l’un (Coligny), de 
garder l’autre prisonnier (le prince de Condé), de révoquer l’édit 
d’Amboise et de défendre de nouveau l’exercice du culte réformé ; 
les plus sensitifs et impatients des protestants tinrent ce langage : 


» — Veut-on attendre que l’on nous vienne lier les pieds et les 
mains? Avons-nous mis en oubli que plus de trois mille personnes 
de notre religion sont péries de mort violente depuis la paix 
d’Amboise, sans que nous ayons jamais pu obtenir justice ? Nos 


pères ont eu patience plus de quarante ans, pendant lesquels on 
leur a fait éprouver mille supplices pour la confession du nom de 
Jésus-Christ, laquelle cause nous maintenons aussi. Prenons donc 
une bonne et prompte résolution; en nous perdant, nous perdrions 
une multitude de gens(9). » 


Lanoüe ne dit que trop vrai: malgré l’édit d’Amboise, les 
catholiques, soulevés par le clergé, recommençaient de massacrer 
les protestants dans les villes où ceux-ci se trouvaient inférieurs en 
nombre; ces meurtres, demeurés impunis et prêchés publiquement 
par les moines, poussèrent les réformés à recourir une seconde fois 
aux armes pour défendre leur vie. Les chefs convinrent d’enlever 
la reine et le roi à leurs funestes conseillers, entre autres les 
Italiens Gondi et Birago, dont l'influence neutralisait les derniers 
efforts du chancelier de L’Hôpital; la cour se trouvait alors à 
Meaux. Le prince de Condé et Coligny, à la tête d’une nombreuse 
cavalerie de volontaires accourus à leur premier appel, se 
dirigèrent en hâte vers Meaux; mais la reine, avertie à temps, 
avait mandé six mille Suisses, et, le 25 septembre 1567, elle se 
mit, sous l’escorte de cette infanterie, en route pour Paris avec le 
jeune roi Charles IX. Condé, à la tête de quatre ou cinq cents 
chevaux, rejoint ces bataillons et demande à présenter à la reine 
une pétition des réformés; les Suisses refusent de laisser pénétrer 
Condé dans leurs rangs. Il les charge audacieusement, mais sans 
succès; pendant cette escarmouche, le connétable de 
Montmorency conduit en hâte le roi Charles IX et sa mère à Paris, 
et l’édit d’Amboise, déjà aboli de fait par tant de nouvelles 
persécutions contre les protestants, est publiquement révoqué, la 
religion réformée interdite, sous peine de mort, et une seconde 
guerre religieuse se rallume. Les huguenots, maîtres du cours de la 
Marne, établissent une garnison à Montereau, s'emparent de 
Saint-Denis, où le prince de Condé établit son quartier général; 
une dernière fois, il offre à la reine de mettre bas les armes, si le 
roi veut consentir à licencier les Suisses, à accorder aux réformés 
l'exercice de leur culte, à convoquer les États généraux et à s’en 
remettre à leur décision au sujet de la liberté de conscience. Ces 
propositions rejetées, Condé, à la tête de deux mille hommes, 
attend sous les murs de Paris l’armée du connétable de 
Montmorency, composée de seize mille hommes, l’attaque avec 
acharnement ; le connétable est tué dans la bataille, les huguenots, 
à la tombée de la nuit, se retirent en bon ordre à Saint-Denis, où 
ils sont rejoints par des renforts amenés par Dandelot, frère de 
l'amiral Coligny. La mort du connétable jeta dans l’armée royale 


un grand découragement. Le pape et Philippe II envoient à la 
reine des renforts de troupes italiennes et espagnoles; terrible 
nécessité des guerres civiles, et la plus déplorable de toutes, les 
réformés, afin de n'être pas écrasés dans la lutte, appellent à leur 
tour l’étranger à leur aide! Des troupes allemandes protestantes, 
au nombre de sept mille reîtres (ou cavaliers) et de quatre mille 
lanskenets (ou fantassins), passent la frontière ; l’amiral et Condé, 
sans artillerie, sans bagage, se mettent en marche à travers la 
Champagne afin d'opérer leur jonction avec ces auxiliaires, et 
déploient dans cette manœuvre une prodigieuse habileté 
d'hommes de guerre. Les provinces du Midi, aussi soulevées, 
organisent des compagnies de volontaires destinées à aller 
augmenter l’armée principale; elles se recrutent en route des 
bandes insurgées du Rouergue et du Dauphinois, et rejoignent à 
Pont-à-Mousson, en Lorraine, Coligny, déjà rallié aux troupes 
allemandes. Mais le premier cri des reîtres et des lanskenets fut de 
demander de l'argent (cent mille écus) avant d’entrer en 
campagne; l’armée réformée était pauvre. Coligny, Condé, les 
ministres, les capitaines, donnant un généreux exemple, se 
dépouillent de tout ce qu’ils possèdent afin de parfaire une partie 
de la somme; cet exemple est suivi par tous les volontaires, et l’on 
réunit ainsi trente mille écus, dont les reîtres, touchés de tant de 
dévouement, se contentent. Coligny continue sa marche au cœur 
de l’hiver et parvient à amener, du fond de la Lorraine en Beauce, 
une armée de vingt mille hommes, sans magasins, sans artillerie, 
et toujours poursuivi par des forces supérieures. Il débloque 
Orléans, prend Blois et Beaugency, et vient mettre le siège devant 
Chartres, après avoir battu à Houdan un corps d’armée catholique 
commandé par M. de La Valette. Catherine de Médicis et le parti 
catholique, effrayés de cette nouvelle insurrection et de ses succès, 
proposent la paix, et non-seulement le rétablissement de l’édit 
d’Amboise, mais la complète liberté du culte pour les protestants, 
jusqu’à ce qu’il plût à Dieu que tous les sujets du roi fussent réunis en 
une même religion. Coligny, instruit par l’expérience, demande 
comme garantie de l’exécution de ce traité que certaines places 
fortes, dites de sûreté, restent au pouvoir des protestants; 
Catherine de Médicis se récrie contre ce doute de sa bonne foi, 
jure par les saints Évangiles que cette fois la paix est à jamais 
assurée. Coligny hésite à déposer les armes sans obtenir de 
sérieuses garanties de l’exécution du traité; mais les volontaires, 
moins à même que leurs chefs de connaître la perfidie de la cour, 
fatigués, appauvris par cette nouvelle guerre, aspirant à retourner 


dans leurs foyers, auprès de leurs familles, pressent l’amiral 
d’accepter les conditions de la reine; il se résigne. Le nouvel édit 
de tolérance est rendu à Longjumeau le 23 mars 1568. Les 
huguenots lèvent le siège de Chartres, rendent Soissons, Auxerre, 
Blois, Orléans, La Charité-sur-Loire, et licencient leurs auxiliaires 
allemands. Coligny pressentait un nouveau piège caché sous cette 
paix trompeuse; malheureusement, ses prévisions ne le 
trompaient pas. Philippe II et PieV, indignés de ce qu’ils 
appelaient un nouveau pacte avec l’hérésie, adressent à Catherine 
de Médicis des reproches menaçants; les partisans des Guises 
surexcitent le fanatisme catholique. La reine, jugeant de plus près 
et plus sûrement les choses que le pape et le roi d’Espagne, leur 
répond qu’il faut gagner du temps et attendre le désarmement 
complet des huguenots pour révoquer l’édit de Longjumeau. En 
attendant l’heure de violer de nouveau la foi jurée, Catherine de 
Médicis renforce ses troupes suisses au lieu de les licencier, ainsi 
qu’avaient fait les réformés de leurs auxiliaires allemands; elle 
conserve près d’elle les compagnies italiennes envoyées par le 
pape; elle met des garnisons dans toutes les places protestantes et 
commence par défendre dans les villes du domaine royal 
l'exercice du culte réformé. Le clergé pousse de nouveau les 
populations catholiques à de sanguinaires violences contre les 
protestants; plus de cent d’entre eux sont égorgés à Amiens; de 
pareils carnages ont lieu à Rouen, à Bourges, à Issoudun, à Troyes, 
à Saint-Léonard, à Blois et à Orléans. Les réformés, effrayés, 
s’enferment dans les villes dont ils sont maîtres; Montauban, 
Sancerre, Castres, Cahors, Milhaud, Vezelay, refusent de recevoir 
les soldats et les gouverneurs envoyés par le roi; La Rochelle 
augmente ses fortifications, s’approvisionne de munitions, devient 
dans l’Ouest la place d’armes des huguenots. Enfin le meurtre du 
comte de Cipierre, en Provence, et de trente-cinq de ses 
coreligionnaires ouvre les yeux les moins clairvoyants; la perte du 
parti protestant est jurée, malgré le second édit promulgué à 
Longjumeau. Le roi ordonne d’arrêter le prince de Condé et 
Coligny, revenus dans leurs domaines, où ils vivaient paisibles 
depuis la fin de la guerre; instruits à temps par le maréchal de 
Tavannes, chargé de leur capture, mais incapable de cette félonie, 
ils s’échappent avec leurs familles et, après des traverses sans 
nombre, arrivent, le 18 septembre 1568, à La Rochelle. Ils sont 
bientôt rejoints par JEANNE D’ALBRET, reine de Navarre, 
accompagnée de son fils Henri de Béarn, à peine âgé de quinze 
ans; cette femme héroïque vouait sa vie, ses biens, son royaume, 


ses enfants, à la cause de la réforme; ralliant sur sa route les 
troupes volontaires levées par le colonel Piles, Montemar et Saint- 
Mégrin, elle entra dans La Rochelle avec quarante-deux enseignes 
(compagnies) d’infanterie et huit cornettes (escadrons) de 
cavalerie. Les autres chefs réformés, Ivoi et Blosset, soulevaient le 
Poitou; Soubise, le Périgord; Clermont, le Quercy; Montgomery, la 
Normandie; Lavardin, la Picardie; de nombreux renforts, partis de 
ces contrées, s’acheminaient vers La Rochelle, rendez-vous général 
de l’armée protestante; Niort, Fontenay, Saint-Maixent, Saintes, 
Saint-Jean-d’Angely, Cognac, Blaye et Angoulême s’insurgent. 
Cette fois encore, l'insurrection s’appuyait sur le bon droit; car 
avant que ces mouvements fussent connus à la cour, le conseil de 
Charles IX, le 18 septembre 1568 (le jour même où Coligny et 
Condé devaient être arrêtés), rendait un arrêt enregistré par le 
parlement de Paris et interdisant, «sous peine de mort et de 
confiscation des biens, l’exercice de tout autre culte que le culte 
catholique; ordonnant aux ministres de quitter le royaume sous 
quinze jours. Les huguenots qui abjureraient leur foi et 
rentreraient dans le giron de l’Église catholique seraient seuls 
amnistiés. » Le roi Charles IX déclarait enfin dans cet édit: « que 
c'était contre son gré qu’il avait précédemment toléré le culte 
hérétique; mais qu’il avait toujours eu la ferme volonté de le 
détruire lorsque l’occasion serait favorable(10). » Le chancelier de 
L'Hôpital, perdant alors tout espoir de conjurer une dernière 
guerre civile, abandonna pour jamais cette cour sanguinaire. Son 
testament a été rendu public; voici dans quel noble et douloureux 
langage il s'exprime sur les événements: 


«… Je fis place aux armes... et me retirai aux champs avec ma 
femme, ma famille et mes petits-enfants, priant à mon départ le 
roi et la reine de cette seule chose: que, puisqu'ils avaient arrêté 
de rompre la paix et de poursuivre par la guerre ceux avec 
lesquels peu de temps auparavant ils avaient accordé la paix, et 
que j'étais contraire à cette entreprise, je les priai, dis-je, s’ils 
n’acquiesçaient à mon conseil, qu’au moins, après avoir soulé et 
rassasié leur cœur et leur soif du sang de leurs sujets, ils 
embrassassent la première occasion de paix qui s’offrirait... Ayant 
fait cette remontrance en vain, je m'en allai avec une grandissime 
tristesse(11). » 


Le nouvel arrêt rendu au nom du jeune roi CHARLES IX 
éclairait le passé, le présent et l’avenir d’une lumière sinistre : les 
huguenots devaient abjurer, mourir ou combattre. La campagne 
s’ouvrit au mois de décembre 1568; les armées escarmouchèrent 


sans action décisive, et bientôt leurs opérations furent 
complètement suspendues par les rigueurs de l’un des hivers les 
plus rudes qu’on ait jamais vus. La fin de l’année 1568 et les deux 
premiers mois de 1569 se passèrent dans l’inaction ; catholiques et 
protestants profitèrent de cette suspension d’armes obligée pour 
recruter des auxiliaires. Le roi Charles IX fit appel aux Espagnols, 
aux Italiens et aux Suisses; Coligny et Condé réclamèrent 
l'assistance des princes protestants d'Allemagne ; l’un d’eux, le duc 
des Deux-Ponts, se mit en marche pour la France à la tête d’un 
corps de troupes considérable; mais avant sa jonction avec 
l'amiral de Coligny et Condé, ceux-ci, à la fin de l’hiver, livrèrent 
une bataille rangée aux catholiques, le 15 mars 1569, à JARNAC, 
sur les bords de la Charente, non loin de Cognac. De fausses 
manœuvres, dues à l’inexpérience et au manque de discipline 
inévitables chez des soldats volontaires, déjouèrent les plans de 
Coligny; séparé du gros de son armée, il soutint, à la tête de son 
avant-garde, le choc de toutes les forces royalistes, commandées 
par le duc d’Anjou, frère de Charles IX, sous la surveillance du 
maréchal de Tavannes, le général effectif. Les huguenots, malgré 
l’infériorité de leur nombre, firent des prodiges de valeur; le 
prince de Condé, au moment de l’attaque, eut la jambe cassée 
d'un coup de pied de cheval; malgré la souffrance de cette 
dangereuse blessure, il chargea intrépidement à la tête de ses 
cavaliers; frappé d’une balle d’artillerie, son cheval expira sous 
lui. Ainsi engagé, entouré d’ennemis, il se rendit prisonnier et 
remit son gantelet à un gentilhomme catholique, nommé 
d’Argence, lui demandant la vie sauve; elle lui fut accordée, selon 
les lois de la guerre; mais le prince, voyant en ce moment 
accourir vers lui Montesquiou, capitaine des gardes suisses du duc 
d'Anjou, s’écria: «— D’Argence, je suis perdu! cet homme-là va 
m’assassiner par l’ordre de son maître ! » - En effet, Montesquiou, 
par ordre du duc d’Anjou, tua, d’un coup de pistolet, le prince de 
Condé, prisonnier sur parole... Le désastre de Jarnac, loin de 
consterner les huguenots, redoubla leur audace ; Coligny, calme et 
habile tacticien, plein d’activité, de ressources, grandissait avec le 
danger; il savait profiter même de la perte d’une bataille, et 
faisant plus tard allusion aux défaites subies par les protestants 
durant cette campagne, dont ils sortirent à la fin triomphants, il 
disait: «— Si nous n’avions été vaincus, nous ne serions peut-être 
pas vainqueurs. » — Et de fait, les troupes protestantes se 
formèrent à l’âpre école des revers. L’amiral, après la funeste 
journée de Jarnac, rallia ses troupes, opéra sa retraite en bon 


ordre, et se retira dans Cognac, en vain attaqué par l’armée 
royale, obligée de lever le siège faute d’artillerie; enfin, à la suite 
de plusieurs mouvements stratégiques pendant lesquels les 
catholiques n’osèrent prendre l'offensive, et après quelques 
engagements partiels favorables aux huguenots, le duc des Deux- 
Ponts parvint, le 9 juin, à rejoindre en Poitou l’armée de Coligny. 
Celui-ci, grâce à ce renfort de troupes allemandes, résolut de 
pousser activement la campagne. C’est à cette époque, vers le 
milieu du mois de juin 1569, que commence, fils de Joel, la 
légende suivante. 


+ + 
* % 


L'abbaye de Saint-Séverin, située sur la route de Limoges, à peu 
de distance de la petite ville de Malraye, appartenait à l’ordre de 
Saint-Bernard; c'était, avant le commencement des guerres 
religieuses, un splendide monument édifié des mains de Jacques 
Bonhomme, ainsi que tant d’autres innombrables moutiers dont est 
couvert le sol de la Gaule. Jacques Bonhomme, en digne vassal de 
l'Église, transportait sur son dos ou à l’aide de ses maigres bœufs, 
au grand dommage de la culture de ses guérets, délaissée pour 
cette pieuse corvée, les pierres, les charpentes, le sable, la chaux 
nécessaires à la bâtisse des fastueuses demeures monacales, où il 
apportait ensuite la dîme de son grain, de ses bestiaux, de ses 
volailles, de ses œufs, de son beurre, de son vin, de son huile, de 
ses toisons, de son miel, de son lin, enfin la prime fleur de tout ce 
qu’il produisait avec tant de labeur; puis venaient les corvées: 
labourer, ensemencer, sarcler, moissonner les terres du couvent, 
entretenir viables les chemins du couvent, faucher les prés du 
couvent, curer les étangs du couvent, faire le guet et payer au 
besoin de sa personne pour défendre le couvent contre quelques 
bandes de routiers ou de malandrins, en retour de quoi, lorsque, 
épuisé par la fatigue, le travail, les privations, Jacques 
Bonhomme, ne pouvant plus sustenter sa misérable vie, allait à la 
porte du plantureux monastère tendre humblement son écuelle, 
les moines la remplissaient chrétiennement des eaux grasses de 
leur succulente cuisine; puis, lorsque, agonisant, le vassal de 
l'Église mourait sur la paille infecte de sa tanière, les bons pères 
de lui dire: « — Dieu a créé l’homme pour la douleur et la misère. 
tu as été très-misérable, tu as beaucoup souffert... c’est bien, le 
ciel est content... Tu as accompli ta destinée ici-bas... monte en 
paix là-haut! » 


Mais vint le jour où l'esprit de la réforme pénétra dans 
quelques provinces... une lueur de vérité éclaira Jacques 
Bonhomme, depuis tant de générations attaché, dans son 
hébétement craintif, à la glèbe de la féodalité monacale, voyant 
cependant d’un œil marri le meilleur de ce qu’il produisait si 
péniblement aller engraisser la fainéantise des moines. Aussi le 
vassal de l’Église s’'empressa, au nom de la réforme, de s’affranchir 
d’exactions séculaires; il éprouva une joie sauvage à ruiner, à 
dévaster, à piller ces riches couvents bâtis par ses pères ou par lui; 
à briser, à profaner ces images de saints et de saintes, ces reliques 
devant lesquelles il s’était tant de fois agenouillé crédule et 
fervent, déposant au pied du saint, de la sainte, ou sur la châsse 
de la relique, quelque argent, gagné au prix de tant de sueurs, afin 
d'obtenir du ciel, moyennant cette offrande: — la guérison d’une 
maladie; — la fécondité de sa femme; — le terme de la mortalité 
qui décimait ses troupeaux ; — le recouvrement de la vue, s’il était 
aveugle ; — de l’ouïe, s’il était sourd ; - de l’usage de ses membres, 
s’il était infirme. - Presque toujours, il est vrai, malgré 
l’intercession des saints, des saintes, et l’efficacité des reliques, 
Jacques Bonhomme restait sourd, s’il était sourd; aveugle, s’il 
était aveugle; la mortalité de son troupeau ne cessait point; ses 
récoltes ne s’amélioraient pas. À ces déceptions, les moines 
répondaient, après avoir emboursé l’argent: « —- Malheureux! ton 
offrande est vaine parce que tu n’es pas en état de grâce; c’est ta 
faute! c’est ta très-grande faute! Dis ton meû culpâ et reviens 
dimanche avec une nouvelle offrande! » -— Enfin Jacques 
Bonhomme avait payé comptant, sonnant et trébuchant, du plus 
clair de sa pauvre épargne, le rachat de l’âme de ses proches 
gémissant au milieu des flammes du purgatoire, selon 
l'affirmation des prêtres; il avait payé la célébration de messes 
dites pour une cause ou pour une autre; payé pour le baptême; 
payé pour le mariage; payé pour l’enterrement; toujours payé, 
payé sans fin ni cesse, de sorte que presque tout son pécule, 
employé en œuvres pies, passait de sa poche dans celle des bons 
pères. Or, lorsque Jacques Bonhomme entendit les pasteurs de 
l'Église nouvelle lui dire: «- Pauvre ignorant, pauvre abusé! ces 
offrandes aux saints, ces messes, ces purgatoires, sont autant 
d’idolâtries, de mensonges, de fourberies, de vols, inventions 
sacrilèges des moines à l’aide desquelles ils s’approprient l’argent 
déposé par toi sur l’autel ou aux pieds de ces images de bois ou de 
pierre dont l’adoration est réprouvée de Dieu. Si tu ne me crois 
pas, lis le saint livre... Dieu défend ce trafic impie dont 


s’engraissent des milliers de fainéants qui rient sous leur froc de ta 
crédulité en leurs piperies! » — à cette foudroyante révélation, 
appuyée des textes sacrés de l’Écriture sainte, Jacques Bonhomme, 
dans son rustique bon sens, se dit : - Voire ! je suis, de père en fils, 
outrageusement trompé, dupé, larronné, depuis des siècles, par 
l'Église de Rome! — Et à demi sauvage que le laissaient à dessein 
les prêtres, afin d’exploiter sa crasse ignorance, Jacques 
Bonhomme s’est vengé en sauvage: il s’est rué avec fureur sur les 
couvents, sur les églises; il a renversé, brisé, profané ces autels, 
ces reliques, ces statues de saints et de saintes si longtemps l’objet 
de sa vénération et surtout de ses offrandes. Aussi, dans un grand 
nombre de provinces de la Gaule, ce fut une Jacquerie contre les 
moines et les couvents, de même qu’il y a deux siècles ce fut une 
Jacquerie contre les seigneurs et les châteaux. 


Dans les provinces, au contraire, où la voix de la réforme ne 
put se faire entendre, et où les peuples, fanatisés, ne la connurent 
que par les prédications forcenées du clergé dépeignant aux 
populations les hérétiques sous les couleurs les plus noires, les 
plus endiablées, Jacques Bonhomme se rua sur les maisons, sur les 
châteaux des huguenots, mit ces demeures à feu et à sang, viola 
les femmes, égorgea les vieillards et les enfants, afin d’exterminer 
jusqu’au dernier rejeton de cette race ensabbatée. Ne voulaient-ils 
pas, ces mécréants, disaient les prêtres, empêcher les fidèles de 
racheter leur âme et leurs péchés moyennant œuvres pies et 
surtout monnayées? Ne voulaient-ils pas priver Jacques 
Bonhomme du spectacle imposant de ces processions où les 
châsses d’or et d’argent des saints, les reliquaires éblouissants de 
pierreries étincelaient à la clarté de milliers de cierges, au milieu 
de la vapeur embaumée des encensoirs? ces processions où 
bourgeois et artisans, membres des confréries religieuses, 
figuraient avec orgueil, leur bannière en tête, tenant en grand 
dédain ceux-là qui, n’ayant point place à la cérémonie, étaient 
piteusement réduits au rôle de spectateurs. Cet attrait des pompes 
idolâtres, flattant la matière aux dépens de l’âme, mettait en jeu 
beaucoup de petites passions vaniteuses et mauvaises ; cet appareil 
théâtral avait un effet puissant sur les simples ou sur de pauvres 
gens vivant d'ordinaire dans une misère sordide, au fond de 
tanières boueuses, et sortant de ces repaires, les jours de fête, afin 
d'assister à une messe dite par des prêtres vêtus avec splendeur, 
accompagnée des chants harmonieux de l’orgue retentissant au 
sein des magnifiques cathédrales aux vitraux coloriés: aussi cette 
satisfaction offerte aux sens aux dépens de l'esprit distrait du 


céleste recueillement de la prière par des vanités terrestres, a été, 
est et sera longtemps encore l’une des plus sûres amorces de 
l'Église romaine ! Héritière des pompes du paganisme, elle a brisé 
les temples antiques, renversé leurs statues, pour édifier sur leurs 
ruines, avec leurs débris, d’autres statues, d’autres temples, et y 
renouveler l’idolâtrie des images, alors que la Bible dit: «— Vous 
ne ferez pas de dieux d’argent ni de dieux d’or. - Vous me 
dresserez un autel de terre où vous m'offrirez vos hosties 
pacifiques(12). » Un autel de TERRE! Et les marbres les plus rares, 
les métaux les plus précieux, les pierreries, suffisent à peine à 
l’ornement des châsses et des reliquaires ! 


L'abbaye de Saint-Séverin, occupée, avant les guerres 
religieuses, par des moines bernardins, avait été saccagée comme 
la plupart des résidences monacales du Poitou, du Quercy et du 
Limousin, où la réforme comptait de nombreux partisans. Ce 
couvent, bâti, ainsi qu’ils le sont presque tous, dans une admirable 
situation, au versant d’une colline ombragée de bois touffus, 
dominant de vertes prairies arrosées par des ruisseaux d’eaux 
vives, ce couvent portait les traces d’un ravage récent : les fenêtres 
brisées, les portes défoncées ou arrachées de leurs gonds, une 
partie des murailles noircies par l'incendie, les chapiteaux des 
colonnettes du cloître, les nervures des portes ogivales écornées, 
mutilées par de nombreuses décharges  d’arquebuserie, 
témoignaient d’un incroyable acharnement de dévastation. La 
furie des nouveaux iconoclastes se proportionnait à leur crédulité 
première; les gens longtemps abusés deviennent impitoyables 
envers les fourbes dont ils ont été victimes. 


Vers le milieu du mois de juin 1569, à la fin d’un beau jour 
d'été, le silence des ruines du monastère de Saint-Séverin, depuis 
longtemps abandonné par les moines, fut troublé par l’arrivée de 
deux escadrons de chevau-légers de l’armée catholique; cette 
cavalerie escortait un long convoi de mulets de bât, leurs 
conducteurs portaient les couleurs et les armoiries de la maison 
royale de France et de la maison de Lorraine. Ce convoi entra 
dans la cour du cloître; les gens de livrée, déchargeant les mulets, 
prirent possession de l’abbaye déserte. Les chevau-légers, ainsi 
que leur nom l’indiquait, formaient une cavalerie armée à la 
légère de morions et de corselets à bourguignotte, avec brassards, 
gantelets et tassettes à demi couvertes par la botte; leur petite 
arquebuse, de trois pieds de long, bien polie et brillante comme 
leur fourniment, pendait à l’arçon de leur selle, sans compter 
l’estoc et la masse de fer. Cette gendarmerie avait pour 


commandant le maréchal des camps comte Neroweg de Plouernel, 
homme de soixante ans passés, d’une figure rude, hautaine et 
guerrière, couvert de la tête aux pieds d’une armure damasquinée 
d’or; il montait un superbe cheval turc d’un gris d’argent, 
caparaçonné au cou, au poitrail et sur la croupe, de légères lames 
d’acier flexible richement ciselées et dorées; sa housse et sa selle, 
de velours orange, étaient ornées de passements vert et argent, 
couleurs héraldiques de la maison de Plouernel; la saie ou 
casaque flottante que le comte portait par-dessus son armure était 
aussi de velours orange rehaussé de passements vert et argent. Il 
descendit de cheval, fit sous ses yeux soigneusement fouiller le 
monastère, établit des postes et des factionnaires aux avenues et 
entrées principales de l’habitation; puis il reprit la direction de 
Limoges, seulement suivi de l’un de ses escadrons. Aussitôt après 
le départ du comte, les fourriers des logis de la reine Catherine de 
Médicis, aidés de ses serviteurs et de ceux de Charles de Guise, 
cardinal de Lorraine, s’empressèrent de tirer le meilleur parti 
possible des appartements dévastés de l’abbaye pour y préparer le 
logement de la reine et du prélat. Les mulets, au nombre de plus 
de soixante, transportaient, soit sur leurs bâts, soit dans de grands 
coffres doubles, un splendide ameublement de voyage: tentures, 
pliants, tapis, escabeaux, lits démontés, rideaux, matelas, vaisselle 
d'argent, et de plus des provisions de bouche, des vins, des 
ustensiles de cuisine, et même de la glace renfermée dans des sacs 
de cuir. Les valets de chambre se mirent à l’œuvre et, avec une 
promptitude merveilleuse, tapissèrent l’appartement destiné à la 
reine et au cardinal, en accrochant aux murs, au moyen de clous, 
de riches tentures garnies à l’avance d’anneaux dorés; puis ils 
meublèrent ces pièces des objets apportés à dos de mulet. Une 
chambre séparée de celle de la reine par un couloir fut aussi 
disposée pour recevoir quatre de ses filles d'honneur et leur 
gouvernante. Les pages, les gentilshommes, les chambellans, les 
officiers, les écuyers, devaient camper comme à la guerre dans les 
dépendances de l’abbaye, dont l’immense cuisine fut envahie par 
le maître-queux et ses aides; ils préparèrent activement le souper, 
tandis que les maîtres d’hôtel disposaient la table royale dans le 
réfectoire du monastère. Peu de temps avant le coucher du soleil, 
des éclaireurs accoururent à toute bride annoncer l’arrivée de la 
reine à l’un des capitaines de chevau-légers commis à la garde du 
monastère par le comte Neroweg de Plouernel; après les coureurs 
parut une avant-garde, puis plusieurs escadrons de pesants 
gendarmes, au centre desquels se trouvait la litière royale, fermée 


de rideaux de velours violet brodé d’or et portée par deux mulets 
aussi harnachés de velours violet; une seconde litière, moins 
richement ornée, vide alors, était réservée à celles des filles 
d'honneur qui seraient fatiguées de la chevauchée; mais toutes 
quatre et leur gouvernante avaient achevé la route montées sur de 
belles haquenées splendidement caparaçonnées de velours brodé 
rehaussé des armoiries de la maison de France. Des pages, des 
écuyers, suivaient les filles d'honneur; puis s’avançait la litière du 
cardinal, enveloppée de rideaux de taffetas pourpre et entourée 
des principaux officiers de ce prince de l’Église de Rome. Jugez, 
d’après la somptuosité de pareils voyages et des énormes dépenses 
qu'ils entraînaient, jugez ! fils de Joel, de la lourdeur des impôts 
qui écrasaient la Gaule! 


Peu de temps avant d’entrer dans la cour de l’abbaye, le prélat 
entrouvrit les rideaux de sa litière et fit mander près de lui, par 
l’un de ses gentilshommes, le commandant en chef des troupes de 
l’escorte. Charles de Guise, cardinal de Lorraine, avait alors 
quarante-six ans; sur ses traits, d’une régularité remarquable, mais 
flétris par la débauche et de monstrueux excès, on lisait la finesse, 
la ruse, et surtout un orgueil rayonnant d’insolence et d’audace. 
Bientôt le comte Neroweg de Plouernel, mandé par le prélat, 
s’approcha de sa litière. 


- Monsieur, — lui dit le cardinal d’un ton impérieux et bref qui 
cachait ses appréhensions, car sa couardise était proverbiale, — 
monsieur, vous répondez de la sûreté de la reine et de la mienne ! 


— Je le sais, monsieur le cardinal. 


— Avez-vous pris toutes vos précautions ? On parle plus que 
jamais de cette bande de partisans huguenots commandés par un 
forcené surnommé le Borgne; la férocité de ces scélérats justifie le 
nom qu’ils se sont donné; ces VENGEURS D’ISRAËL ainsi qu’ils 
s'appellent, sont capables de tout. Vos troupes sont-elles 
suffisantes, monsieur, pour mettre ce monastère à l’abri d’un coup 
de main ? 


— Monsieur le cardinal, je réponds sur ma vie de la sûreté de la 
reine. Les partisans huguenots ne sont pas à craindre; l’armée de 
Sa Majesté nous couvre : campée entre les rebelles et nous, elle est 
commandée par un homme de guerre consommé, M. le maréchal 
de Tavannes. Il est instruit de la prochaine arrivée de la reine près 
de lui; il a certainement fait éclairer et surveiller la route que suit 
Sa Majesté. Il eût été préférable, et je l’ai déjà fait observer à 
Votre Éminence, de pousser droit jusqu'à l’armée de 


M. de Tavannes au lieu de passer la nuit dans cette abbaye... 
mais. 


— Croyez-vous donc, monsieur, que la reine et moi, puissions 
voyager sans débrider, comme des gendarmes ? 


- Monsieur le cardinal, — reprit le comte Neroweg de Plouernel 


avec hauteur, — il n’appartient à personne de me rappeler le 
respect que je dois à Sa Majesté. à ce respect, je n’ai jamais failli. 


— Monsieur! — dit vivement le cardinal, bouillonnant dans sa 
superbe, — vous parlez à un prince de la maison de Lorraine... ne 
l’oubliez pas. 


— Monsieur le cardinal, si vous savez l’histoire de votre 
maison. je sais l’histoire de la mienne... 


— Qu'est-ce à dire, monsieur ? 


— La maison de Pépin de Héristal, l’aïeul de Charlemagne, dont 
vous prétendez descendre, sortait de l’ombre alors que la maison 
de Nerowesg, illustre en Germanie bien avant la conquête franque, 
était depuis deux siècles établie en Gaule dans ses domaines 
saliques de l’Auvergne, qu’elle tenait de l’épée d’un de nos 
ancêtres, leude de Clovis. 


— Monsieur, — répliqua le prélat avec un sourire venimeux, — 
l’antiquité de leur origine ne sauvegarde malheureusement pas de 
la félonie certaines maisons. la vôtre est de ce nombre... 


— Monsieur le cardinal, cet outrage !.… 


- Baissez le ton, monsieur... ne m’obligez pas de vous rappeler 
que le colonel de Plouernel, votre frère, est l’un des chefs de ces 
infâmes révoltés qui se dressent en armes contre l’Église et la 
royauté. 


_ À moi ce reproche! lorsque j'ai envoyé mon fils, à peine 
adolescent, servir à l’armée de M. de Tavannes, auprès de M. le 
duc d'Anjou! — s’écria le comte Neroweg de Plouernel avec une 
farouche amertume. - À moi ce reproche! lorsqu’à Jarnac ce 
traître que je renie pour mon frère! ce misérable, la honte et 
l’horreur de ma famille! est tombé sous mes coups! Ah! si deux 
de ses cavaliers ne s'étaient jetés entre nous, je l’achevais !.. je 
retranchais à jamais de notre souche loyale ce rejeton pourri !.… 


- Monseigneur, — vint dire au cardinal l’un de ses pages, -— la 
reine entre dans la cour du cloître. 


Le prélat, laissant le comte Neroweg de Plouernel outré de se 


voir jeter à la face la félonie d’un frère abhorré, le prélat 
s’empressa d’aller offrir sa main à la reine afin de l’aider à 
descendre de la litière. Catherine de Médicis atteignait alors la 
cinquantième année de son âge et conservait des traces de sa rare 
beauté; un léger embonpoint ne nuisait en rien à la majesté de sa 
taille élevé; ses épaules, ses bras, ses mains, d’une blancheur 
éblouissante, eussent, par leur rare perfection, offert un modèle 
aux statuaires ; ses cheveux, encore noirs, à demi cachés par le bec 
d’un chaperon de damas, violet comme sa robe traînante, 
découvraient son front d’airain. Peu de regards pouvaient 
supporter son regard fixe, impérieux, profond et pénétrant; la 
ruse, la perfidie, la cruauté de son sourire insidieux, l’audace, le 
dédain, l’ironie, empreints sur sa physionomie, donnaient à ce fier 
visage une expression saisissante Catherine de Médicis, s'appuyant 
sur le bras du cardinal de Lorraine, entra dans l’abbaye, suivie de 
ses filles d'honneur. 


+ + 
* % 


Les filles d'honneur de Catherine de Médicis se livrent en ces 
temps-ci, et par son ordre, à un métier infâme; cette cour, si 
profondément dépravée, les désigne sous le surnom ironique de 
l’escadron volant de la reine. En effet, selon les besoins de sa 
ténébreuse ou sanglante politique, empruntée au livre effrayant de 
Machiavel, la reine engage ses filles d'honneur à se prostituer, 
tantôt à ceux qu’elle veut attirer à son parti, tantôt à ceux dont 
elle désire pénétrer les secrets, qu’ils ne sauraient taire à ces 
séductrices, tantôt même, dit-on, à ceux de qui la mort est 
nécessaire, RENÉ, parfumeur de la cour, préparant avec un art 
infernal les poisons les plus subtils, les plus sûrs, dont il imprègne 
des gants, les pétales d’une fleur fraîchement épanouie, des boules 
de senteur, ou enfin des dragées dont les gens de cour garnissent 
leurs drageoirs. Le poison le plus dangereux, parce que l’on s’en 
défie moins, est ainsi caché dans les parfums, dans des gants ou 
dans des fleurs, il s’absorbe par la moiteur de la peau ou par 
l’aspiration de l’odorat; parfois ces sirènes, messagères du 
meurtre, ignorent elles-mêmes qu’elles offrent à leurs galants un 
bouquet ou un bonbon empoisonné. Telles sont les principales 
fonctions de l’escadron volant de la reine dans cette cour où les 
parfums enivrants déguisent à peine la fétide odeur du sang, où 
l'assassinat prend les traits charmants d’une jeune fille aux lèvres 
sensuelles, au regard lascif; Catherine de Médicis dit d’habitude à 


ses nouvelles recrues : «— Mignonne, tu peux pratiquer à ton gré le 
culte de Diane ou de Vénus; seulement, aie garde à l’enflure de la 
taille(13). » 


Après souper, le cardinal de Lorraine est resté seul avec la 
reine ; ses filles d'honneur devisent entre elles dans une chambre 
voisine de l’appartement royal. Elles sont de beautés diverses, 
selon qu’il faut qu’elles soient pour servir les divers desseins de 
l’Italienne; la plus jeune a dix-huit ans, la plus âgée vingt-deux 
ans; corrompues dès l’enfance, un brillant vernis de grâce et 
d'élégance couvre cette dégradation précoce; elles sont 
superbement vêtues: Catherine de Médicis aime le luxe avec 
frénésie, et, en voyage, toutes les personnes de sa suite emportent 
dans des coffres chargés à dos de mulet d’éclatantes parures. L’une 
des quatre filles d'honneur, Berthe de Verceil, est momentanément 
absente; ses trois compagnes poursuivent leur entretien. Diane de 
Sauveterre, l’aînée des quatre, beauté blonde, blanche et rose, 
porte une cotte d’azur ornée de passements d’argent découpés à 
jour; son chaperon de taffetas blanc, orné de petites plumes 
frisées bleues et argentées, marque de son bec le milieu du front, 
puis, s’évasant de chaque côté des tempes en deux ailes arrondies, 
découvre d’opulents cheveux blonds relevés à leur racine. Clorinde 
de Vaucernay, mignonne créature aux cheveux noirs et aux yeux 
bleus, est vêtue d’une robe et d’une cotte de damas jaune-paille 
pourfilé d’argent et de violet; son chaperon, de pareille étoffe, est 
bordé d’un fil de perles. Enfin, Anna-Bell, la plus jeune et la plus 
jolie des trois, semble réunir en elle les charmes variés des autres 
filles d'honneur : sa taille est accomplie, son teint d’une blancheur 
éblouissante, son épaisse chevelure châtain-clair contraste avec 
ses sourcils, d’un noir de jais comme ses longs cils voilant à demi 
ses grands yeux d’un brun velouté; sa cotte de satin rose vif 
rehaussé de cannetilles d’argent tranche sur sa robe de satin 
blanc; son chaperon rose est garni de petites plumes blanches 
frisées ; seule parmi ses compagnes, dont elle partage cependant la 
dépravation précoce, Anna-Bell est en proie à une mélancolie 
profonde; retirée quelque peu à l’écart de ses deux compagnes, 
accoudée à une fenêtre ouverte sur l’ombreux enclos de l’abbaye, 
elle contemple, rêveuse, le ciel étoilé, prêtant à l’entretien suivant 
une oreille distraite: 


CLORINDE DE VAUCERNAY. —- Quoi! ce philtre amoureux 
aurait eu cette inconcevable puissance ? 


DIANE DE SAUVETERRE. -— Oui, M. de Langeais abhorrait cette 


odieuse madame de Noirmoutier; elle a trouvé moyen, pendant 
un festin de gala, de verser quelques gouttes de son philtre dans le 
verre de M. de Langeaïis....… un instant après, il était affolé de la 
Noirmoutier ! 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - De fait, avant notre départ de 
Paris, Langeais ne la quittait pas plus que son ombre... Tant 
d'amour succéder à tant de haine... c’est à peine croyable!.… 
Cependant des incrédules osent encore douter de l'efficacité des 
philtres amoureux... Et toi, Anna-Bell, es-tu de ces incrédules ? 


ANNA-BELL, soupirant. - L'amour sincère est le seul philtre qui 
puisse opérer des prodiges !… 


En ce moment, Berthe de Verceil, quatrième fille d'honneur de 
la reine, vient rejoindre ses compagnes. Elle est d’une beauté mâle 
et brune, d’une taille élevée; ses abondants cheveux noirs, ses 
sourcils prononcés, donneraient à sa figure un certain caractère de 
dureté si un sourire d’une joyeuse ironie n’effleurait ses lèvres 
purpurines estompées d’un léger duvet brun. Elle est superbement 
vêtue d’une robe de damas ponceau et d’une cotte blanche semée 
de fleurs d’or; son chaperon, de pareille étoffe, est orné d’un 
cordon de rubis. Elle tient à la main plusieurs feuillets de papier et 
dit gaiement à ses compagnes : 


— Je veux partager avec vous ma bonne fortune. 
DIANE DE SAUVETERRE. -— Que veux-tu dire ? 


BERTHE DE VERCEIL. — Ce matin, vous le savez, au moment 
où nous montions à cheval, arrivait de Paris un page que 
m’envoyait mon cher et beau Brissac... ce page m’apportait des 
dragées, des fleurs conservées fraîches à miracle, et une lettre des 
plus amoureuses. Mais ce n’est pas tout; cette lettre, que j'ai pu 
lire seulement tout à l’heure, contient... trésor inestimable... les 
pasquils les plus nouveaux, les plus mordants ! 


DIANE DE SAUVETERRE. — Oh! la bonne aubaine! Et contre 
qui sont-ils, ces pasquils ? 

BERTHE DE VERCEIL. — Innocente !.. Contre qui seraient-ils, 
sinon contre la reine, contre M. le cardinal, contre la cour, contre 
nous ? 

CLORINDE DE VAUCERNAY. - Les malins nous ménagent 
peu... Nous sommes du moins chansonnées en grande et royale 
compagnie. 


DIANE DE SAUVETERRE. - Voyons, Berthe, dis-nous vite ces 


vers; la reine peut nous mander d’un moment à l’autre pour son 
coucher. 


BERTHE DE VERCEIL, montrant à ses compagnes Anna-Bell 
silencieuse et absorbée, leur dit à demi-voix. — Décidément, cette 
petite est amoureuse, et sottement amoureuse; les oreilles ne lui 
dressent point à ce joli mot de pasquil! divine friandise d’esprit et 
de méchanceté, dont le sel vaut cent fois le sucre des dragées. 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Je gage qu’elle rêve toute 
éveillée à ce prince allemand dont elle parle en dormant... Quel 
indiscret que le sommeil! Pauvre fille, elle croit son secret bien 
gardé! 


DIANE DE SAUVETERRE. - Berthe, les pasquils ! les pasquils! 
je brûle d’envie de les entendre. 


BERTHE DE VERCEIL. — À tout seigneur tout honneur. 
commençons par notre bonne dame la reine. (Elle lit.) 


« L’on demande la ressemblance 
» De Catherine et Jésabel, 

» L’une ruine d’Israël, 

» L'autre ruine de la France; 

» L’une est d’une malice extrême, 
» L’autre est la malice même. 

» Enfin le jugement fut tel 

» Par une vengeance divine ; 

» Les chiens mangèrent Jésabel, 
» La charogne de Catherine 

» Sera différente en ce point, 

» C’est que les chiens n’en voudront point(14). » 


Les filles d'honneur rient aux éclats; Anna-Bell, toujours 
pensive et retirée à l’écart près de la croisée ouverte, laisse son 
regard errer dans l’espace et reste étrangère à l’hilarité de ses 
compagnes; elle n’a prêté aucune attention à la lecture des vers. 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Vous verrez que, supposant 
notre bonne dame Catherine capable d’avoir avalé par mégarde 
quelque dragée destinée à l’une de ses victimes, ces fripons de 
chiens craindront que les restes de notre vénérable souveraine 
soient empoisonnés… 


DIANE DE SAUVETERRE. - Il faudra lire ce pasquil à la reine; 
elle en rira fort. 


BERTHE DE VERCEIL. — De vrai, rien ne l’amuse davantage. 
Vous souvenez-vous qu'ayant lu dernièrement le Discours 
merveilleux dû à la plume satirique du fils du fameux imprimeur 
Robert Estienne(15), la bonne dame s’est mise à rire à gorge 
déployée, nous disant: «— Il y a du vrai là-dedans! Mais ils ne 
savent pas tout. que serait-ce donc s’ils étaient mieux instruits ? » 
— Maintenant, écoutez. Après la reine, M. le cardinal, cela va de 
soi. On le suppose. on le désire mort... rien de plus naturel... 
voici son épitaphe. (Elle lit.) 


« Le cardinal, lequel durant sa vie 

» Troubla le ciel et la mer et la terre, 

» Sert maintenant aux enfers de furie 

» Et aux damnés comme à nous fait la guerre. 

» Pourquoi vient-on jeter sur son tombeau 

» Tant d’eau bénite et plus que de coutume ? 

» C’est que gft là de guerre le flambeau, 

» Et que l’on craint qu’encore il se rallume(16). » 


DIANE DE SAUVETERRE. - Pauvre M. le cardinal! quelle 
vilaine calomnie ! Lui, si poltron, pour un Guisard... le comparer à 
un foudre de guerre !.… 


BERTHE DE VERCEIL. — Non pas foudre! mais flambeau. Il se 
contente de tenir le flambeau de guerre, comme madame de 
Gondi, gouvernante des princes et princesses royales, tenait le 
flambeau de Vénus pour éclairer les amours du feu roi Henri II, 
dont elle était la digne entremetteuse. 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Moi, j'approuve fort la reine 
d’avoir donné à ses enfants pour gouvernante. l’entremetteuse de 
son mari; c’est une manière de charge héréditaire que l’on ne 
saurait confier en de trop dignes mains et perpétuer dans les 
familles. 


BERTHE DE VERCEIL. - Aussi la Gondi, fidèle aux devoirs de 
son emploi, s’est-elle chargée de remettre le premier billet 
amoureux de mademoiselle Margot(17) au jeune et bel Henri de 
Guise, que nous allons voir à l’armée de M. de Tavannes; et les 
malicieux de dire: «— En ces temps-ci, ce ne sont plus les hommes 
qui prient les femmes; mais les femmes qui prient les 


hommes(18). » 

CLORINDE DE VAUCERNAY. —- Quoi d'étonnant? N'est-ce 
point aux reines à faire les premiers pas vers leurs sujets? Que 
sommes-nous ? Reines.. Que sont les hommes ? Nos sujets... Puis 
il est si beau, si vaillant, si amoureux, Henri de Guise; quoiqu'il 
ait à peine dix-huit ans, toutes les femmes en raffolent.. moi la 
première !.… 

DIANE DE SAUVETERRE. - Ah! Clorinde! si Biron 
t’entendait !.… 

CLORINDE DE VAUCERNAY. - Il m’a entendue, il sait qu’en 
parlant de constance, on excepte toujours l’aventure d’une 
rencontre avec le bel Henri de Guise... Mais les autres pasquils, 
Berthe ? 

BERTHE DE VERCEIL. - Le suivant est piquant; il a trait à la 
nouvelle coutume empruntée à l’Espagne par la reine. Il s’agit du 
litre de Majesté, dont elle veut qu’on la salue, ainsi que le roi son 
fils. (Elle lit.) 

« La France décroissant, pour toute récompense, 

» À pris sur l'Espagnol l’idolâtre vantance 

» Qui égale de nom... l’homme à la déité. 

» Et, lorsque leur état ruineux s’hypocrise, 

» Je vois facilement, sans que l’on m’en advise, 

» Nos Majestés en train... d’être sans majesté(19). » 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Je trouve plaisant: Nos 
Majestés en train... d’être sans majesté. 

DIANE DE SAUVETERRE. — À défaut de la chose, on a le 
nom... cela suffit pour imposer aux sots. 

BERTHE DE VERCEILL, indiquant aux autres filles d'honneur leur 
compagne, toujours assise près de la fenêtre et rêvant le front appuyé 
sur sa main. - Voyez donc Anna-Bell, quelle noire mélancolie ! 


DIANE DE SAUVETERRE. — Peste soit de la mélancolique! 
Aimez donc des princes allemands... pour devenir si piteuse ! 

BERTHE DE VERCEIL. - Quel peut-il être ? Nous ne savons rien 
du secret de cette langoureuse, sinon ces mots, qui lui échappent 
souvent durant son sommeil: «— Prince. oh! Allemagne! 
Allemagne !.. » 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Anna-Bell serait donc 


Allemande ? 


BERTHE DE VERCEIL. -— Interroge à ce sujet notre bonne dame 
Catherine; seule elle sait sans doute le mystère de la naissance 
d’Anna-Bell. 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Son prince allemand lui fait un 
peu, ce me semble, oublier ce pauvre Solange ? 


DIANE DE SAUVETERRE. - Voyez la grâce d’en haut. ou 
d’ailleurs... Les plus fameux prédicateurs, Feu-Ardent, fra-Hervé- 
le-Cordelier, n’avaient pu obtenir la conversion du marquis de 
Solange, forcené huguenot, et Anna-Bell l’a converti !.… 


CLORINDE DE VAUCERNAY. — Est-ce bien à la messe qu’il s’est 
converti? (Les filles d’honneur rient aux éclats.) Revenons aux 
pasquils. 


BERTHE DE VERCEIL. — Celui-ci est curieux par la forme... et 
la chute en est bouffonne... Jugez-en... (Elle lit.) 


« Le pauvre peuple endure tout; 
» Les Gendarmes ravagent tout ; 
» La sainte Église soudoie tout ; 
» Les favoris demandent tout ; 

» Le cardinal accorde tout ; 

» Le Parlement vérifie tout; 

» Le chancelier scelle tout ; 

» La reine-mère conduit tout ; 

» Le saint-père pardonne tout; 

» Et le diable seul rit de tout ; 

» Car le diable emportera tout(20). » 


La bruyante hilarité des demoiselles d'honneur, excitée par ce 
dernier trait, attire enfin l’attention d’Anna-Bell; ses traits sont 
empreints d’une tristesse profonde, ses yeux humides de larmes; 
elle craint d’être l’objet des railleries de ses compagnes, essuie 
furtivement ses pleurs, se lève et se rapproche lentement des 
autres jeunes filles. 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Nous sommes un peu comme le 
diable, nous autres, nous rions de tout... Seule entre nous, Anna- 
Bell, tu es aussi triste qu’une femme qui verrait revenir son mari 
ou partir son galant. 


ANNA-BELL, s’efforçant de sourire. - Oubliez-moi, de même que 
la femme oublie son mari... Je suis en un jour de tristesse. 


BERTHE DE VERCEIL, avec malice. — Peut-être le souvenir d’un 
mauvais rêve ? 


ANNA-BELL, rougissant. - Non... Ne ressent-on pas souvent et 
sans cause de vagues impressions chagrines ?.. Puis, je ne suis 
pas, vous le savez, d’un naturel fort gai. 


DIANE DE SAUVETERRE, vivement. — Ah! mon Dieu! en 
parlant de rêve, j'en ai fait un, et des plus affreux! Notre escorte 
était attaquée par ces bandits huguenots qui se nomment les 
Vengeurs d'Israël, et dont on raconte tant de férocités… 


BERTHE DE VERCEIL. - Leur chef n'est-il pas, dit-on, un 
damné borgne? Acharné aux prêtres, ce monstre leur enlève la 
peau du crâne... il appelle cela les ordiner cardinaux! les coiffer 
de la calotte rouge ! 


CLORINDE DE VAUCERNAY. — Ah! c’est à frissonner 
d’épouvante ! 


DIANE DE SAUVETERRE. -— Si nous tombions entre les mains 
de ce réprouvé! Pourtant, nous avons entendu une messe spéciale 
pour le bon succès de notre voyage; oh! j’ai prié sans distraction, 
cette fois, car les huguenots sont sans pitié ! 


BERTHE DE VERCEIL. -— Vaines craintes, ma mie ! M. Neroweg 
de Plouernel commande notre escorte; il est habile homme de 
guerre; ces bandits n’oseraient seulement s'approcher de nos 
vaillants escadrons de gendarmes et de chevau-légers ! 


DIANE DE SAUVETERRE, riant. —- Que Dieu nous tienne en sa 
garde! Mais si une pareille alerte ne nous devait causer aucun 
mal, je la désirerais, rien que pour jouir de la mine effarée de 
M. le cardinal. 

BERTHE DE VERCEIL. — En vérité, je ne sais pourquoi l’on 
accuse sans cesse M. le cardinal de couardise, lorsque tout le 
monde a été témoin de sa bravoure! 

DIANE DE SAUVETERRE, riant. — La bravoure de M.le 
cardinal ? 

BERTHE DE VERCEIL. — Certes... N’a-t-il pas d’abord, dans la 
fleur de son âge, poussé la vaillance, l’intrépidité aveugle. c’est 
le mot... jusqu’à être l’amant de la vieille Diane de Poitiers ? Est- 
ce du courage cela ? 


DIANE DE SAUVETERRE. - Tu as raison, ma mie; je me tais et 
j'admire.…. 


BERTHE DE VERCEIL. — Ce n’est rien encore... N’a-t-il pas 
poussé l’intrépidité jusqu'à rompre avec la vieille Diane? Et 
pourquoi cette rupture? Pour devenir le galant de notre bonne 
dame Catherine, belle encore en ce temps-là, malgré ses quarante 
ans... Mais, vous le savez... (avec un sourire sinistre) galantiser 
avec Catherine de Médicis, c’est parfois galantiser avec la mort... 
Et voilà pourquoi M. le cardinal est à mes yeux un César !.… 


CLORINDE DE VAUCERNAY. - Oh! certes, tu parlerais d’or, 
ma mie, si, au lieu d'affronter l’attaque de cet affreux borgne que 
lon dit si féroce, M.le cardinal devait affronter quelque 
borgnesse.. alors je témoignerais sans doute de cet héroïsme que 
tu admires si fort. Mais il s’agit d’un bandit. 


DIANE DE SAUVETERRE. - Si le ciel est juste, ce scélérat 
rencontrera la troupe du fameux cordelier fra-Hervé, qui, son 
bréviaire pendu à son côté, avec un chapelet de balles 
d’arquebuse, guerroie à la tête d’une compagnie de catholiques 
déterminés, sans autre arme que son lourd crucifix de fer, arme 
terrible entre ses mains... Femmes, enfants, vieillards, tout 
hérétique tombé au pouvoir de fra-Hervé est mis à mort avec de 
singuliers raffinements.. juste punition de ces ensabbatés... Mais 
revenons à nos pasquils; Berthe, ta provision n’est pas épuisée, 
j'imagine ? 

BERTHE De VERCEIL. — J’ai ménagé les meilleurs pour la fin; 
et quoique ceux-là soient en prose, ils sont plus mordants que les 
autres. Écoutez. (Elle lit.) 


« OUVRAGES NOUVEAUX 
» COMPOSANT 
» LA BIBLIOTHÈQUE DE LA COUR 


» Le Pot-Pourri des affaires de France, traduit d’italien en 
français, par la reine de France. 


» L’Oisonnerie générale, par le cardinal de Bourbon. 


» Histoire de Ganimède, par le duc d’Anjou, fils favori de la 
reine. » 


DIANE DE SAUVETERRE, riant. — Il n’aura point écrit ce beau 
livre tout seul; je gage que le gentil Odet, fils de M. Neroweg de 
Plouernel, aura aidé monseigneur le duc d’Anjou dans cette 
occupation. littéraire. Ces deux jouvenceaux sont inséparables ! 


CLORINDE DE VAUCERNAY, riant à gorge déployée. — Ô 
Italiam!.…. Italiam!.… 


DIANE DE SAUVETERRE, riant. - Tu parles latin, ma mie ? 

CLORINDE DE VAUCERNAY. - Par vergogne ! 

BERTHE DE VERCEIL. — Quant à moi, j'ai horreur de ces petits 
hermaphrodites, attifés comme des femmes et portant fraises 
gauderonnées, joyaux aux oreilles, éventail à la main ! Que Vénus 
nous garde du règne des mignons! 

DIANE DE SAUVETERRE. - Jalouse ! 


BERTHE DE VERCEIL. — Chacun prêche pour son saint... Je 
continue le pasquil. (Elle lit.) 


«— Traité singulier de l’Inceste, par Mgr l’archevêque de Lyon, 
imprimé nouvellement et dédié à Mile de Griselle, sa sœur. » 


DIANE DE SAUVETERRE. - Il faut bien que M. l’archevêque 
étudie les cas réservés. 


«— Sermons du révérend père Feu-Ardent, fidèlement recueillis 
par les crocheteurs de Paris. » 


«— Le Parfait C..…, par M.de Villequier, revu, corrigé et 
considérablement augmenté par Mme de Villequier(21). » 


Les filles d'honneur éclatent de rire ; Anna-Bell se dit: 


— Hélas ! lorsqu'un chaste amour ne possédait pas mon cœur, je 
riais de ces honteux propos ainsi que mes compagnes.…. 
maintenant, ils me révoltent et me font monter la rougeur au 
front ! 


BERTHE DE VERCEIL. — Voici la fin, le bouquet... il s’agit de 
nous et de notre bonne dame Catherine... À elle les honneurs, 
comme toujours. (Elle lit.) 


« LE MANIFESTE DES DAMES DE LA COUR 


» Soit manifeste à tous que les dames de la cour n’ont pas moins de 
repentance que de péchés, selon les lamentations qui suivent : 


» CATHERINE DE MÉDICIS, MÈRE DE ROI. 


» Mon Dieu! mon cœur, sentant la mort prochaine, appréhende 
votre ire! et ma damnation, quand pour régner je considère 
combien de péchés j’ai commis! tant de ma personne que de mort 
violente, à l’endroit des autres et même de mes plus proches, — 
élevant mes enfants en tous vices, blasphèmes et perfidies ; - mes 
filles en licence impudique; - souffrant, autorisant un 


bourdeau(22) dans ma cour; - la France m'a fait ce que je suis ; — 
je la défais tant que je puis, — et avec le bon roi David je dis: — 
Tibi soli peccavi(23). 


DIANE DE SAUVETERRE, riant. — C’est pousser trop loin la 
fiction. Notre bonne dame Catherine... se repentir !.… 


CLORINDE DE VAUCERNAY. — Moi, je trouve l’expression de 
«un bourdeau » impertinente! L’on eût dit, comme notre cher 
Rabelais, «une abbaye de Thélème »; ou bien encore, «un 
moutier de Cypris. dont la reine est la mère abbesse.. » cela eût 
été d’un tour galant... sans nuire à la vérité... Mais bourdeau !.. 
ah ! bourdeau! fi! fi! le vilain mot! 


BERTHE DE VERCEIL. - Réserve ta vergogne; voici notre 
tour... Ecoutez... 


«MANIFESTE 
» DES 
» FILLES D'HONNEUR 


» Ah... ah... ah! mon Dieu! que deviendrons-nous donc, 
Seigneur ? Ah! que deviendrons-nous ? si tu n’étends sur nous ta 
grande, grande... miséricorde ! Nous crions donc à haute voix que 
tu nous veuilles pardonner tant de péchés de la chair, commis 
avec les rois, cardinaux, princes, gentilshommes, abbés, prieurs, 
poètes, musiciens et toute sorte d’autres gens de tous états, 
métiers et qualités, jusqu'aux muletiers, pages et laquais; 
jusqu'aux ladres, pouâcres, punaïis, tondus, essorillés, grêlés, pelés, 
poivrés! Ainsi disons avec la bonne MM de Villequier: - Mon 
Dieu! miséricorde! donne-nous miséricorde! et si nous ne 
trouvons maris, allons aux Filles repenties. 


» Donné à Chercheau, voyage de Nérac. 
Signé.…..(24). 
» (Avec permission de M. l’archevêque de Lyon)(25). » 


Tel était le cynisme de la corruption de ces infortunées, viciées, 
gangrenées jusqu’au cœur, presque dès l’enfance, par la perversité 
d'une cour infâme, par les exemples et par les conseils de 
Catherine de Médicis, que cette sanglante satire de leur débauche 
fut, de tous ces pasquils, celui qui provoqua le plus l’hilarité de 
l’escadron volant de la reine. Seule, Anna-Bell rougit ; écrasée de 
honte, elle baissa la tête; elle songeait que la fange dont on 
couvrait ses compagnes dissolues rejaillissait sur elle. Leurs éclats 
de rire furent interrompus par l’entrée de leur gouvernante. 


— Silence donc! - dit-elle, — silence, mes damoiselles! Sa 
Majesté peut vous entendre. elle est ici près en conférence avec 
monseigneur le cardinal. 


— Ah! chère comtesse, — reprit Berthe de Verceil, contenant à 
peine de nouveaux éclats de rire, — si vous saviez quel malin 
pasquil nous venons de lire! À l’entendre, l’on croirait nous voir 
sortir de notre puits d’amour, non plus vêtues que la déesse Vérité 
ou madame Eve en son paradis. 


— Paix donc, folles! paix donc! - reprit la gouvernante. Puis, 
s'adressant à Anna-Bell: — Venez, ma mie, la reine veut vous 
entretenir après sa conférence avec S. E. monseigneur le cardinal. 
Vous allez attendre dans le cabinet voisin, séparé de la chambre 
de S.M. par un petit couloir; lorsqu'elle vous mandera, en 
frappant comme de coutume trois fois sur un timbre, vous 
entrerez chez elle. 


Anna-Bell sortit avec la gouvernante, et les éclats de rire des 
filles d'honneur, excités par les derniers vers satiriques, retentirent 
de nouveau. 


+ + 
* % 


Catherine de Médicis et le cardinal Charles de Lorraine 
poursuivaient leur entretien commencé après souper. Le prélat, 
souple, rusé, attentif au moindre mouvement des traits de 
l’Italienne et tâchant de distinguer le vrai ou le faux de ses 
paroles, car elle mentait comme les autres respirent, le prélat se 
montrait, tantôt profondément respectueux, tantôt hasardait une 
expression familière autorisée par le souvenir de ses relations 
adultères avec la reine; celle-ci, contenue, pénétrante, moins 
occupée de ce que disait le Guisard que de ce qu’il taisait, le 
haïssant et le craignant à la fois, tâchait, de son côté, de 
surprendre le secret de sa pensée; car ces deux complices de tant 
de crimes luttaient incessamment de dissimulation et de perfidie. 


— Tenez, monsieur le cardinal, — dit ironiquement Catherine de 
Médicis, - vous me rappelez en ce moment-ci... et vous excuserez 
la comparaison suivante... car je suis grande chasseresse, vous le 
savez... 


— Je sais que votre Majesté réunit toutes les déités, — reprit le 
cardinal avec un accent d’insinuante flatterie; — Junon sur le 
trône. Diane dans les bois... 


— Ah! de grâce, monsieur le cardinal, ne parlons pas de ces 
mythologies-là; elles étaient bien vieilles, et elles ont vécu... 
Diane comme les autres. 


Cette cruelle allusion à ses ridicules amours avec la vieille et 
défunte Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, piqua au vif 
l’orgueilleux prélat; il voulut rendre coup pour coup, et répondit, 
faisant à son tour allusion à ses amours avec la reine: 


— Quoi, madame... la mort de la duchesse de Valentinois 
n'aurait point encore désarmé votre jalousie ?.. Je voudrais le 
croire... car dans mon cœur l’espérance succéderait à mes regrets, 
nourris des plus tendres ressouvenirs… 


ES 


Catherine de Médicis s’était prostituée à ce prêtre par calcul 
politique, de même qu’il l’avait recherchée par calcul d’ambition ; 
ces prostitutions dégradantes, lorsque les motifs qui les ont 
provoquées n'existent plus, ne laissent dans l’âme des deux 
coupables que fiel, mépris et aversion. L’Italienne ne parut pas 
avoir entendu la réponse du cardinal, lui lança un froid regard de 
vipère, et reprit impassible : 


— Je vous le disais, monsieur, en vous priant d’excuser cette 
comparaison empruntée à la fauconnerie, je vous le disais: vos 
circonlocutions oratoires durant notre entretien de ce soir me 
rappellent les circonvolutions sans fin que décrit le faucon dans 
les airs, lorsqu'il s’élève à perte de vue, afin de dominer plus 
sûrement sa proie et de fondre sur elle... Mon attention s’est en 
vain fatiguée à vous suivre dans les nuages de votre discours; 
mais la proie que vous poursuivez, où est-elle? quelle est-elle ? 
Vous m'avez engagé à me rendre à l’armée auprès de mon fils 
d’Anjou(26), parce que, disiez-vous, ma présence serait au camp de 
La Roche-la-Belle d’un bon effet politique, afin de réconforter le 
moral des chefs catholiques, ébranlé par l’incroyable audace des 
huguenots, qui, malgré la perte de la bataille de Jarnac, malgré la 
mort de M.le duc des Deux-Ponts, malgré la mort de 
M. de Condé, malgré la mort de Dandelot, frère de Coligny, trois 
des chefs les plus considérables de leur parti, enlevés en moins 
d’un mois. 


—Le doigt de Dieu est là, madame, - dit le cardinal, 
interrompant et observant attentivement l’Italienne; - ces trois 
morts. subites sont providentielles… 


- Providentielles... — poursuivit la reine, impénétrable. - 
Cependant, malgré ces pertes désastreuses, les huguenots poussent 


la campagne avec une nouvelle énergie, les chefs catholiques 
faiblissent ; ma présence doit, m’avez-vous dit, les raffermir. Votre 
avis m'a paru sage; je l’ai suivi. Notre voyage touche à son terme ; 
demain, nous arrivons au camp, et voilà que ce soir vous me 
donnez à entendre, par des phrases sans fin, que ce voyage 
pourrait amener d’étranges découvertes, vous avez même 
prononcé le mot de trahison... Aussi, je vous le répète, monsieur 
le cardinal, je vois les évolutions du vol du faucon, maïs non la 
proie qu’il menace... En d’autres termes, s’il y a trahison, quelle 
est-elle? s’il est un traître, quel est-il? Pas d’ambages! parlez 
net. j'ai assez vécu pour m'attendre à tout. 


- Madame, puisqu'il faut parler net... le traître est 
M. de Tavannes.… 


— Tavannes ? 
— Cela étonne Votre Majesté ? 


— Monsieur le cardinal, aucune trahison ne saurait m’étonner; 
mais je cherche toujours à me rendre compte des causes probables 
de la trahison... Poursuivez. 


— M. de Tavannes négocie secrètement avec M. de Coligny. 


- C’est possible... car chargé d’arrêter M. de Coligny à son 
château de Châtillon, avant la révocation de l’édit de Longjumeau, 
qui devait amener la nouvelle prise d'armes des réformés, 
M. de Tavannes a fait avertir M. de Coligny que sa sûreté était 
menacée... aussi a-t-il pu se réfugier à La Rochelle... Mais quel 
serait le but des négociations de Tavannes avec Coligny ? 


— Engager monseigneur le duc d’Anjou, fils de Votre Majesté, à 
embrasser la réforme... 


— Mon fils d'Anjou ? 


— Oui, madame; et à ce prix, l’empereur d’Allemagne et 
M. de Coligny assureraient à monseigneur le duc d’Anjou la 
souveraineté des Pays-Bas, de la Saintonge et du Poitou. Ce 
complot ne manque point d’une perfide habileté; on espère, grâce 
à la perspective d’une couronne, exalter la jalousie du jeune 
prince contre son frère régnant, S. M. Charles IX. 


— Monsieur le cardinal, cette accusation est grave... Etes-vous 
certain de ce que vous avancez ? 


— Très-certain, madame; cette trame a été révélée au roi 
Philippe Il par l’un de ses agents des Pays-Bas; S. M. catholique 
m'en a donné avis, et en même temps, afin de mettre à néant ces 


coupables projets, S. M. catholique m’a fait faire la proposition 
suivante : 


— Voyons les propositions de S. M. catholique. 


- Ce grand prince et le saint-père offrent à Votre Majesté, en 
outre des cinq mille soldats vallons et italiens venus dernièrement 
renforcer notre armée, d'envoyer six mille hommes de plus, à la 
condition que Votre Majesté mettra M. de Tavannes à l’écart et 
donnera le commandement en chef des troupes à M. le duc 
d’Albe; sa haine implacable de l’hérésie serait un sûr garant de 
l’énergie qu’il déploierait dans cette lutte décisive contre les 


huguenots. 


— Ainsi, — fit Catherine de Médicis en attachant son regard 
profond sur le cardinal, - le duc d’Albe, général espagnol, 
commanderait en chef les troupes françaises ? 


—Il commanderait nominalement, madame; ïil aurait 
immédiatement sous ses ordres mon frère d’Aumale et mon neveu 
Henri de Guise. 


À cette proposition de livrer le commandement des troupes 
royales au duc d’Albe, âme damnée de Philippe Il, avec qui le 
cardinal machinait ténébreusement, et d’adjoindre au duc pour 
lieutenants le frère et le neveu du prélat, de remettre ainsi l’armée 
française entre les mains de Philippe II, son perfide allié, et des 
princes lorrains, capables de tout pour satisfaire leur audacieuse 
ambition, Catherine de Médicis demeura impassible, ne témoigna 
ni surprise, ni indignation, ni courroux; elle parut seulement 
réfléchir et reprit: 


— Ceci n’est pas de tout point inacceptable... — Et voyant les 
traits du cardinal trahir imperceptiblement sa joie secrète, malgré 
son empire sur lui-même, la reine ajouta : - Maïs il faudrait alors 
retirer à mon fils d'Anjou le commandement de l’armée ? 


— Il faudrait surtout, madame, l’éloigner de ses détestables 
conseillers 


- Sans doute... si vos renseignements sur ce complot sont 
fidèles, ce dont je n’ose malheureusement douter... Cependant, je 
l’avoue, j’éprouverais quelque répugnance à mettre le duc d’Albe 
à la tête de notre armée. 


- N’ai-je pas eu l’honneur de dire à Votre majesté que, dans ce 
cas, mon frère et mon neveu seraient adjoints au duc ? 


— Croyez-vous donc, monsieur le cardinal, que, sans la 


condition expresse de l’adjonction de MM. d’Aumale et de Guise 
au général espagnol, j'aurais un instant prêté l'oreille à une 
pareille ouverture? — répondit l’Italienne avec une incroyable 
force de dissimulation, dont le prélat fut complètement dupe, car 
il reprit vivement: 


— Ah! madame, croyez que le trône n’a pas de plus fidèle 
soutien que la maison de Guise. 


— Scélérat ! - pensait l’Italienne, — jamais tu n’as ourdi trahison 
plus noire! Ah! s’il ne me fallait pas ménager ton exécrable 
famille, toute-puissante sur le parti catholique !.… 


L'un des pages de la reine, qu’elle autorisait, en de certaines 
circonstances urgentes, à entrer chez elle sans y être appelé, parut 
à la porte, s’inclina respectueusement et dit: 


— Madame, M. le comte de La Rivière, capitaine des gardes de 
monseigneur le duc d'Anjou, et venant du camp, demande à être 
introduit auprès de Votre Majesté. 


— Amène-le, —- répondit Catherine de Médicis. Puis, au moment 
où le page s’éloignait : - Si M. de Gondi arrivait ce soir, ou même 
cette nuit, l’on m’avertira sur-le-champ. 


Le page s’inclina de nouveau et sortit. Les dernières paroles de 
la reine inquiétèrent et surprirent tellement le cardinal, qu’il dit 
vivement à l’Italienne : - Quoi, madame, M. de Gondi ? 


— À son retour de Bayonne, de Gondi a dû trouver une lettre de 
moi à Poitiers; je lui mande de me rejoindre au camp de mon fils 
au lieu de poursuivre sa route vers Paris. 


La nouvelle de l’arrivée imprévue de M. de Gondi, Italien rusé, 
l’un des plus intimes confidents de la reine, étonnait et inquiétait 
profondément le Guisard; il se remettait à peine de sa surprise, 
lorsque M. de La Rivière, capitaine des gardes du duc d’Anjou, fut 
introduit par le page. Catherine de Médicis dit au prélat avec un 
gracieux sourire: —- Nous nous reverrons avant la fin de la soirée, 
monsieur le cardinal. 


Charles de Lorraine comprit qu’il devait se retirer; il salua 
respectueusement la reine et sortit en proie à une vive anxiété. 


Le capitaine des gardes du duc d'Anjou, présentant une lettre à 
Catherine de Médicis, lui dit: - Madame, monseigneur m’a 


ordonné de remettre cette lettre à Votre Majesté. 


— La santé de mon fils est-elle bonne ? - demanda la reine en 
prenant la missive. - Quoi de nouveau à l’armée ? 


— Monseigneur se porte à merveille, madame; et il y eut, hier, 
un engagement d’avant-garde entre nous et les huguenots, l’affaire 
a été de peu d’importance. 


Catherine décachette la lettre, et à mesure qu’elle la lit, ses 
traits expriment tour à tour l’étonnement et une joie sinistre. — Ce 
Guisard accusait pourtant mon fils de négocier avec l’amiral! 
s’écrie la reine, ne pouvant maîtriser sa profonde satisfaction; et 
s'adressant au comte de La Rivière: - Mon fils m’informe de votre 
dessein, monsieur... Bien! bien! c’est servir Dieu, le roi et la 
France !.…. 


— Madame, je suis de mon mieux l’exemple de Montesquiou… 
il a su débarrasser le roi de M. de Condé... 


— Vous primerez Montesquiou, si la chose réussit, monsieur !.… 
Ah! j'aurais donné dix Condé pour un Coligny! Notre sainte 
religion et l’État n’ont pas de plus dangereux ennemi que 
l'amiral... Mais l’homme... êtes-vous sûr de lui ? 


— Oui, madame, autant que l’on peut avoir de certitude en 
pareille occurrence. Il s’est jeté aux genoux de monseigneur le duc 
d'Anjou, et a juré sur son âme qu’il ne faillirait pas devant 
l’action; il a reçu un acompte de six mille livres sur les cinquante 
mille promises… il a fallu hasarder cette somme. 


- Pourvu qu’il n’ait pas quelque méchant retour de 
conscience. Et comment l’avez-vous connu, cet homme ? 


— Hier, ainsi que j'ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté, il 
y eut une escarmouche à nos avant-postes ; M. l’amiral de Coligny 
chargeait en personne, et Dominique (c’est l’homme en question) 
menait en main l’un des chevaux de relais de son maître. 


— Il était donc au service de M. de Coligny ? 


— Oui, madame; depuis son enfance, il appartient à la maison 
de l’amiral. Il s’est trouvé séparé de lui pendant l’engagement ; 
deux de mes gendarmes allaient dépêcher ce Dominique, comme 
on dépêche tous les huguenots, lorsque, me voyant, il m’a crié : «— 
Quartier! — Qui es-tu? -— lui ai-je demandé. Serviteur de 
M. l’amiral, - m’a-t-il répondu. » — Alors, subitement, j’ai songé au 
parti que l’on pouvait tirer de cet homme; et comptant déjà me 
l’attacher par la reconnaissance, je lui ai accordé la vie sauve. 


Puis sont venues les propositions dont monseigneur instruit Votre 
Majesté. 


- S'il les a tout d’abord acceptées, — dit la reine en hochant la 
tête, — il faudrait se méfier de ce garçon! 


—Il a, madame, au contraire, longtemps hésité... mais 
l’énormité de la somme promise l’a décidé... Monseigneur lui a 
remis certaine poudre dont il lui a indiqué l’usage. 


-— J'y songe! Comment notre homme expliquera-t-il son retour 
au camp des hérétiques ? 


— Très-naturellement, madame. Il dira que, fait prisonnier par 
nous, il a réussi à s'échapper; l’amiral ne saurait concevoir aucune 
défiance de ce serviteur, élevé dans sa maison. 


— Ah! j'ose à peine espérer! ce serait, pour le salut de notre 
sainte Église et du royaume, trop de succès en moins d’un mois !.… 
Le duc des Deux-Ponts... Condé... Dandelot… et par surcroît 
Coligny! Mais, notre homme... quand doit-il aller rejoindre les 
huguenots ? 


— Cette nuit même, madame. 
— Ainsi, demain ? 
— S'il plaît à Dieu, madame !.… 


— Ah! que je voudrais être à demain !... - murmura d’une voix 
sourde Catherine de Médicis, au moment où le même page, se 
présentant de nouveau à la porte, dit à la reine: 


— Madame, M. de Gondi et un autre cavalier descendent de 
cheval. 


— Fais entrer Gondi, -— dit l’Italienne; et s'adressant au comte de 
La Rivière : — Allez vous reposer, monsieur, vous partirez au point 
du jour; je vous remettrai une lettre pour mon fils... Et que la 
chose réussisse ou non, nous récompenserons votre zèle pour le 
triomphe de la foi catholique et le service du roi. 


— Votre Majesté me permet-elle de lui rappeler, à ce sujet, que 
Maurevert vient de recevoir le collier de l’ordre de Saint-Michel, 
parce qu’il a réussi à tuer par surprise M. de Mouy, redoutable 
capitaine huguenot, en s’introduisant dans le camp des réformés 
sous prétexte de renoncement à la foi catholique ? 


— Monsieur de La Rivière, vous serez aussi satisfait de nous que 
nous le sommes de vous... 


Le capitaine des gardes du duc d'Anjou salue profondément la 


reine et se retire au moment où entre M. de Gondi en costume de 
voyage. Cet Italien partage avec Birago, son compatriote, la 
confiance absolue de Catherine de Médicis. Elle fait vivement 
deux pas à l’encontre de Gondi, lui disant avec une impatiente 
curiosité : - Quelles nouvelles de Bayonne ? 


- Madame, je ne reviens pas seul. 
— Qui donc ramènes-tu ? 


- Le révérend père Lefèvre, ancien général des Jésuites en 
France. 


La reine regarde Gondi avec stupeur, puis reprend: —- Que 
signifie cela ? 


- Madame, le père Lefèvre, que j'ai trouve à Bayonne, est 
chargé d’une très-importante mission auprès de vous de la part du 
pape et du roi d’Espagne. 


— Mais de ta mission, à toi, quel est le résultat ? 


— Aux premiers mots que j'en ai touché à M. le duc d’Albe, il 
m'a répondu, m’arrêtant net: «— Monsieur de Gondi, le révérend 
père Lefèvre allait se rendre auprès de la reine afin de l’entretenir 
de l’objet qui vous amène ici... il a reçu les instructions du roi 
mon maître et de notre saint-père... Ces instructions, il les fera 
connaître à la reine. » — Il m’a été impossible de rien tirer de plus 
de M. le duc d’Albe; force m’a donc été de repartir, madame, et je 
vous amène le père Lefèvre. 


— Ceci est étrange... et m'inquiète... Ce jésuite, quel homme 
est-ce donc ? 


— Impénétrable… 
— Impénétrable. à toi, Gondi.. à toi ? 


— La ténacité de son silence a lassé la ténacité de mes 


questions; il demande à être reçu par vous ce soir même, 
madame. 


— Recevons donc ce jésuite... Pourquoi me l’envoie-t-on ?... — 
Et réfléchissant: - Encore une fois, ceci est étrange et 
m'inquiète... Mais, jy pense, et ma fille ?.… 

- Sa santé va toujours déclinant, madame; elle ne quitte plus 
son lit. 


- Tu le verras, Gondi, le roi d’Espagne empoisonne ma fille, 
comme il a empoisonné, l’an passé, son fils don Carlos! Ah! 
pourquoi ai-je donné Élisabeth à Philippe II! ce moine couronné... 


ce spectre vivant! — Et après un moment de silence: — Fais 
entrer le jésuite. 


M. de Gondi sort et rentre presque aussitôt avec l’ancien ami 
de Christian l’imprimeur. Le révérend père Lefèvre a atteint sa 
soixante-cinquième année ; il est vêtu de noir, non en prêtre, mais 
en laïque; il porte de grandes bottes de voyage éperonnées; son 
visage rude et froid, encadré d’une fraise tuyautée, se termine par 
une courte barbe grise; ses cheveux blancs, coupés ras, dessinent 
leurs cinq pointes sur son large front; ses yeux clairs, perçants, 
surmontés d’épais sourcils encore noirs, ont une expression 
d’audace contenue; le disciple d’Ignace a conscience du pouvoir 
redoutable et chaque jour croissant de la compagnie dont il est 
membre. Il s’avance sans embarras vers la reine; elle jette sur lui 
un regard profond, il ne cherche pas à l’éviter, maïs il s’incline 
devant l’Italienne. Elle fait un signe à M. de Gondi; il la laisse 
seule avec le jésuite. 


- Vous êtes le père Lefèvre ? — dit la reine; - vous appartenez à 
la compagnie de Jésus ? 


— Oui, madame. 


— Notre saint-père et le roi d’Espagne vous ont chargé d’une 
mission près de moi ? 


— Oui, madame. 
— Je vous écoute. 


- Madame, le saint-père et S.M. PhilippeIl sont fort 
malcontents… 


— De moi ? 
— De vous, madame. 
— Ah!... Et le sujet de ce mécontentement ? 


- Madame, la guerre contre les hérétiques se poursuit sans 
vigueur, sans ensemble, l’on n’en finit point avec eux; prisonniers, 
on les épargne souvent, on se montre accommodant, il faudrait se 
montrer impitoyable... La patience de notre saint-père se lasse; 
les fidèles s’indignent et s’irritent.. Veuillez, madame, prendre 
connaissance de cette lettre de Sa Sainteté. 


Le révérend père Lefèvre tire d’un étui de soie une cédule 
scellée du sceau pontifical, la porte respectueusement à ses lèvres, 
puis la remet à Catherine de Médicis; elle rompt les sceaux et lit 
ceci: 


«Madame et chère fille, 


» En aucune façon et pour aucune cause que ce soit, il ne vous 
faut épargner les ennemis de Dieu. J’ai ordonné au commandant 
de mes troupes, M. le comte de Santa-Fiore, de faire TUER SUR 
PLACE tous les huguenots qui tomberaient entre les mains de ses 
soldats ; aucun respect humain touchant les personnes et les choses 
ne doit donc vous induire en la pensée d’épargner les ennemis de 
Dieu, qui n’ont jamais épargné ni Dieu, ni vous-même. Ce n’est 
que par l’entière extermination des hérétiques que le roi pourra 
rendre à ce noble royaume son antique religion; que ces hommes 
très-scélérats soient livrés à de justes supplices. 


» Recevez, madame et chère fille, notre bénédiction 
apostolique. 


» PIE(27). » 


Catherine de Médicis lit, impassible, la cédule apostolique, la 
place ensuite près d’elle sur une table, réfléchit pendant quelques 
moments et reprend : 


— Ainsi, mon révérend, à Rome, à Madrid, l’on m’accuse de 
tolérance envers les huguenots ? on m’impute les lenteurs de la 
guerre ? on y voit un calcul politique de ma part ? d’où il suit que, 
si je continue de malcontenter Rome et Madrid, on avisera ? 


— On a, madame, certains cas échéants... avisé. 
- À quoi, mon révérend ?.… 


- Le saint-père, vicaire de Dieu sur la terre, peut... vous ne 
l’ignorez pas, madame... délier les sujets de leur obéissance envers 
le souverain, s’il tombe dans l’hérésie, pactise avec elle ou la 
tolère. 


— Concluez, mon révérend. 


— Voici: La bulle confirmatrice de S. S. Paul IV est formelle: le 
pape de Rome, en vertu de son droit divin, excommunie, interdit, 
dépose les rois coupables de lèse-majesté divine, ou favorables à 
ce crime irrémissible; après quoi leur trône, déclaré vacant, est 
dévolu au premier occupant. bon catholique. 


— C’est une menace. à mon fils Charles IX et à moi ? 
— Un paternel avertissement, madame. 
— Ensuite ? 


- Sa Sainteté Pie V et S. M. le roi d’Espagne vous avertissent 
donc, madame, très-paternellement, très-charitablement, très- 


chrétiennement, que. 
— Assez d’adverbes, mon révérend. 


- J’ajouterai donc ceci, madame, sans aucun adverbe: Il faut 
que le roi Charles IX se hâte d’exterminer l’hérésie; il faut que le 
roi Charles IX cesse de conniver avec les criminels de lèse-majesté 
divine, sinon... notre saint-père, usant de ses pouvoirs spirituels, 
mettra terme à la désolation de la chrétienté. Le pieux concours 
de S. M. le roi d’Espagne est assuré aux catholiques français; il 
leur offre ses trésors, l’appui de ses armes, pour venger notre 
sainte mère l’Église des opprobres dont on l’abreuve. 


- Pour parler net, mon fils risquerait de se voir interdit et 
déposé par le saint-père ? 


— Eventualité fâcheuse, madame. 


— Mon révérend, je suppose le trône déclaré vacant par le 
pape. qui l’occupera ce trône ? La branche des Bourbons? Non, 
elle est hérétique.… et le premier occupant doit être bon 
catholique... Or, ce bon catholique ne serait-il pas, selon les vues 
de Rome et de l’Espagne, le jeune Henri de Guise, descendant de 
Charlemagne, si l’on en croit ces Lorrains ? 


— Question temporelle, où je n’ai rien à voir, madame! 
Seulement, il est notoire que le jeune Henri de Guise, fils du grand 
martyr d'Orléans, porte un nom cher à l’Église et à tous les bons 
catholiques, un nom enfin dont la popularité est immense. 


— Fort bien. Ajoutez, mon révérend, que Philippe II, en retour 
de l’appui qu’il prêterait au jeune duc de Guise pour monter sur le 
trône de France, obtiendrait sans doute de ce nouveau souverain 
le démembrement de certaines provinces méridionales de notre 
royaume, depuis longtemps convoitées par l’Espagne ? 


— Question temporelle, madame... ceci ne me regarde point. 


— Ainsi, tel est le but de votre mission, mon révérend: une 


menace? Ah çà! pourquoi m’imputer, à moi, femme, les 
lenteurs de la guerre contre les huguenots ? 


- L’on pense, madame, et l’on croit que, par crainte de laisser 
grandir un général dont les victoires et l'influence vous 
porteraient ombrage, vous opposez sans cesse les unes aux autres 
les rivalités des capitaines. Ces tiraillements, ces conflits entravent 
la marche de la guerre; les hérétiques profitent de ces divisions. 
Aussi, dernièrement encore, M. le duc des Deux-Ponts a-t-il pu 
pénétrer au cœur de la France, amener aux huguenots un renfort 


considérable. et à cette heure, il les a rejoints. 


— Le duc des Deux-Ponts ? — dit Catherine de Médicis avec un 
sourire sinistre. - Vous ignorez donc ?.… 


— Quoi, madame ? 


- J'y songe... les dernières nouvelles, n’ont pu parvenir à 
Bayonne avant votre départ. 


— Et ces nouvelles, madame ? 


— Nous y reviendrons... Mais d’abord, mon révérend, afin de 
vous mettre à même d’apprécier sainement les faits qui me 
concernent, je dois me confesser à vous... Je serai franche... Mon 


intérêt le veut. 
— Madame, je suis prêt à vous entendre. 


— Pour vous donner la clef de ma conduite à l’endroit des 
huguenots, toujours aussi diversement que faussement interprétée, 
je commence par vous déclarer ceci: je n’ai point de religion. Ce 
début vous étonne peut-être ? 


— En aucune façon. 
— Il vous indigne ? 
— Pas le moins du monde. 


— Et cependant, si impie, que soit cet aveu, mon révérend, vous 
le croyez sincère ? 


— Très-sincère. 


— En ce cas, mon révérend, nous pourrons nous entendre; car 
vous justifiez ce que l’on rapporte des gens de votre ordre... Donc, 
je n’ai point de religion; d’où il suit qu’absolument désintéressée 
au sujet des discussions religieuses, je n’ai vu en elles que des 
événements à exploiter au profit de mon pouvoir. Est-ce là de la 
franchise, mon révérend ? 


— Madame, l’on ne peut la pousser plus loin. 


- Il va de mon intérêt de ne vous rien cacher. J’ajouterai avec 
la même sincérité que j'aime à la furie le pouvoir. oui, régner, 
c’est ma vie... Tenez, mon révérend, je le sais, on me compare à 
Brunehaut ! on dit que, comme elle, j’ai favorisé chez mes fils une 
débauche précoce afin de les énerver, de les abêtir et de 
gouverner à leur place ! on dit que je sème entre mes enfants des 
germes de haineuse jalousie, dans le but de les diviser, de leur 
inspirer de mutuelles défiances, de les pousser à un espionnage 


réciproque, dont je suis seule confidente, et qui me livre tous les 
secrets de ma famille... on dit. 


— On dit en effet beaucoup de choses, madame... mais. 


— Oh! il faut accorder fiance aux on dit, mon révérend, en ce 
qui me concerne du moins, ils se trompent rarement. faites votre 
profit de cet aveu. Je poursuis. Les guerres religieuses m'ont 
fourni l’occasion et le moyen d’abattre, les uns par les autres, ces 
puissants seigneurs catholiques ou protestants, qui, sous le règne 
de mon mièvre époux, reconstituaient déjà une féodalité 
menaçante pour la couronne; j’ai eu, j’ai encore à lutter contre 
eux, comme la vieille Brunehaut a eu à lutter contre les maires du 
palais, les Guisards de ce temps-là! Ils visaient au trône! ceux 
de notre temps les imitent de leur mieux... Ainsi l’on prétend à 
Rome et à Madrid que j’ai toléré la réforme ? Pardieu! je ne m’en 
suis point tenue là! Non! non! Suivant les conseils du chancelier 
de L’Hôpital, parfaitement d'accord, d’ailleurs, avec mes 
convenances du moment, j'ai puissamment favorisé les 
protestants. 


— Madame. 


— Attendez! Savez-vous pourquoi je les ai protégés? Parce 
que les classes éclairées, riches, industrieuses, productives pour 
l'État, appartenaient généralement à la réforme. Minorité, direz- 
vous ? soit; mais cette minorité représentait les forces vives de la 
nation; de là ma prédilection pour les réformés. Les catholiques, 
au contraire, obéissant, sous l’inspiration des Guises, à toutes les 
exigences de Rome et surtout de l’Espagne, l’ennemi séculaire de 
la France, les catholiques m'inspiraient... je vous ai promis d’être 
franche... m'’inspiraient, dis-je, un profond mépris. 


— Ah! madame... de telles paroles. 


— Voyons, au fond, au vrai, mon révérend, de quoi se compose- 
t-il ce parti catholique ? d’une populace stupide, fanatique féroce, 
complètement à la discrétion des moines, avides, fainéants, 
ignares, crasseux et dissolus. Parlerai-je des chefs laïques ou 
ecclésiastiques ? Quelles sont leurs mœurs ?.. J’en rougirais... si 
elles n'étaient les miennes! De quoi vivent-ils? Des nombreux 
bénéfices et des mille abus de l’Église. Qu’ajoutent ces gens-là aux 
ressources publiques? Rien! cupides et oisifs, inutiles et 
prodigues, ils rongent, ils épuisent, ils appauvrissent le pays; 
tandis qu’au contraire les reformés, laborieux, actifs, austères, 
économes, doués du génie du commerce, enrichissaient l’État 


avant les guerres civiles. 


— Je comptais, madame, sur votre franchise... Elle dépasse mes 
espérances. elle me confond, m’épouvante, et cette apologie des 
hérétiques… 


— Mon révérend, croyez-vous Catherine de Médicis assez neuve 
aux affaires pour volontairement fournir des armes contre elle ? 


— Quoi! madame... ces aveux... 


— … Plaideront tout à l’heure très-fort en ma faveur... Aïnsi ne 
vous étonnez pas si j'ajoute qu’afin de prouver aux réformés 
combien j’inclinais vers eux, je leur ai fait savoir en ce temps-là 
que mon fils Charles, encore enfant, s’amusait, dans ses jeux, à 
travestir en mascarade les cérémonies de l’Église catholique. 
Gardez-vous de crier au sacrilège, mon révérend : n’ayant point, je 
vous le répète, de religion, j’agissais uniquement en politique. 
Enfin, grâce à mon appui, les protestants respiraient, espéraient ; 
la présence de L’Hôpital au conseil royal les rassurait; l’on 
n’outrageait pas partout leur culte; on les brûlait plus rarement; 
on les massacrait un peu moins, ils se croyaient au seuil de 
Chanaan, leur terre de promission; les haines religieuses 
s’apaisaient à la satisfaction des catholiques honnêtes gens, il en 
est. L'industrie, le commerce maritime, presque entièrement 
dévolus aux huguenots, reprenaient leur cours; les coffres de 
l'État se remplissaient, j'y puisais à pleines mains; car, ainsi que la 
vieille Brunehaut, j'aime passionnément à bâtir de fastueux 
édifices, à me livrer à toutes les fantaisies d’un luxe effréné; jugez 
combien j'avais intérêt à poursuivre l’œuvre de conciliation, et 
surtout d’enrichissement public, entreprise par L'Hôpital! Et puis 
c'était beau. c'était grand, c'était glorieux, disait le bonhomme. 
Oui, c'était beau, grand et glorieux... Seulement le bonhomme et 
moi nous mettions en oubli que le progrès pacifique de la réforme, 
le calme, la prospérité de la France, courrouçaient Rome, 
désespéraient l’Espagne et ruinaient les ambitieux projets des 
princes lorrains, chefs du parti catholique; aussi, que fit François 
de Guise ? Il ordonna froidement la boucherie de Vassy, et, selon 
qu’il l’espérait, ce massacre souleva les protestants. Ils coururent 
aux armes... Les fruits naissants de la pacification furent anéantis, 
les haïines religieuses se rallumèrent plus ardentes que jamais; 
alors j’ouvris les yeux... 


— Tardivement, madame, trop tardivement. 


— Au contraire, mon révérend; mes relations suivies avec les 


huguenots m'ont appris à les connaître... Je sais maintenant où... 
et comment les frapper. Donc, après le carnage de Vassy, 
l'établissement paisible et fécond de la réforme me parut un rêve; 
les passions déchaînées devenaient sans merci; aucun accord 
durable n’était désormais possible entre les catholiques pleins de 
haine et les huguenots pleins de défiance et de ressentiments; il 
me fallut prendre ouvertement parti pour ou contre les réformés. 
En les soutenant, je soulevais contre moi l'Espagne, Rome, l’Église, 
le parti catholique, majorité énorme, et je donnais aux Guises, ses 
chefs, une influence qui nous perdait moi et mes fils... Alors je me 
suis tournée résolument contre les protestants. 


— Cependant, madame... les édits de tolérance ont été accordés 
aux hérétiques après leurs insurrections. 


< 


— Vous en parlez, pardieu, bien à votre aise, mon révérend! 
Est-ce que ces édits ne nous ont pas été arrachés par la force ?.… 
Les catholiques sont de vrai très en majorité en France... Mais 
faut-il combattre, à peine le quart d’entre eux se rend sous les 
drapeaux; presque tous les protestants, au contraire, prennent les 
armes pour leur cause: aussi qu’arrive-t-il en temps de guerre? 
leur nombre militant égale, s’il ne surpasse, celui des catholiques. 
Des édits de tolérance nous ont été imposés, mais leur révocation 
a toujours suivi de plus ou moins près leur enregistrement. Je me 
résume: la sincérité de ma confession dépasse, dites-vous, vos 
espérances? Tant mieux, mon révérend, si vous vous pénétrez 
fermement de ceci: que de tous points désintéressée dans la 
question religieuse, par mon défaut absolu de religion, j'ai 
soutenu les huguenots tant qu’il m’a paru avantageux de les 
soutenir; le contraire échéant, ils m’ont trouvée, ils me trouveront 
impitoyable. 


— Ce sont là, madame, de simples assurances de bon vouloir. 
et non des faits. 


— Ah! des faits ?.. Eh bien, mon révérend, vous me parliez tout 
à l'heure du duc des Deux-Ponts, général des huguenots 
allemands, venus à l’aide de Condé, de Coligny et de son frère 
Dandelot, chefs de l’armée protestante ? 


— Dites les têtes de l’hydre d’hérésie, madame. 


— Eh bien, mon révérend, l’hydre a déjà trois têtes de moins... 
D’abord le duc des Deux-Ponts.. 


— Quoi, madame... le duc des Deux-Ponts ? 


- Mort... mon révérend. 


— Et M. Dandelot ? 

— Mort... mon révérend. 

- Et M. le prince de Condé ? 
— Mort... mon révérend. 


Le jésuite, stupéfait, regarde Catherine de Médicis avec une 
expression de doute et de défiance. Ce regard, elle le comprend et 
ajoute : 


- Les détails vous affriolent ? soyez satisfait. Le lendemain de 
sa jonction avec l’armée protestante, le duc des Deux-Ponts était 
empoisonné... Le mot est cru, mon révérend ? mais vous et moi, 
avons souci des choses et point des mots... Le duc des Deux-Ponts 
était, dis-je, empoisonné, grâce à un cadeau de vin précieux; ne 
fallait-il pas flatter les goûts de cet ivrogne ?.. Deux jours après, 
Dandelot, malade d’une fièvre lente... avalait un prétendu 
breuvage pharmaceutique... d’un effet non moins certain que le 
vin offert au duc allemand, et Dandelot mourait en quelques 
heures... Enfin, à la bataille de Jarnac, récemment gagnée par 
notre armée, Condé se rend à d’Argence sur sa parole qu’il aura la 
vie sauve; nonobstant cette promesse, Montesquiou, capitaine des 
gardes suisses de mon fils d'Anjou, casse d’un coup de pistolet la 
tête à M. de Condé, prisonnier. Ce meurtre si opportun a failli 
rendre mon pauvre enfant fou de joie! c'était un délire! À la 
vue du prince tué par son ordre, il riait, il dansait, il piétinait ce 
corps à peine refroidi. Ce n’est pas tout ! Savez-vous de quoi s’est 
avisé ce drôlet ? Il a, par divertissement, fait placer le cadavre de 
son cousin de Condé sur une ânesse, la tête battant de ci, les 
jambes de là, ni plus ni moins qu’un veau. C’est dans ce bel 
équipage qu’il a renvoyé à l’armée protestante son défunt général, 
au milieu des huées de nos soldats(28). — Puis, après une pause, 
Catherine de Médicis s’écria: - Voilà comme mes enfants traitent 
leurs parents hérétiques, et le pape prétend que maintenant nous 
pactisons avec les huguenots, nous qui venons de délivrer la 
chrétienté de trois de leurs chefs les plus importants ! 


— Ah! madame, - s’écrie le jésuite à demi suffoqué par 
l'admiration. - Ah! madame! la parole me manque pour vous 
exprimer. 


—- Non, non, - reprend Catherine de Médicis avec des 
minauderies d’hyène, — je favorise les huguenots ! 


— Madame... 


— Je chéris les huguenots! 

— Ah! madame... croyez que. 

- Je traîne à dessein la guerre en longueur ! 
— Madame, de grâce... permettez moi de... 


— Point, point! Je voudrais, par amour tendre pour les 
huguenots, voir les Guisards détrôner mon fils. 


— Madame, vous êtes sans pitié. 


- Oh! certes, les Guisards, le saint-père et Philippe II agiraient 
mieux que moi! La campagne est à peine ouverte, et déjà c’est 
fait de Condé, l’âme du parti protestant français; c’est fait du duc 
des Deux-Ponts, l’âme du parti allemand; c’est fait de Dandelot, 
l’un des meilleurs généraux protestants! Et ce n’est pas tout! — 
ajoute l’Italienne en prenant sur la table la lettre du duc d’Anjou, 
apportée par son capitaine des gardes, et la donnant au père 
Lefèvre : — lisez ceci. 


Le jésuite prend la lettre, lit, tressaille d’une joie sinistre et 
s’'écrie en regardant la reine: - Quoi, madame... on peut aussi 
espérer que demain Coligny ?.… 


- Ira rejoindre son frère Dandelot.. Ils s’aimaient tant !... Eh 
bien! mon révérend, est-ce assez ? 


— Ah! madame... vous nous comblez.. je. 


— Autre chose encore... et à ce sujet. j'oubliais... — Puis la 
reine, s’interrompant, frappe deux coups sur un timbre placé près 
d'elle; un page paraît. - Apporte-moi — lui dit la reine, - une 
cassette d’ébène placée dans ma chambre sur une table près de 
mon lit. - Le page sort, et Catherine de Médicis s’adressant au 
jésuite : - Connaissez-vous de nom le prince Frantz de Gerolstein ? 


— Que trop! madame; la principauté de cette famille hérétique 
de père en fils est un foyer permanent de pestilence… 


- Je le sais... je sais de plus que le duc des Deux-Ponts, en 
mourant, a laissé le commandement nominal de ses troupes au 
vieux Wolfgang de Mansfeld; mais, de fait, il les a confiées au 
prince de Gerolstein, l’un des plus jeunes et des plus habiles 
généraux de la Germanie. 


— Ce prince n’en devient que plus dangereux, madame. 


— Aussi, cette nuit même, une de mes filles d'honneur devait 
partir pour. 


Les confidences de la reine sont interrompues par la rentrée du 
page ; il dépose la cassette près de Catherine, et disparaît. 


— Vous disiez, madame, — poursuit le père Lefèvre affriandé, — 
que le Prince de Gerolstein étant doublement dangereux... une de 
vos filles d'honneur devait ?.… 


- Non, non... je suis une huguenote forcenée… 


- De grâce, madame, assez de railleries; ces nouvelles si 
imprévues, si heureuses, dont Votre Majesté me fait part, le saint- 
père et le roi d’Espagne les ignoraient lorsque je les ai quittés; or, 
je vous le déclare, madame, ces événements modifient 
profondément les termes de la mission dont je suis chargé près de 
vous. 


- Eh! mon révérend, je ne cesse de dire à l’ambassadeur 
d’Espagne et au légat du pape en France : « Attendez... laissez-moi 
faire. patientez... » Mais non... le saint-père obéit à toutes les 
inspirations des agents du cardinal de Lorraine; et Philippe II ose 
rêver le démembrement de la France! ose se bercer de l’espoir de 
pousser au trône le jeune Henri de Guise... Ah! Philippe II joue là 
un jeu terrible, mon révérend! Ne voit-il donc pas que renverser 
la dynastie régnante en France, c’est donner aux peuples un 
effroyable exemple ? c’est porter un coup mortel aux monarchies ? 
Ne sont-elles pas déjà assez ébranlées par l’esprit d'indépendance 
né de la réforme ? Est-ce que les plus audacieux des huguenots ne 
parlent pas maintenant de se fédérer en république comme les 
cantons suisses? Est-ce que déjà, dans leurs livres imprimés à 
Genève, ils ne proclament pas l’hérédité royale un attentat aux 
droits permanents de la nation ? Je vous dis que nous vivons en de 
terribles temps! Et tenez, vous-mêmes, mes révérends, ne prêchez- 
vous pas la doctrine du régicide ?.. J’ai été sincère... soyez-le 
donc aussi ! 


— De vrai, madame! nous voyons, sans regret, frapper les rois 
qui ne travaillent point énergiquement à la plus grande gloire de 
l'Église catholique. 


— Est-ce que mes fils et moi nous refusons d’y travailler 
énergiquement, impitoyablement, à la plus grande gloire de votre 
Église ? Est-ce que je ne viens pas de vous donner des preuves de 
notre implacable résolution ? Je vous demande après tout qu'’est- 
ce que cela fait au saint-père que les huguenots soient exterminés 
par nous, au lieu de l’être par les Guises et par l’Espagne ? Est-il 
donc besoin de renverser pour cela notre dynastie ? 


- Madame, croyez-moi, Sa Sainteté voit fort clair dans le jeu du 
roi d’Espagne. Ce serait seulement à la dernière extrémité que 
Rome frapperait d’excommunication et d'interdiction le fils de 
Votre Majesté! Que demandons-nous? L’extirpation radicale, 
absolue de l’hérésie, et d’où qu’elle vienne, cette extermination, 
nous la glorifierons, nous la bénirons, nous la sanctifierons.. dans 
son auteur! Voilà pourquoi, madame, je suis venu vous engager, 
au nom de l'intérêt de Votre Majesté et de celui de votre fils..., à 
poursuivre la guerre avec une inexorable rigueur. 


- La guerre! - reprit la reine avec impatience et haussant les 
épaules, — faut-il que vous, mon révérend, homme pénétrant, vous 
vous fassiez ainsi l’écho du pape et de Philippe II? La guerre! 
toujours la guerre! 


— Mais, madame... 


— Voyons, mon révérend, pour tuer votre ennemi, choisirez- 
vous le moment où il est sur ses gardes et armé ? 


— Non, sans doute. 


— N’attendrez-vous pas que, croyant n'avoir plus rien à 
redouter de vous, il ait remis l’épée au fourreau et dorme paisible 
en sa maison ? 


— Certes. 


— Enfin, pour l’amener à cette trompeuse sécurité, ne viendrez- 
vous pas à lui, le visage amical, la main tendue, lui disant: 
« Oublions nos inimitiés, soyons frères ? » 


— Mais il faut que notre ennemi ait fiance à notre sincérité. 
madame. 


— Et les serments ?.… 


— Oh! oh! les serments!... et surtout les serments de certaines 
personnes... Piège éventé.… piège éventé.…  Croyez-moi, 
madame... si Votre Majesté compte là-dessus pour endormir les 
huguenots, elle s’abuse… 


— Et voilà justement une déplorable erreur, mon révérend.….. Le 
serment impose créance à une foule de gens; il ne faut point du 
tout dédaigner d’user du serment; il doit faire partie du bagage 
des princes qui, moitié renards, moitié lions, suivent les préceptes 
de mon divin maître, MACHIAVEL. Écoutez ce qu’il dit, je le sais 
par cœur; c’est mon Évangile à moi: «- Les animaux dont le 
prince doit savoir revêtir la forme sont le RENARD et le LION; le 


premier se défend mal contre le loup, et le second donne 


facilement dans les pièges qu’on lui tend; le prince apprendra 
donc du renard à être adroit; du lion, à être fort. Ceux qui 
dédaignent le métier de renard n’entendent rien au gouvernement 
des hommes; en d’autres termes, un prince ne peut, ne doit tenir 
sa parole que lorsqu'il le peut sans se faire tort... Le point est de 
bien jouer son rôle, de savoir à propos feindre et dissimuler. Pour 
ne citer qu’un exemple, le pape Alexandre VI se fit toute sa vie un 
jeu de tromper; cependant, malgré son infidélité bien reconnue, il 
réussit dans tous ses artifices: protestations, serments... » Vous 
entendez, mon révérend, — ajouta l’Italienne en appuyant sur le 
mot serments. « — Jamais prince ne viola plus souvent sa parole, ne 
respecta moins ses engagements, parce qu'il possédait 
parfaitement l’art de gouverner(29). » Or... mon révérend, si je ne 
vaux mieux qu’Alexandre VI, incestueux, meurtrier, sacrilège. je 
ne vaux pas pis que ce pontife... L’on croyait à ses serments... 
pourquoi ne croirait-on pas aux miens? Est-ce que, malgré la 
révocation de l’édit d’Amboise, le parti huguenot ne s’est point 
encore laissé prendre au nouveau leurre de l’édit de Longjumeau, 
confirmé par notre parole royale? Mais, tenez... voulez-vous 
savoir toute ma pensée, mon révérend ? 


— Je le désire vivement, madame. 


— Donnez-moi cette cassette. non pas celle que le page vient 
d'apporter. mais l’autre. 


Le jésuite remet le coffret à la reine; elle l’ouvre au moyen 
d’une petite clef suspendue à sa cordelière enrichie de pierreries, 
cherche parmi plusieurs papiers, en remet un au père Lefèvre, et 
lui dit: — Lisez d’abord ceci, mon révérend.. 


Le père Lefèvre lit ce qui suit: 


— «Sommaire des choses premièrement accordées entre le duc 
de Montmorency, connétable, le duc de Guise, grand maître, pairs 
de France, et le maréchal de Saint-André, pour la conspiration du 
triumvirat, et depuis mises en délibération à l’entrée du sacré et 
saint concile de Trente, et arrêtées entre les parties en leur privé 
conseil, fait contre les hérétiques et le roi de Navarre, en tant qu’il 
gouverne mal les affaires de Charles IX, roi de France mineur, 
lequel roi de Navarre est partisan de la nouvelle secte qui pullule 
en France. » 


— Comment Votre Majesté est-elle en possession de ce pacte 
conservé, disait-on, si secret par le triumvirat? — demande le 
jésuite très-surpris et fort intéressé. — J’avais vaguement entendu 


parler de cette pièce de la plus haute importance; mais, pour la 
première fois. j'en prends une connaissance exacte. 


— Peu importe d’où je tiens ceci. lisez... lisez... 
Le jésuite poursuit ainsi sa lecture: 


— «Premièrement, afin que la chose soit conduite par plus 
grande autorité, on est d’avis de donner la superintendance de 
toute l’affaire au roi très-catholique des Espagnes, Philippe II, qui 
serait le conducteur de l’entreprise. Il querellera le roi de Navarre 
sur l’appui qu’il prête à la nouvelle religion, et si ledit Navarrais 
se montre difficile, ledit roi Philippe II essayera de l’attirer en lui 
promettant la restitution de la Navarre, ou quelque autre grand 
profit ou émolument, l’adoucira ainsi, afin de l’attirer à conspirer 
contre la secte hérétique; s’il résiste, le roi Philippe II fera 
quelques levées en Espagne, prendra le Navarrais à l’imprévu, 
l’opprimera facilement ; le duc de Guise, se déclarant alors chef de 
la confession catholique, fera de son côté amas de gendarmes, et 
ainsi serré de deux côtés, le Navarrais tombera aisément en 
proie. » 


— Vous le voyez, mon révérend... ce n’est pas d’hier que les 
Guisards machinent contre notre couronne. Ce pacte remonte à 
lan 1561; il y a huit ans de cela... et déjà François de Guise se 
déclarait chef de la confession catholique, sous la protection du roi 
d’Espagne; mais de moi, régente.. mais de mon fils, roi de 
France, quoique mineur, pas un mot !... Continuez... 


Le jésuite continue de lire: 


- «L'empereur  d’Allemagne et autres princes encore 
catholiques boucheront les passages qui vont en France pendant la 
guerre qui s’y fera, de peur que les princes protestants ne 
secourent les Navarrais et que les cantons suisses ne bougent. Il 
faut pour cela que les si cantons catholiques déclarent la guerre 
aux autres, et que le pape aide de tant de forces qu’il pourra 
lesdits cantons catholiques, et qu’il leur baille sous main argent et 
autres choses nécessaires au soutènement de la guerre. 


» Le duc de Savoie, pendant que la guerre troublera ainsi la 
France et la Suisse, se ruera à l’imprévu sur Genève et Lausanne, 
s’emparera de ces deux villes, passera tout au fil de l’épée ; on jettera 
dans le lac tous les vivants qui y seront trouvés, sans distinction 
D'ÂGE OU DE SEXE, pour donner à connaître à tous que la divine 
puissance a compensé le retardement du supplice par sa grandeur, 
et a voulu que les enfants portent la peine de l’hérésie de leurs 


pères. » 


— Ah!... il faut le reconnaître, madame, -— dit le jésuite avec 
admiration en suspendant sa lecture, - le grand François de Guise, 
que j’appellerais saint Guise, martyr d'Orléans, sans ma déférence 
pour l’Église, qui ne l’a point encore canonisé.… le duc François de 
Guise était nourri de la moelle du catholicisme. 


— Nous sucerons le même os, mon révérend, et nous réaliserons 
le rêve du Guisard... assassiné le lendemain de la convention de 
cet acte. Je recommande à toute votre attention le paragraphe 
suivant ; il contient l’œuf: il s’agit de le couver, de le faire éclore ! 


— «De même en France » — poursuivit le jésuite, continuant sa 
lecture, — «pour bonnes et justes raisons, il faut frapper sans 
distinction ni pitié tous les hérétiques (EN PROFITANT DE LA PAIX); 
et sera baillée cette mission d’extirper tous ceux de la nouvelle 
religion, au duc de Guise, qui, en outre, aura charge d’effacer 
entièrement le nom de la race et de la famille des Bourbons 
navarrais, de peur que d’eux ne sorte quelqu'un qui poursuive la 
vengeance de ces choses, ou remette sur pied la nouvelle 
religion. » 


- Nous reviendrons tout à l'heure sur ce passage d’une 
importance capitale, mon révérend; je vous ferai seulement 
remarquer qu’en extirpant la branche de Bourbon, le Guisard 
faisait un pas de plus vers le trône... Continuez: 


— «Les choses ainsi ordonnées en France, et le royaume mis en 
son entier, — poursuivit le jésuite, — il serait bon d’envahir 
l'Allemagne protestante avec l’aide des empereurs et des évêques, 
et de rendre cette contrée au saint-siège apostolique; pour ce 
faire, le duc de Guise prêtera à l’empereur et aux autres princes 
catholiques tout l’argent provenant de la confiscation et des dépouilles 
de tant de nobles et de riches bourgeois TUÉS en France, comme 
HÉRÉTIQUES ; le duc de Guise sera plus tard remboursé de ce prêt 
par les dépouilles des luthériens qui, pour le même fait d’hérésie, 
auront été TUÉS en Allemagne. » 


— Avouez-le, mon révérend, quoique vous le regardiez comme 
un saint, ce François de Guise se montrait non moins habile 
financier que les fameux banquiers Fugger. Prêtait-il son argent à 
la cause catholique ? Non point ! il lui prêtait l’argent des Français 
massacrés pour cause d’hérésie, et l’on remboursait ce bon duc en 
même monnaie, moyennant la tuerie des hérétiques allemands. 


— Aucune offrande, madame, ne pouvait être plus agréable au 


Seigneur que les dépouilles des hérétiques.…. J’achève : 


— «Les cardinaux du sacré collège ne font doute que l’on 
ramènera pareillement les autres royaumes en troupeau sous le 
pasteur apostolique; mais que, premièrement, il plaise à Dieu 
aider et favoriser les présents desseins, SAINTS et PLEINS DE 
PIÉTÉ(30). » 


— Oui, saints! oui, pleins de piété! — s’écrie le R. P. Lefèvre, en 
remettant sur la table le pacte affreux du triumvirat. — Ah! 
pourquoi la mort a-t-elle arrêté le grand, le saint, l’archisaint duc 
de Guise, au début de son œuvre! 


— Pourquoi, mon révérend ? parce que le Seigneur voulait sans 
doute réserver à nous, Valois, l’accomplissement de l’œuvre 
imaginée par ce Guisard, au moins autant dans l’espoir de nous 
détrôner, que pour assurer le triomphe de la foi ; je vous l’ai dit, je 
couverai l’œuf sanglant pondu par le Lorrain; mais l’œuf ne peut 
éclore que pendant la paix. 


— Cependant, madame, la guerre. 


— Encore!!! Est-ce que pendant la guerre les huguenots ne sont 
pas sur leurs gardes ? est-ce qu’on peut tuer toute une armée ? est- 
ce qu’on peut tuer les femmes, les enfants, les vieillards demeurés 
dans les villes? N'est-ce pas, au contraire, en profitant de la 
sécurité où la paix plongera les hérétiques, que l’on pourra tout 
tuer, hommes, femmes, enfants, vieillards! Oui, l’on tuera tout! 
pas un n’échappera! Serez-vous content, mon révérend? Vous 
rendez-vous enfin à mon opinion ? 


— Je l’avoue, madame, il est impossible d’aller plus au fond des 
choses; les réflexions de Votre Majesté sont d’une justesse 
frappante ! 


— Eh! pardieu! c’est que la passion ne m’aveugle pas! Je n’ai, 
je vous le répète, au point de vue religieux, ni amour, ni haine 
pour les huguenots ou pour les catholiques... Qu'est-ce que cela 
me fait, à moi, qu’on lise la Bible en français ou en latin? 
Seulement, je me dis: si les huguenots ne sont pas prochainement 
exterminés, je risque mon pouvoir, le trône de mon fils, notre vie 
peut-être. alors, naturellement, je tue pour n'être pas tuée ; c’est 
l'A B C de la prévoyance humaine. Seulement, mon révérend, pour 
Dieu! que Rome et Madrid me donnent le temps d’agir, ne soient 
point sans cesse à me harceler, à me menacer, parce que la guerre 
traîne en longueur! Est-ce à dire qu’il faille brusquement la 
terminer? Non, non, l’on doit profiter de ses chances pour 


détruire, comme j'ai déjà fait, le plus de huguenots qu’il se pourra, 
surtout les chefs, parce qu’en ceci le duc d’Albe dit vrai: «Un 
saumon vaut mieux que dix mille grenouilles. » Mais il faut, à la 
première occasion, traiter avec les protestants, leur accorder tout 
ce qu’ils demanderont; plus le traité sera coulant, plus coulante 
sera la corde qui les étranglera... Enfin, l’édit promulgué, 
l’exécuter scrupuleusement, prouver au parti huguenot la loyauté 
de nos promesses, de nos serments, l’amener ainsi à se 
complètement désarmer, à se rassurer, à s'endormir dans une 
sécurité absolue; alors, le moment venu, organiser la tuerie, le 
même jour, à la même heure, sur tous les points de la France, et 
tuer. Voilà tout simplement comme l’on doit procéder, sinon ce 
sera toujours à recommencer avec les huguenots... Tel est mon 
avis, mon révérend ; est-ce le vôtre ? 


— C'est le mien, madame... Le saint-père et le roi d’Espagne 
patienteront, je m’en porte garant, lorsqu'ils sauront les projets de 
Votre Majesté et ses excellentes résolutions, lorsqu'ils sauront 
surtout que. (sans parler de l’espérance de Votre Majesté à 
l'endroit de M. de Coligny) grâce à vous, madame, son frère 
Dandelot, le duc des Deux-Ponts, le prince de Condé, ont été 
renvoyés devant leur juge naturel. 


— «Renvoyés devant leur juge naturel! » — répète en riant 
Catherine de Médicis. — Il n’est que les gens de votre robe, mon 
révérend, pour donner aux choses un tour ingénieux et 
particulier. 


— Puisqu’il est question, madame, de ceux-là pour qui l’on 
avance simplement  l’heure du dernier jugement, je 
recommanderai derechef à l’attention de Votre Majesté ce prince 
allemand si dangereux. 


— Frantz de Gerolstein ? 
— Oui, madame. Il n’est pas de plus forcené huguenot ! 


- Je l’ai jugé tel. Il est venu l’an passé à ma cour, avant la 
nouvelle prise d’armes des réformés; je l’ai vu fréquemment. Il a 
de l’esprit, de l’audace, de grands talents militaires; son influence 
a décidé le duc des Deux-Ponts à amener à l’armée protestante ce 
renfort dont Frantz de Gerolstein devient le véritable chef, car le 
vieux Wolfgang de Mansfeld n’a de ces troupes que le 
commandement nominal, accordé à son âge et à son ancienneté... 


— Ainsi, madame, vous espérez délivrer l’Église de ce 
pestilentiel Gerolstein ? 


- L’une de mes filles d'honneur se chargera de cette mission 
délicate. 


— Une de vos filles d'honneur, madame ? 
— Ceci me regarde. 


— Je comprends... une nouvelle Judith doit enivrer ce moderne 
Holopherne ? 


- Peut-être... — Puis, s’interrompant soudain et prêtant l'oreille 
du côté d’une petite porte communiquant dans la salle, Catherine 
de Médicis ajoute: - N’avez-vous rien entendu de ce côté, mon 
révérend ? 


— Non, madame. 


— Il me semble cependant qu’il s’est fait là quelque bruit; allez 
ouvrir cette porte, je vous prie. 


Le jésuite entrebâille la porte, regarde au dehors et dit à la 
reine : - Madame, je ne vois personne dans ce couloir obscur. 


- Je me serai trompée; c’est sans doute le sifflement du vent 
que j'aurai entendu, - répond l’Italienne, tandis que le père 
Lefèvre revient près d’elle. 


— Madame, puisqu'il est question de personnes dangereuses, — 
dit le jésuite, — je vous prierai de signaler particulièrement aux 
généraux du roi certain hérétique forcené nommé Odelin Lebrenn; 
son fils et lui, armuriers de leur état, sont volontaires dans l’armée 
de l’amiral. Il serait opportun de les épargner si l’un ou l’autre, ou 
tous deux, tombaient entre les mains des catholiques. 


— Quoi ! les épargner ? 
— Oh! provisoirement, et. 


— Ce sont là, mon révérend, des détails dont je ne saurais 
m'occuper; vous vous entendrez à ce sujet avec M. Neroweg de 
Plouernel, chef de mon escorte. 


- La Providence, madame, me sert à souhait; je ne pourrais 
mieux m'adresser qu’à M. Neroweg de Plouernel pour cette petite 
affaire. 


< 


— Revenons aux grandes, mon révérend. Il me reste à vous 
toucher deux mots du cardinal de Lorraine; il a voulu, ce soir, me 
donner à croire que M. de Tavannes, commandant l’armée de mon 
fils d'Anjou, traitait secrètement avec M. de Coligny. 


— Dans quel but, madame ? 


- M. de Coligny offrirait à mon fils la souveraineté des Pays- 
Bas, de la Guyenne et autres provinces, s’il voulait embrasser la 
religion réformée... Le roi d’Espagne et le saint-père ont partout 
des espions ; avez-vous eu connaissance de ce projet ? 


— Non, madame. 


— Mon révérend, s’il n’est pas absolument indispensable à vos 
intérêts de me tromper là-dessus. répondez-moi sincèrement 


Le jésuite réfléchit un moment et reprend: - En effet, madame, 
nous avons eu connaissance de cette négociation... Maintenant, je 
peux vous le dire, elle a été l’une des causes de la mission que 
j'accomplis près de vous. 


- Un agent du cardinal a été sans doute l’organe de cette 
révélation ? 


- Il se pourrait, madame. 


— Et afin de déjouer ce complot, le cardinal engageait 
Philippe II à me proposer le duc d’Albe comme général en chef de 
l’armée catholique, à la condition qu’il aurait pour lieutenants le 
jeune Henri de Guise, neveu du cardinal, et son frère le duc 
d’Aumale ? 


— Ces propositions ont été faites, il est vrai, madame, au roi 
d’Espagne. 


— Elles ont été favorablement accueillies ? 


- Oui, madame... mais S. M. catholique ignorait les derniers 
événements survenus au détriment des huguenots, et votre 
inébranlable résolution de les extirper jusqu’au dernier, le 
moment venu. 


— Vous avez lu tout à l’heure, mon révérend, la lettre de mon 
fils d'Anjou; il m’annonce son bon espoir de renvoyer demain 
M. de Coligny devant son juge naturel... selon votre heureuse 
expression. Le cardinal mentait donc effrontément en accusant 
mon fils de traiter secrètement avec l'amiral... n'est-ce pas 
évident ? 


— Cependant, madame, M. le cardinal n’est point un sot, tant 
s’en faut... Comment supposer que, sachant que demain vous 
verrez à l’armée M. de Tavannes et M.le duc d’Anjou, Son 
Éminence se soit embarquée dans un maladroit et dangereux 
mensonge ? Ceux qu’il accuse peuvent tout nier en votre présence 
et la sienne. 


— Il compte justement sur les dénégations de mon fils et de 
M. de Tavannes pour jeter le doute, le trouble dans mon esprit, 
car tout mauvais cas est niable; aussi le cardinal espère-t-il 
profiter de mon indécision pour m’amener à approuver son projet; 
en d’autres termes: mettre l’armée française entre les mains de 
l'Espagne et des Guisards ! 


— À ce point de vue, madame, le mensonge de M. le cardinal ne 
manquerait point d’habileté. 


— Aussi ai-je feint et feindrai-je de donner dans le piège. 
Maintenant, mon révérend, je me résume en deux mots: guerre 
aux huguenots, guerre impitoyable tant qu’elle durera... et, 
ensuite, offrir ou accepter une paix qui soit leur tombeau... Est-ce 
entendu ? 


- C’est entendu, madame... Je n’augurais pas si bien de ma 
mission... Dès demain, je repars, afin d’instruire le roi d’Espagne 
et le saint-père de vos engagements et des actes qui font foi de 
leur sincérité. 


— Mon révérend, puis-je vous accorder quelque grâce ? Cela est 
acquis de droit à tout négociateur. 


— Nous avons, madame, peu souci des biens ou des honneurs 
de ce monde; je me borneraïi à vous prier d’obtenir de votre fils le 
roi Charles IX qu’il change de confesseur… 


— Et qu’il en prenne un de votre compagnie ? 


- Oui, madame... Je connais un homme d'esprit fort 
accommodant; il sait tout entendre, tout comprendre... et tout 
pardonner. 


— Son nom ? 

— Le révérend père Auger. 

— N’a-t-il pas prêché à Paris avec succès ? 
— Avec beaucoup de succès, madame. 


- Je vous promets d'amener mon fils Charles à prendre le père 
Auger pour confesseur. 


— Vous me le promettez formellement, madame ? 


— Formellement, mon révérend... J’apprécie l'importance 
extrême de votre demande, et je vous l’accorde comme un gage de 
plus de mes intentions à l’endroit de l’hérésie. 


— Ce gage, madame, est des plus rassurants; je le reçois avec la 


confiance qu’il mérite. 

— Bonsoir, mon révérend, allez vous reposer; je vous verrai 
demain avant votre départ, et je vous remettrai une lettre pour le 
saint-père. 

— Madame, n'oubliez point le prince de Gerolstein… 


- Je vais sur l’heure m'occuper de lui, - répond la reine en 
frappant deux coups sur un timbre placé près d’elle. - Mon 
révérend, — ajoute-t-elle, —- vous partagerez la chambre de 
M. Neroweg de Plouernel; vous lui communiquerez vos intentions 
au sujet de l’homme dont vous m'avez parlé. 

Le page entre; la reine lui dit: - Conduis le révérend père chez 
M. Neroweg de Plouernel. — Puis elle frappe de nouveau, non plus 
deux coups, mais trois coups sur le timbre. Le jésuite, après s’être 
incliné devant Catherine de Médicis, sort sur les pas du page; 
presque aussitôt Anna-Bell entre dans la salle par la porte 
s’ouvrant sur le couloir où la reine a cru entendre quelque bruit 
pendant son entretien avec le père Lefèvre. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Catherine de Médicis, frappée de la pâleur et de l’expression 
inquiète, presque effarée des traits de sa fille d’honneur, lorsque 
celle-ci paraît à l’appel du timbre, dit à Anna-Bell, en attachant 
sur elle son regard noir et pénétrant: - Tu es bien pâle, 
mignonne? tes mains tremblent? tu peux à peine contenir ton 
émotion ?.… 


— Que Votre Majesté daigne m’excuser… 

— Je t'excuse.. Mais d’où vient que tu es si émue ? 
— Madame, la frayeur 

- La frayeur de quoi, mignonne ? 


— Je me suis empressée d’accourir à l’appel de votre timbre, 
madame, et, en traversant ce couloir obscur. 


— Achève.… 
— Votre Majesté va me prendre en pitié. 
— Enfin ?.… 


- Nous avions parlé ce soir, mes compagnes et moi, 
d’apparitions, de spectres. 


— Et dans ce couloir... — reprit la reine en souriant, — tu as vu 
un spectre ? 


- Illusion ou réalité, madame, il m’a semblé apercevoir une 
forme blanche... et... 


— Bon! ce sera quelque belle trépassée, qui croyant encore 
retrouver ici l’abbé de ce monastère. venait lui rendre une visite 
nocturne... Mais laissons là les morts et parlons des vivants... Je 
t’aime, chère mignonne. entre toutes tes compagnes. 


— Votre Majesté a eu compassion d’une pauvre enfant 
abandonnée. 


— Oui, Paula, l’une de mes femmes, il y a huit ou neuf ans de 
cela, passant sur la place du Châtelet, vit une Bohémienne faisant 
mendier une petite fille; Paula, touchée de la beauté, de la 
gentillesse de cette enfant, a proposé à la vieille de la lui céder 
moyennant quelque argent; la Zingara a accepté le marché. Paula 
m'a conté l’aventure. J’ai voulu voir sa protégée... c'était toi; la 
Bohémienne t’avait sans doute volée à tes parents, huguenots, je 
le crains, à en juger, du moins, d’après une petite médaille de 
plomb pendue à ton cou, et représentant un pasteur appelant les 
brebis de l’Église du désert, ainsi que disent ces réprouvés dans leur 
langage cabalistique ! 


- Hélas! madame, il ne me reste presque aucune souvenance 
de ma famille... et si jai toujours conservé cette médaille, c’est 
que. 


- Je ne te fais point de ceci un reproche; donc, lorsque Paula 
t’amena devers moi, tu m’as charmée par ta grâce enfantine, je t’ai 
fait soigneusement élever dans l’art de plaire et de charmer, seule 
éducation qui convînt à une femme destinée à séduire, puis je t’ai 
placée parmi mes filles d'honneur. 


- Je sais ce que je dois à Votre Majesté... Aussi lorsqu'elle a 
commandé, j'ai obéi, quoi qu’il m’en ait coûté. 

- Tu fais allusion à la conversion du marquis de Solange ? 

- Madame. 


- Il est vrai, je t'ai dit: Solange est huguenot, puissant dans sa 
province; si la guerre se rallume, il peut devenir pour moi un 
dangereux ennemi; il se propose de quitter la cour. retiens-le… 
rends-le follement épris de toi... obtiens de lui qu’il renonce à 
l’hérésie, qu’il reste parmi nous, quand tu devrais pour cela te. 


- Madame... oh! madame... — Anna-Bell n’achève pas; elle 


cache dans ses mains son visage pourpre de honte. 


Catherine de Médicis, sans paraître remarquer la douloureuse 
confusion de la jeune fille, poursuit ainsi: - Enfin, grâce à toi, 
Solange est devenu... excellent catholique et l’un de mes plus 
fidèles serviteurs. En cette occurrence, tu m’as témoigné de ton 
entier dévouement, je l’apprécie très-haut, loin de songer à 
lamoindrir, en ajoutant que Solange est, après tout, un 
gentilhomme accompli, jeune, beau, brave, spirituel, et que les 
plus charmantes de ma cour t’envient ce galant... Non, non, je te 
sais autant gré d’avoir séduit le marquis que si tu avais dû te 
sacrifier à quelque vieil huguenot, le plus laid, le plus âpre, le plus 
renfrogné qui eût jamais nasillé un prêche dans Israël. Or, afin de 
te prouver, mignonne, combien je reste encore ton obligée... je 
veux te marier. 


— Moi ? 
— Je veux te faire princesse. 
—- Madame. 


- Je veux satisfaire le désir le plus ardent, le plus secret de ton 
cœur. 


— Je ne sais... ce... que Votre Majesté... 


— Anna-Bell... tu n’aimes plus Solange... tu aimes Frantz de 
Gerolstein… 


— Grand Dieu !... madame... 


— Quoi d'étonnant ? le prince est, mieux que pas un, fait pour 
plaire; son renom de bravoure, de magnificence, de galanterie, 
l’avait précédé à ma cour, où tu l’as vu l’an passé; il a souvent 
conversé avec toi tête à tête; et lorsque d’autres femmes le 
provoquaient de leurs agaceries, ta jolie figure s’altérait, devenait 


d’une tristesse mortelle. 
— Madame... 


-Ne va pas me dire non!.…. j'ai tout vu. Oh! rien ne 
m’échappe à moi; les affaires d’État ne m’absorbent pas à ce 
point, que du coin de l’œil je ne suive vos amourettes, mes 
mignonnes.. c’est mon délassement... J’aime tant à voir la belle 
jeunesse amoureuse se vouer au culte de la bonne déesse Vénus! 
pratiquer le bel adage des Thélémites de Rabelais: Fais ce que 
voudras! Combien de fois n’ai-je pas été m’asseoir parmi vous, 
chères filles, pour causer de vos galants, de vos ruptures, de vos 
raccords, de vos piquantes infidélités. Quels bons contes nous 


faisions ! Ces pauvres galants, comme vous les trompiez ! De vrai, 
ils vous le rendaient avec usure! mais le tout à la plus grande 
gloire de sainte Aphrodite ! Cependant, je l’avoue, quoique je t’aie 
fait élever, mignonne, en vraie professe de l’abbaye de Thélèmes, 
ayant pour dieu l’amour, pour patronne la volupté, pour patron le 
caprice, tu as toujours été dépaysée parmi tes compagnes; je ne te 
sais point d’autre amant que Solange. Sérieuse, souvent 
mélancolique, tu es une béguine auprès de tes lascives et folles 
compagnes; ce qu’il te faut à toi, vois-tu, c’est un bon amour, bien 
pesant, bien dévoué, bien fidèle, un mari à adorer sans remords, 
une couvée d’enfants à chérir: voilà pourquoi, mignonne, je veux 
te marier à Frantz de Gerolstein. 


- J'ai écouté Votre Majesté sans l’interrompre; il lui plaît de se 
railler de moi. 


- Non, pardieu! Donc tu aimes ce beau prince allemand; il a 
pris dans ton cœur la place de Solange, et cela presque malgré toi. 


— Madame, de grâce. 


— Laisse-moi achever. Je lis dans ton âme mieux que tu n’y lis 
toi-même... Or, voici ce que tu penses à cette heure où je te parle: 
- « Oui, j'aime Frantz de Gerolstein! — te dis-tu; - mais un abîme 
me sépare, me séparera toujours de lui; il est dans le camp opposé 
de celui de la reine ma bienfaitrice; il est chef d’une maison 
souveraine; il ignore mon amour, et, le connût-il, jamais il ne 
pourrait songer à m'épouser! Que suis-je? une pauvre fille 
ramassée dans la rue; j'ai déjà eu un galant; puis les filles 
d'honneur de Catherine de Médicis sont réputées d’effrontées 
dissolues ; les satires, les pasquils peignent sous des traits d’une 
singulière ressemblance l’escadron volant de la reine; je serais donc 
insensée de seulement rêver la possibilité de mon mariage avec 
Frantz de Gerolstein.…. » 


— Madame... ayez pitié de moi, - reprit Anna-Bell, ne pouvant 
retenir ses larmes amères; — lors même que vous diriez vrai, lors 
même que vous liriez au plus profond de ma pensée... soyez 
généreuse... ne vous faites pas, je vous en supplie, madame, un 
jeu de mes secrets chagrins. 


- Mignonne, donne-moi cette petite cassette de bois de sandal, 
cerclée d’or, qui est sur la table. 


Anna-Bell obéit. La reine prend l’une des petites clefs attachées 
à sa cordelière et ouvre le coffret; son contenu n’était pas ignoré 
de la fille d'honneur; elle frissonne; sa pâleur augmente. Rien de 


moins effrayant cependant (du moins en apparence) que les objets 
contenus dans la cassette : c’étaient des gants brodés et parfumés, 
des pommes de senteur, des drageoirs de vermeil remplis de 
dragées de diverses couleurs, enfin plusieurs petits flacons d’or ou 
de cristal. Catherine de Médicis prend l’un d’eux, referme 
soigneusement le coffret et le remet à Anna-Bell; elle va le 
replacer sur la table, revient près de la reine; et celle-ci, souriant, 
dit à sa fille d'honneur, en faisant miroiter à ses yeux le flacon 
d’or: 

— Tu vois ceci, mignonne ? 

— Oui, madame. 

— Sais-tu ce que contient ce flacon ? 

— Non, madame. 

— Il contient. l’amour de Frantz de Gerolstein. 

— Je ne comprends pas les paroles de Votre Majesté. 

— As-tu entendu parler des philtres qui font aimer ? 

- Mes compagnes parlaient, ce soir, de ces magies… 

— Y crois-tu ? 


— Quel soupçon! - pensa soudain Anna-Bell avec une secrète 
épouvante. — Ah! tâchons de cacher mes craintes à la reine. 


— Réponds, mignonne... crois-tu à la puissance des philtres qui 
font aimer ? 


- Ce soir... — dit la fille d'honneur, s’efforçant de dominer son 
émotion, — ce soir, Clorinde de Vaucernay nous racontait, 
madame, qu’une femme de la cour était parvenue, au moyen de 
lun de ces breuvages enchantés, à captiver un homme qui 
ressentait pour elle une profonde aversion. 


— Ainsi tu crois à l’action des philtres ? 


- Il le faut bien... madame, - répond Anna-Bell, afin de ne pas 
éveiller les défiances de la reine, - en présence de certains faits 
inexplicables sans cette croyance. 


- Le doute même à ce sujet serait de l’aveuglement, ce serait 
volontairement fermer les yeux à la lumière... Eh bien, mignonne, 
le philtre contenu dans ce flacon et composé par Ruggieri, mon 
alchimiste, sous la conjonction d’astres merveilleusement 
favorables, est d’une telle efficacité, que quelques gouttes de ce 
breuvage, versées par une femme qui veut être aimée d’un 


homme, suffisent à le rendre pour toujours amoureux, entends- 
tu? amoureux jusqu’au délire... jusqu’au vertige... Enfin une 
femme ainsi follement aimée dirait à l’homme possédé de cet 
amour frénétique : « Tue ton père. tue ta mère. » il les tuerait !! 
— Et Catherine de Médicis, embrassant sa fille d'honneur avec 
effusion, lui met le flacon dans la main, et ajoute : - Prends donc, 
mignonne... va enivrer.… puis épouser ton Frantz, sois heureuse. 
et rappelle-toi quelquefois ta maîtresse ! 


Anna-Bell ne conserve aucun doute; la reine, exploitant le 
secret amour de sa fille d'honneur pour le prince, espère la rendre, 
à son insu, l’instrument d’un meurtre par le poison. Saisie d’effroi, 
mais parvenant à le dissimuler, elle reste muette, tenant 
machinalement le flacon dans ses mains. La reine, attribuant le 
saisissement et le silence d’Anna-Bell à l’excès de joie ou à 
l'anxiété que lui causent tant de difficultés à surmonter pour se 
rapprocher du prince, reprend: - Pauvre chère fille, te voilà tout 
interdite ? comme si, t’éveillant en sursaut au milieu d’un rêve, il 
devenait une réalité? Tu te demandes comment te rapprocher de 
ton Frantz?.. Rien de plus facile. si ton courage est à la hauteur 
de ton amour. 


Anna-Bell, dominant son trouble, répond d’une voix assurée : — 
J'espère, madame, ne pas manquer de courage. Si ce philtre… 


— Il est tout-puissant, te dis-je... Que ton Frantz en boive 
seulement quelques gouttes versées par toi, il deviendra fou 
d'amour. Ton vouloir en toutes choses sera le sien... Un mot de ta 
bouche. et avec ivresse il t’offrira sa main. 


— Mais, madame... comment pourraïi-je ?.…. 
— Te rapprocher de Frantz ? 
— Oui, madame... 


— Écoute-moi bien... Nous sommes à quelques lieues de l’armée 
ennemie; elle occupe la petite ville de Saint-Yrieix; notre escorte 
a été conduite jusqu'ici par des guides sûrs, gens de ce pays; je 
vais ordonner à M. Neroweg de Plouernel de charger l’un de ces 
guides de le conduire jusqu'aux avant-postes des réformés; tu 
prendras l’une de mes litières attelée de deux mulets, et demain, 
au point du jour, tu tomberas infailliblement dans quelque parti 
d’éclaireurs qui battent l’estrade aux environs du camp protestant, 
afin de prévenir les surprises. 


- Grand Dieu! madame... tomber entre les mains des 
huguenots. 


— Ah! si ton courage défaille... tout s’en va à vau-l’eau! et 
d’ailleurs, tu ne cours aucun danger! Est-ce que les huguenots 
tuent les femmes... et surtout les jolies filles comme toi? Te 
voici donc prisonnière… 


— Que faire ensuite, madame ? 


- Dire à ceux-là qui t’arrêteront : - « Messieurs, je suis l’une des 
filles d'honneur de la reine, j'allais rejoindre Sa Majesté, je me 
suis égarée en route; je vous en supplie, messieurs, conduisez-moi 
auprès du prince Frantz de Gerolstein, je l’ai vu à la cour, il aura 
merci de moi; il me gardera en otage jusqu’à ce que la reine, 
instruite de la peine où je me trouve, demande mon échange 
contre quelque prisonnier protestant. » Tu me comprends bien ? 


— Oui, madame... 


— Le reste va de soi; les huguenots te conduisent vers le prince. 
En galant gentilhomme, il t’'établira dans son logis ou sous sa 
tente, te donnera près de lui la place d'honneur à sa table. et, là 
où ailleurs... si l’amour t’inspire... tu trouveras facilement 
l’occasion de mêler au breuvage de Frantz quelques gouttes de ce 
philtre… 


Cet entretien fut interrompu par un page; il apprit à Catherine 
de Médicis que le comte Neroweg de Plouernel, ayant reçu à 
l'instant des révélations importantes d’un espion arrivé du camp 
des huguenots, demandait à être introduit sur l’heure auprès de la 
reine ; celle-ci baise Anna-Bell au front, et lui dit: 


< 


— Occupe-toi à l'instant des préparatifs de ton voyage, 
mignonne; je vais demander un guide à M. de Plouernel, et 
ordonner à l’un de mes écuyers de faire préparer ta litière; je te 
verrai avant ton départ. 


La fille d'honneur suivit les instructions de la reine; mais 
l'entretien de celle-ci avec M. de Plouernel se prolongeant, elle 
écrivit un billet à Anna-Bell pour l’engager à partir sans la revoir; 
et vers une heure du matin, la fille d'honneur, montée dans l’une 
des litières de Catherine de Médicis, quitta l’abbaye de Saint- 
Séverin. 


Le soleil se lève; ses premiers rayons éclairent la cime d’une 
forêt située à environ une lieue de Saint-Yrieix, gros bourg servant 
de centre au campement de l’armée protestante. Une chapelle, 


autrefois dédiée à saint Hubert par un seigneur, forcené chasseur, 
s'élève aux confins de ces grands bois; leur lisière est gardée par 
des vedettes à cheval, postées de loin en loin. Cette chapelle a été 
dévastée pendant les guerres religieuses; les clochetons, les 
chapiteaux, les nervures de son portail, sont brisés, ses vitraux 
défoncés; la statue de saint Hubert, patron des veneurs, gît 
décapitée au milieu des décombres, ainsi que celle du seigneur 
fondateur de ce saint lieu, choisi par lui pour sa sépulture; les 
fragments de son image de marbre, où il figurait couché, les mains 
jointes, son cor de chasse en sautoir, son lévrier favori étendu à 
ses pieds, sont dispersés près de l’ouverture du caveau funéraire, 
ouvert et en ruines. L'intérieur de la chapelle sert d’écurie et de 
corps de garde à un piquet de partisans huguenots placés là en 
grand’garde; leurs chevaux, sellés et bridés, sont alignés dans l’un 
des bas-côtés de la nef, de chaque côté d’une porte communiquant 
à l’ancienne sacristie; et, à défaut de fourrage, ils mangent les 
feuilles de plusieurs fascines de branchages verts placées à leurs 
pieds. Les cavaliers, debout, assis ou couchés, enveloppés dans 
leurs manteaux, ne sont pas uniformément vêtus; leurs armes 
défensives et offensives, quoique disparates ou rouillées, sont en 
bon état. Ces partisans volontaires ont pris le nom de Vengeurs 
d'Israël; Joséphin le franc-taupin les commande; les catholiques 
lui ont donné le surnom du Borgne. Autour de lui se sont réunis, 
depuis le commencement de cette nouvelle guerre, ceux-là chez 
qui le ressentiment de la perte d’objets chers à leur tendresse a 
étouffé toute pitié; ils ont juré de se venger par de légitimes et 
implacables représailles, malgré l'opposition de l'amiral de 
Coligny, de Lanoüe et des autres généraux protestants, qui 
regrettaient de voir ainsi pratiquer la terrible loi du talion; mais 
la volonté des chefs devenait souvent impuissante en face d’une 
armée presque entièrement composée de volontaires. Les 
Vengeurs d'Israël se montraient d’ailleurs d’une intrépidité sans 
égale, réclamant les postes les plus périlleux, et toujours des 
premiers au combat; l’indomptable courage du franc-taupin, sa 
rare intelligence de la guerre de partisans, sa haine impitoyable 
contre les catholiques, sur lesquels il avait juré de venger sa sœur 
Brigitte et sa nièce Hêna, lui avaient valu le commandement de 
ces hommes redoutés. Ce jour-là, au lever du soleil, il préside une 
sorte de tribunal, composé de plusieurs de ses compagnons 
d'armes et siégeant au milieu des ruines de la chapelle de Saint- 
Hubert. Les années ont complètement blanchi la chevelure et la 
barbe du franc-taupin sans diminuer sa vigueur et son énergie; il 


porte un vieux morion d’acier couvert de rouille, comme son 
corselet de fer; ses chausses bouffantes, de drap rouge, sont à 
demi cachées par de grandes bottes de cuir poudreuses; à sa 
bandoulière, contenant ses cartouches, est suspendu par une 
ficelle un court bâton de bois blanc entaillé de nombreuses 
coches; elles s’élèvent au nombre de dix-sept: chacune d’elles 
marque la mort d’un prêtre ou d’un moine; la dague de fin acier 
de Milan, présent d’Odelin adolescent, pend au côté droit du 
franc-taupin, et à son côté gauche une longue épée à poignée de 
fer. Ses traits bronzés, décharnés, rendus plus sinistres encore par 
le large emplâtre noir qui couvre son œil crevé, expriment en ce 
moment une cruauté sardonique; il procède au jugement d’un 
cordelier, homme de haute et robuste taille, arrêté à l’aube dans 
les bois voisins, où il se cachait. Quelques lettres trouvées sur lui 
prouvent qu’il sert d’espion à l’armée royaliste; et l’un des 
Vengeurs d'Israël l’a reconnu pour le principal instigateur du 
carnage de Mirebeau, où près de douze cents prisonniers 
huguenots ont été mis à mort avec d’horribles raffinements de 
cruauté. Entouré de plusieurs de ses compagnons, assis comme lui 
sur les ruines de l’autel de la chapelle, le franc-taupin vient de 
tirer sa dague et commence de l’aiguiser lentement sur une pierre 
placée entre ses jambes, sans regarder le moine, qui, livide de 
terreur, debout à quelques pas et les mains liées derrière le dos, 
s’'écrie: - Damnés sacrilèges ! vous abusez de votre force. la main 
du Seigneur s’appesantira sur vous ! 


LE FRANC-TAUPIN, continuant d’aiguiser sa dague. - Bon! 
hardi! pousse, mon révérend! dégorge ta bile monacale! crache 


ton fiel apostolique! ton sort n’empirera point! attends-toi à 
tout. tu seras encore loin de ce que je te réserve !.. 


LE CORDELIER. -— Rien non plus ne pourra empirer votre sort ! 
réprouvés! lorsque vous serez plongés dans les flammes 
éternelles! 


LE FRANC-TAUPIN. - Mort-de-ma-sœur !.… tu as tort de parler 
de flammes! grand tort tu as, mon révérend! tu me rappelles ce 
que je n’oublie guère... Ma nièce, une pauvre innocente enfant, a 
été plongée vivante vingt-cinq fois... entends-tu, moine ?.… 
plongée vivante vingt-cinq fois dans les flammes d’un bûcher... Ce 
bûcher, la férocité de ton Église l’avait allumé... Mais assez de 
moi et des miens; ils ne crient pas seuls vengeance ici... Frères, 
apprenez à ce tonsuré pourquoi vous êtes enrôlés parmi les 
Vengeurs d'Israël. (Il continue d’aiguiser lentement sa dague.) 


UN HUGUENOT. - Moine, écoute ceci: En pleine paix, après 
l’édit d'Orléans, un soir, ma maison a été assaillie en mon absence 
par une bande de fanatiques; le vicaire de ma paroisse les 
conduisait... Mon vieux père, aveugle, demeuré dans notre logis, a 
été égorgé.…. Moine, j'ai juré de venger mon père. 


AUTRE HUGUENOT. - Moine, écoute ceci: Le maréchal de 
Montluc commandait en Guyenne; six soldats de sa compagnie 
d'ordonnance logeaient dans notre métairie ; un jour, ils forcent la 
porte de la cave, s’enivrent et font violence à la femme de mon 
frère. Blessé de deux coups de coutelas en voulant la défendre, il 
se traîne sanglant chez M. de Montluc, lui demande justice; 
M. de Montluc le fait pendre sans vouloir l’entendre... Moine, j'ai 
juré de venger mon frère ! 


LE CORDELIER. - Mais, misérables apostats ! réprouvés ! est-ce 
que j'ai? 


LE FRANC-TAUPIN. - Silence, moine! laisse parler les morts 
par la voix des vivants! 


AUTRE HUGUENOT. — Moine, écoute ceci: Je suis aussi de 
Guyenne; un dimanche, confiant dans l’édit de Lonjumeau, 
j'assistais au prêche avec ma mère et ma sœur ; une compagnie de 
bandouillers de M. de Montluc, conduite par son chapelain, 
envahit le temple, y renferme les hommes, chasse les femmes au 
dehors, et met le feu au bâtiment: nous y étions au nombre de 
soixante-cinq, tous sans armes, selon l’édit. Neuf d’entre nous ont 
pu échapper aux flammes; les autres, brûlés, étouffés par la fumée 
ou écrasés sous la chute de la toiture, ont péri... Les femmes, les 
jeunes filles, traînées dans un enclos voisin du saint lieu, 
dépouillées de leurs vêtements, forcées à coups de trique de 
danser nues devant les soldats catholiques, ont ensuite été 
victimes de leur lubricité... Ma mère a été tuée en voulant sauver 
ma sœur du dernier outrage... ma sœur, neuf mois après, est 
morte en mettant au jour le fruit du viol... Moine, j'ai juré de 
venger ma sœur ! j’ai juré de venger ma mère! 


AUTRE HUGUENOT. - Moine, écoute ceci: Je suis de 
Montalan, près Limoges; environ trois mois après le nouvel édit, 
j'assistais au prêche avec mon jeune fils; une bande de paysans, 
ayant à leur tête deux carmes et un dominicain, entrent dans le 
temple, nous assaillent à coups de fourche et de faux... Mon 
pauvre enfant... il n’avait pas quinze ans... mon pauvre enfant a 
eu, d’un coup de faux, la tête séparée du tronc. Moine, j'ai juré 
de venger mon fils! 


LE CORDELIER. -— Est-ce donc moi qui les ai commis, ces actes 
dont vous poursuivez la vengeance ? 


LE FRANC-TAUPIN, s’interrompt d’aiguiser sa dague et jette sur le 
moine un regard sardonique. - Oh! oh! voici la dix-septième fois 
que j'entends cette réponse. car tu es le dix-septième tonsuré que 
je juge et condamne. Vois-tu ce bâtonnet? (Il le montre.) Je 
l’entaille d’une coche à chaque représaille... Quand je serai à 
vingt-cinq, je ferai une croix... la fille de ma sœur a été plongée 
vivante vingt-cinq fois dans la fournaise… 


LE CORDELIER. - Mais est-ce moi qui ?.… 


LE FRANC-TAUPIN. - Non, ce n’est pas toi... Mais, dis-moi, 
dernièrement, après la prise de Mirebeau, tu as poussé les 
royalistes à égorger ou à supplicier près de douze cents 
prisonniers protestants; quel mal t’avaient-ils fait ces gens? 
connaissais-tu l’un d’eux seulement ? 


LE CORDELIER. -— Je les connaissais tous !.. sur leur front de 
damnés, Satan avait écrit leur nom: «Hérétique! ennemi de 
Dieu ! » 


LE FRANC-TAUPIN. - Ennemi de Dieu ? Qui dit cela ? le pape. 
Voyre! qu'est-ce que le pape? Un homme, souvent un monstre ! 
comme Alexandre VI, JulesIl et tant d’autres! (Se dressant 
terrible.) Mort-de ma-sœur ! quoi! parce qu’un pape papelardant à 
Rome a dit un jour: «— Ceux-ci s’indignent de mon trafic 
d’indulgences; ce sont les ennemis de Dieu! des hérétiques! tue 
les hérétiques!... » des milliers de frocards ont répété: « Tue... 
égorge... roue. brûle... les hérétiques!... » Et les enfants, les 
vieillards sont massacrés ! et les femmes sont violées, éventrées ! et 
les maisons sont livrées aux flammes ! et le sang ruisselle en Gaule 
comme dans l’étal d’un boucher ! et le frère s’arme contre le frère ! 
le fils contre le père! partout la misère, les ruines, le deuil, la 
rage, le meurtre! Et pourquoi tant de désastres, tant de carnages, 
déchaînés par vous, gens de Rome ? pourquoi? Pour défendre 
votre écuelle !.… 


LE CORDELIER. - Malheureux ! 


LE FRANC-TAUPIN. - Et l’on ne vous appliquerait pas la loi du 
talion ! Moine, as-tu lu la Bible ? 


LE CORDELIER. - Ne blasphème pas... réprouvé! 


LE FRANC-TAUPIN. - Moine, la Bible dit ceci: « Et en général, 
on rendra œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied 


pour pied, meurtrissure pour meurtrissure, plaie pour plaie, 
brûlure pour brûlure(31).» — Voyre! faute de quoi te brûler 
comme il convient. je veux te faire cardinal. 


LE CORDELIER, livide. - Que veux-tu dire ? 


LE FRANC-TAUPIN. - Il me plaît de remplacer ta tonsure par 
une calotte rouge. 


Et l’aventurier, de la pointe de sa dague, décrit un cercle 
autour de son crâne; le moine comprend la signification de ce 
geste effrayant, pousse un cri affreux... Les Vengeurs d'Israël le 
renversent et le maintiennent au pied des marches de l’autel; le 
franc-taupin passe le doigt sur le tranchant de sa dague, 
s’accroupit auprès du patient; celui-ci pousse des hurlements de 
terreur en voyant la lame effleurer son front... Mais à ce moment, 
un des cavaliers entre précipitamment dans la chapelle en criant: 
- Bonne prise ! bonne prise! une fille d'honneur de Jésabel! 


* 


+ + 
* % 


Les filles d'honneur composant l’escadron volant de Catherine 
de Médicis, de Jésabel, ainsi que l’appelaient les protestants, leur 
inspiraient une horreur profonde; ces hommes, de qui les mœurs 
austères sont reconnues même de leurs ennemis, trouvaient 
doublement monstrueuse cette prostitution de la jeunesse et de la 
beauté à de ténébreuses ou sanglantes trames dont ces 
dangereuses sirènes étaient les instruments. Aussi, lorsque Anna- 
Bell entre dans la chapelle, conduite par ceux qui venaient de 
l’arrêter, son âge, sa grâce, sa charmante figure, son trouble mêlé 
de crainte, loin d’intéresser les Vengeurs d'Israël, les courroucent ; 
ils voient en elle l’une de ces attrayantes prostituées complices des 
infamies sans nom de Catherine de Médicis! L’arrivée de la 
captive suspend le supplice du moine; il reste étendu garrotté aux 
pieds de Joséphin.. Celui-ci se relève, jette sur Anna-Bell un long 
et farouche regard; puis il tressaille, cache son visage entre ses 
mains et pleure. oui, il pleure, cet homme inexorable... Hélas! 
les traits de cette jeune fille offraient une vague ressemblance 
avec ceux d’'Hêna… Il reste ainsi durant quelques moments abîmé 
dans de navrantes pensées, au milieu du profond silence des 
Vengeurs d'Israël; la fille d'honneur est glacée d’effroi, elle a 
reconnu à l’emplâtre qui couvre à demi son visage ce terrible 
Borgne dont la férocité jette l’épouvante parmi les catholiques, et 
elle voit garrotté non loin de lui un moine blême comme un 


cadavre et murmurant d’un air égaré cette invocation lugubre des 
agonisants: — Miserere mei... Domine, miserere!... — La terreur 
d’Anna-Bell est à son comble; en vain ses yeux éplorés, suppliants, 
se lèvent sur les Vengeurs d'Israël, ils restent muets, menaçants. 
Le franc-taupin passe le revers de sa main décharnée sur son œil 
ardent et cave, dont l’éclat féroce semble augmenté par la larme 
qui vient de le baigner; puis, s’adressant durement à Anna-Bell: -— 
Tu es fille d'honneur de la reine ? 


ANNA-BELL, d’une voix tremblante. - Oui, monsieur. 
LE FRANC-TAUPIN. - D'où viens-tu ? 


ANNA-BELL. —- De Meilleret. Fatiguée du voyage, je m'étais 
reposée dans cette petite ville; de là, j’ai continué ma route, afin 
d’aller rejoindre la reine... Mon guide s’est égaré, vos cavaliers 
ont arrêté ma litière... Je vous en supplie, monsieur, ayez pitié de 
moi. faites-moi conduire le plus tôt possible près de monseigneur 
le prince de Gerolstein… 


LE FRANC-TAUPIN, surpris. — Tu le connais ? 


ANNA-BELL. — L’an passé, je l’ai vu à la cour de France. J’ose 
compter sur sa courtoisie. il me gardera en otage, et. 


LE FRANC-TAUPIN, d’un air défiant. - Tu viens, dis-tu, de 
Meilleret ? À quelle heure es-tu partie de cette ville ? 


ANNA-BELL. — Vers une heure du matin. 


LE FRANC-TAUPIN. - Tu mens! Il est à peine cinq heures. 
tu voyageais en litière, et il faut plus de huit heures pour venir de 
Meilleret ici à cheval en pressant sa marche. 


ANNA-BELL, tremblante et balbutiant. - Monsieur... je vous 
assure... je... enfin, je vous en conjure, faites-moi conduire près 
du prince de Gerolstein.. c’est la seule grâce que je réclame de 
votre bonté. 


Le franc-taupin, frappé de l’insistance avec laquelle la fille 
d'honneur demande d’être menée vers Frantz de Gerolstein, la 
contemple avec un redoublement de défiance, et, après réflexion, 
il dit soudain : — Fouillez cette femme! 


Deux huguenots fouillent les poches d’Anna-Bell ; ils en retirent 
une bourse, une lettre, et le flacon d’or renfermant le philtre qui 
fait aimer. Le franc-taupin ouvre la lettre, déjà décachetée, la lit 
tout bas, semble interroger le sens d’un passage de cette missive, 
reste un moment pensif;, puis, frémissant et frappé d’une 
révélation subite, il lance un coup d'œil terrible sur la fille 


d'honneur, examine en silence le flacon d’or, et le montrant à 
Anna-Bell : - Femme, que contient ce flacon ? 


ANNA-BELL, éperdue. - Ce. ce flacon. 
LE FRANC-TAUPIN. - Femme... que contient ce flacon ? 
ANNA-BELL, avec effort. —- Je... je... ne sais... 


LE FRANC-TAUPIN, avec un éclat de rire sardonique. - Ah! tu ne 
sais pas ?.… 


Il s'approche lentement de la jeune fille, la saisit par le bras, et 
ajoute, en approchant le flacon de ses lèvres : - Bois cela !.… 


ANNA-BELL, épouvantée. - Grand Dieu! 
LE FRANC-TAUPIN. - Bois cela !.… 


ANNA-BELL, défaillante, tombe à genoux. - Grâce! grâce !.… 
LE FRANC-TAUPIN, d’une voix tonnante. - Empoisonneuse ! 


La fille d'honneur, agenouillée, s’affaisse sur elle-même, cache 
son visage entre ses mains et pousse des sanglots étouffés. Les 
huguenots, à cette accusation foudroyante, « empoisonneuse, » 
lancée par leur chef, se regardent avec stupeur; un nouveau 
silence se fait, seulement interrompu par les gémissements 
d’Anna-Bell et la voix sépulcrale du moine qui, dans le délire de la 
terreur, répète : Miserere mei, Domine... Miserere ! !.…. 


LE FRANC-TAUPIN. - Frères. écoutez la lecture de cette lettre 
que vous venez de saisir dans la poche de cette femme. 


«Un courrier de mon fils Charles arrive de Paris, chère 
mignonne, et m’oblige de conférer à l’instant avec M. le cardinal; 
je ne peux te voir ce soir avant ton départ. Adieu, bon courage ; tu 
viendras à bout de ton prince... J’oubliais une recommandation 
importante: il faut verser le philtre tout aussitôt après avoir 
débouché le flacon. » 


Les Vengeurs d'Israël jettent une exclamation d’horreur. Le 
franc-taupin ajoute: — Cette lettre est signée C. M., Catherine de 
Médicis! Comprenez-vous?..… La reine envoie une de ses 
prostituées empoisonner Frantz de Gerolstein... Cette misérable 
s’est, à dessein, jetée dans nos avant-postes, comprenez-vous ?… 
On croit le prince allemand d’un naturel amoureux. La fille 
d'honneur, jeune et belle, demande instamment à être conduite 
près de lui. Elle a son poison en poche, et comme dit la lettre de 
l’Italienne: Bon courage! l’empoisonneuse doit venir à bout du 
prince! Comprenez-vous, Vengeurs d’Israël.. Et, maintenant, dites 
quel supplice mérite un tel crime ? 


Les huguenots, encore sous l’impression du lâche assassinat de 
Condé, des récents empoisonnements du duc des Deux-Ponts et du 
frère de l’amiral de Coligny, éclatent en imprécations ; la jeunesse, 
la beauté de la fille d'honneur, rendent à leurs yeux ses criminels 
desseins plus exécrables encore. Malgré les terribles apparences 
qui pèsent sur elle, Anna-Bell veut cependant tenter un dernier 
effort pour échapper au sort dont elle est menacée; elle se dresse 
sur ses genoux, et, les mains jointes, s’écrie: - Messieurs... par 
pitié. écoutez moi... je vais tout vous avouer... je. 


LE FRANC-TAUPIN, avec une exaltation farouche. - Ô Hêna.…. 
pauvre martyre! je vengerai ta mort sur une infâme créature... 
belle comme toi... jeune comme toi! car un moment ses traits 


m'ont rappelé les tiens! 
ANNA-BELL. — Au nom du Dieu vivant, écoutez-moi, par pitié ! 
UN HUGUENOT. - Tu oses invoquer Dieu. 
AUTRE HUGUENOT. - Empoisonneuse ! 


AUTRE HUGUENOT. — Ô ma sœur! chaste victime de la 
féroce luxure des soldats de Catherine de Médicis! ils ne t’ont 
pas épargnée, toi si pure ! et l’on épargnerait cette prostituée !.… 


ANNA-BELL, se tordant les mains de désespoir. - Mon Dieu... on 
ne tue pourtant pas une femme... sans l’entendre ! 


UN HUGUENOT. -— Misérable!... tu allais empoisonner Frantz 
de Gerolstein. 


ANNA-BELL, levant les mains et les yeux au ciel avec une 
expression déchirante. - Moi... l’empoisonner, moi !.… 


LE FRANC-TAUPIN. - Amoncelons hors de la chapelle ces 
fascines dont nos chevaux ont mangé les feuilles. Le bois est 
vert. il brûlera lentement... tant mieux... Sur ce bûcher... nous 
lierons ensemble l’empoisonneuse et le moine, lorsque je l’aurai 
ordonné cardinal. 


LES HUGUENOTS. — Au bûcher l’empoisonneuse et le moine! 
Trop de fois les bûchers catholiques ont flambé pour nous! 


L'esprit d’Anna-Bell commence à s’égarer; livide, frissonnante, 
ployée sur elle-même, sa voix s’étrangle dans son gosier desséché 
par la terreur, et ne laisse échapper que des sanglots convulsifs. 
Les Vengeurs d'Israël se hâtent d’entasser des fascines autour d’un 
grand chêne planté devant le portail de la chapelle; le franc- 
taupin se rapproche du cordelier, murmurant toujours d’une voix 
agonisante: Miserere mei, Domine... miserere... mais un huguenot à 
barbe grise et à figure austère demande à Joséphin de surseoir au 
supplice du moine, et faisant un pas vers Anna-Bell, lui dit 
gravement : — Si vous avez conservé quelques sentiments de piété, 
malgré votre vie infâme, voulez-vous, selon la coutume 
catholique, vous confesser à ce cordelier avant de mourir, et 
recevoir de lui l’absolution ? 


— Oui, oui! - répond Anna-Bell palpitante, dans l’espoir de 
prolonger sa vie de quelques instants... Soudain l’on entend au 
dehors le bruit d’une nombreuse cavalerie; presque aussitôt le 
prince Frantz de Gerolstein entre dans la chapelle. Petit-fils de 
Karl de Gerolstein qui, en l’année 1534, assistait à la réunion des 
réformés dans la carrière de Montmartre, ainsi que Christian 


Lebrenn, l’imprimeur, ce jeune homme a vingt-cinq ans; la courte 
visière de son morion découvre ses traits d’une régularité parfaite : 
ils expriment à la fois la bienveillance et la résolution ; d’une taille 
svelte et robuste, sa lourde cuirasse noire à la reître et ses épais 
brassards ne semblent pas lui peser; ses chausses bouffantes, de 
drap écarlate, disparaissent à demi sous ses grandes bottes de cuir 
fauve à éperons d’argent; une large ceinture de taffetas blanc, 
signe de ralliement des protestants, est nouée à son côté. À peine 
entré dans la chapelle, et cherchant des yeux Anna-Bell qui, 
n'ayant pu encore l’apercevoir, s’est traînée défaillante vers le 
moine, le prince dit au franc-taupin: —- Qu’ai-je appris par vos 
compagnons qui dressent ici un bûcher? Vos vedettes ont arrêté 
une fille d'honneur de la reine. et l’on parle de poison ? 


LE FRANC-TAUPIN. — Oui, prince... cette prostituée voulait 
vous empoisonner… 


FRANTZ DE GEROLSTEIN. -— Allons, vieux Joséphin... je ne 
saurais, par modestie, croire à cela... Catherine de Médicis réserve 
ses faveurs pour de plus puissants que moi... 


Anna-Bell, à la voix et à la vue de Frantz de Gerolstein, 
s’élance vers lui, se jette à ses genoux et s’écrie: - Non! non! 
monseigneur!... ne les croyez pas! Oh! par pitié! daignez 
m'entendre... je ne vous demande que cela, à genoux, les mains 
jointes ! daignez m’entendre !.… 


FRANTZ DE GEROLSTEIN reconnaît la jeune fille et l’aide à se 
relever. —- Je me souviens, mademoiselle, de vous avoir souvent 
rencontrée à la cour de France l’an passé... De grâce, rassurez- 
vous. il y a sans doute à votre sujet une funeste méprise. 


ANNA-BELL, saisit les mains du prince, les baise, les couvre de 
larmes et s’écrie: - Vous me sauvez la vie, monseigneur... Ne le 
regrettez pas... je suis innocente du crime horrible dont on 
m'’accuse ! 


LE FRANC-TAUPIN, rudement. — Prince, il faut que cette femme 
meure !… 


PLUSIEURS HUGUENOTS. — Oui, oui! pas de pitié pour les 
prostituées de l’Italienne !.. pour ses messagères de mort! 


FRANTZ DE GEROLSTEIN. - Mes amis, vous m'avez souvent 
témoigné votre reconnaissance pour les services que j'ai été 
heureux de rendre à notre cause. 


LES HUGUENOTS. - Vous êtes l’un des plus vaillants soutiens 


de l’Église du désert! - un de nos meilleurs généraux! — Votre 
bourse est ouverte à nos pauvres volontaires ! —- Vous visitez les 
blessés ! — Vous les réconfortez par vos touchantes paroles, au nom 
de la fraternité évangélique ! - Nous vous chérissons tous ! —- Vous 
vous feriez tuer pour nous ! — Nous nous ferions tuer pour vous ! 


ANNA-BELL se dit avec une navrante amertume. — Si vaillant ! si 
généreux! si bon! inspirer de tels sentiments à ces hommes 
impitoyables! et j'ose l’aimer... misérable créature perdue que je 
suis !.… 


FRANTZ DE GEROLSTEIN. — Amis, ces assurances de votre 
affection me sont doublement précieuses; elles me font espérer 
que vous écouterez ma voix. Vous ne retiendrez pas plus 
longtemps cette jeune fille prisonnière... Encore une fois, je ne 
puis croire au crime dont vous l’accusez ! Je l’ai connue à la cour 
de France; j'ai souvent conversé avec elle, et j’en jurerais ! quelle 
que soit la déplorable renommée de ses compagnes, elle est une 
heureuse exception parmi elles. 


ANNA-BELL, avec un accent de reconnaissance ineffable. - Oh! 
merci, monseigneur, merci! de rendre de moi ce témoignage... je 
n’en suis pas tout à fait indigne !.… 


LE FRANC-TAUPIN. -— Prince, cette hypocrite avait son masque 
au temps dont vous parlez! Lisez cette lettre de la reine... vous 
apprendrez pourquoi sa fille d'honneur s’est jetée à dessein dans 
nos avant-postes et a demandé instamment à être conduite près de 
vous... Quant à ce flacon. (il se tourne vers Anna-Bell) contient-il, 
oui ou non, du poison ?.… 


ANNA-BELL. — Je ne le nie pas... mais. 


La jeune fille n’achève pas et frémit en voyant Frantz de 
Gerolstein tressaillir à cet aveu et lire rapidement la lettre de 
Catherine de Médicis; puis il lève les yeux au ciel, ses mains 
retombent avec accablement, sa noble figure exprime le dégoût et 
l’horreur. 


ANNA-BELL, d’une voix déchirante. - Monseigneur, ne croyez 
pas aux apparences... Mon Dieu ! si vous saviez! 


Frantz de Gerolstein jette un regard glacé sur la fille 
d'honneur ; puis, détournant la tête avec aversion, il se dirige vers 
la porte de la chapelle. 


LE FRANC-TAUPIN, à Anna-Bell. - Femme, si tu veux te 
confesser, dépêche-toi.. le bûcher t'attend. 


ANNA-BELL s’élance vers le prince, tombe à ses pieds, embrasse 
ses genoux et s’écrie: —- Monseigneur, ne m’abandonnez pas! Si 
j'étais seule avec vous, je vous dirais tout! Au nom de votre 
mère, daignez m'entendre! voilà mon unique prière, 
monseigneur... daignez m’entendre sans témoin! Ce n’est pas la 
mort que je redoute. c’est votre mépris !.. Je n’oserais mentir en 
ce moment terrible ! Croyez-moi donc, je suis innocente !.. je suis 
innocente !… 


L'accent de la vérité pénètre souvent les cœurs les plus 
prévenus; Frantz de Gerolstein, ému malgré lui, s'arrête et, 
contemplant la fille d'honneur avec une douloureuse pitié: -— 
Soit. — lui dit-il, —- je veux encore douter du crime dont on vous 
accuse. — Et jetant les yeux autour de lui, il remarque l’entrée de 
la sacristie, s’ouvrant sur l’un des bas-côtés de la chapelle: - 
Venez, mademoiselle. je pourrai vous écouter sans témoin dans 
ce lieu retiré. 


LE FRANC-TAUPIN. - Prince... prince. vous êtes jeune et 
généreux! défiez-vous des larmes de crocodile! Je vous laisse. 
mon cordelier m'attend ! 


Anna-Bell se relève avec effort, et, d’un pas chancelant, suit 
Frantz de Gerolstein au fond de la sacristie. Cette pièce sombre, 
seulement éclairée par une fenêtre ogivale dont les carreaux ont 
été brisés, est jonchée de débris de châsses de bois doré. La fille 
d'honneur se recueille un moment, et, s'adressant au prince d’une 
voix tremblante : 


- Monseigneur, devant Dieu qui m’entend!... voilà la vérité... 
Hier soir, un peu avant minuit, à l’abbaye de Saint-Séverin, où la 
reine a séjourné, elle m'a mandée près d’elle, et après m'avoir 
rappelé ce que je devais à sa générosité; car... — ajoute Anna-Bell 
en fondant en larmes, — je suis une créature abandonnée, ramassée 
par charité sur le pavé des rues. 


— Vous ? 


— Oui, monseigneur.. et cet aveu vous inspirera peut-être pour 
moi plus de pitié que d’aversion ! 

— Vous étiez orpheline ? 

- Je ne le crois pas. Il me reste un souvenir confus de mes 
premières années... J’habitais une ville voisine de la mer; mon 


père devait être forgeron ou exercer quelque métier de ce genre. 
mon enfance s’est passée au bruit de l’enclume et du marteau. 


— Que dites-vous ? — s’écrie Frantz de Gerolstein avec surprise 
et réfléchissant. - Vous avez, dans votre enfance, habité un port 
de mer? vous entendiez souvent résonner l’enclume et le 
marteau ?.… Quel âge avez-vous ? 


— Dix-huit ans, monseigneur. 
— À quelle époque avez-vous été séparée de votre famille ? 


- L’une des femmes de la reine m’a achetée, il y a environ dix 
ans, m'a-t-elle dit, à une Bohémienne qui me faisait mendier 
devant le parvis Notre-Dame, à Paris. 


— Cette Bohémienne vous avait donc enlevée à vos parents vers 
l’âge de huit ans ? 


- Je le pense, monseigneur. 


— Rapprochements étranges! - se dit Frantz de Gerolstein, de 
plus en plus pensif; puis il reprend tout haut: - Mais par quelles 
circonstances êtes-vous devenue fille d'honneur de Catherine de 
Médicis ? 

— La femme qui m'avait recueillie m’a présentée à la reine, et, 
pour mon malheur! pour ma honte! la reine s’est intéressée à 
moi! 


— Pour votre malheur ?.. pour votre honte ?.… 


- Monseigneur, — répond Anna-Bell avec une expression 
navrante, — à seize ans... grâce aux principes, aux conseils, aux 
exemples que j'avais reçus. j'étais digne... entendez-vous bien. 
j'étais digne de faire partie de l’escadron volant de la reine !.… 


— Je vous comprends, infortunée !.. Ah! c’est horrible! 


— Ce n’est pas tout, monseigneur.. Vint le jour où je dus 
prouver à ma bienfaitrice ma reconnaissance. C'était pendant la 
dernière trêve des guerres religieuses... M. de Solange, quoique 
protestant, venait souvent à la cour. 


— Je l’ai connu. il était l’âme de son parti dans sa province. 
— Il fallait le détacher de sa cause, monseigneur… 
— Achevez.. 


- Il m'avait témoigné quelques préférences; la reine m'a dit: 
«— M. de Solange t'aime; il te plaît; il te sacrifiera sa foi... si tu 
n'es pas cruelle envers lui... » — Enfin, monseigneur, j’ai cédé aux 
obsessions de la reine... aux exemples dont j'étais entourée. aux 
funestes principes dans lesquels l’on m'avait élevée... je n’ai eu 


conscience de l’indignité de ma conduite que le jour où... — mais 
Anna-Bell, s’interrompant, devient pourpre de confusion et n’ose 
achever. Soudain retentissent dans l’intérieur de la chapelle des 
cris affreux, bientôt étouffés; cependant parfois encore, malgré le 
bâillonnement qui les comprime, ils s’échappent en sourds 
rugissements de douleur... La fille d'honneur, épouvantée, se 
rapproche brusquement du prince, semble implorer sa protection, 
et murmure d’une voix entrecoupée : - Monseigneur... entendez- 
vous. entendez-vous ?.… 


- Ah! - reprend Frantz de Gerolstein avec un douloureux 
accablement, - maudits à jamais soient ceux-là qui, les premiers, 
par leur férocité, ont provoqué, légitimé, ces exécrables 
représailles, l’horreur de l’humanité!.. (Cent fois, en vain, 
M. de Coligny et les autres chefs de l’armée ont voulu s’opposer à 
ces cruautés; mais comment invoquer la pitié, la miséricorde, 
auprès d'hommes exaspérés qui vous disent: «— Mon père, ma 
mère, ma sœur, ma fille, mon frère, ont péri dans d’effroyables 
tortures ! » 


Les gémissements qui parvenaient au fond de la sacristie se 
changèrent en râles sourds, convulsifs, de plus en plus affaiblis… 
puis le silence se fit de nouveau... le moine, expirant, était 
ordonné cardinal par le franc-taupin, selon ses effroyables 
expressions ! 


- Je suis heureusement arrivé à temps, mademoiselle, pour 
vous sauver de la vengeance de ces hommes impitoyables, — reprit 
le prince. — La franchise de vos paroles me paraît jusqu'ici prouver 
la fausseté des accusations portées contre vous... pourtant, cette 
lettre de la reine. ce flacon. 


— Veuillez m’écouter avec la même bienveillance, monseigneur, 
tout vous sera expliqué, - répond Anna-Bell ; et elle poursuit ainsi, 
la terreur qu’elle venait d’éprouver s’étant calmée peu à peu: - 
Hier soir, avertie par notre gouvernante que la reine désirait 
m'entretenir, j'attendais ses ordres; je l’ai cru entendre frapper 
trois fois sur un timbre, c’est ainsi que la reine a l’habitude de 
nous appeler près d’elle... Excusez ces détails, monseigneur; 
mais. 


— Continuez, de grâce. 


— Un couloir de quelques pas et très-obscur séparaïit la chambre 
où je me trouvais de l’appartement de la reine; me supposant 
mandée par elle, je m’empresse d’accourir, et au moment où 


j'allais ouvrir la porte, j'entends prononcer votre nom, 
monseigneur… 


— Mon nom ? 
- La reine parlait de vous avec le père Lefèvre. 


— Un prêtre de la compagnie de Jésus ? l’un des conseillers du 
roi d’Espagne ? 


— Oui, monseigneur. 


- Et à quel propos mon nom était-il prononcé par la reine et 
par le jésuite ? 


— Vous êtes à leurs yeux, monseigneur, un ennemi redoutable, 
la reine a promis au père Lefèvre de tenter de se défaire de vous. 
Une de ses filles d'honneur devait être chargée d’accomplir ce 
meurtre par le poison. Cette fille d'honneur, c'était moi... 


— Vous! vous! 


— Daignez, monseigneur, m’écouter jusqu’à la fin. Épouvantée 
de ce que j’entendais, je ne pus retenir un cri de terreur 
involontaire; presque aussitôt j'entends le bruit des pas de 
quelqu'un qui s’approchait de la porte; j’eus heureusement le 
temps de sortir du couloir obscur et de regagner la chambre 
voisine sans être découverte ni même soupçonnée d’avoir surpris 
l'entretien de la reine, car bientôt elle me manda près d’elle.. Je 
vous l’ai dit, monseigneur, elle me rappela d’abord ses bontés 
pour moi et ajouta qu’elle voulait combler les plus chers. les plus 
secrets désirs de mon cœur. 


— Pourquoi vous interrompre ? 


— La honte m’écrase, monseigneur, lorsque je songe à ce qui me 
reste à vous apprendre! Mais, il n’importe, je dois, je veux vous 
convaincre que je suis innocente du projet affreux dont on 
m’accuse.. — Anna-Bell, dont la pâleur s’empourpra d’une rougeur 
brûlante, reprit d’une voix altérée, sans oser lever les yeux sur le 
prince: - Monseigneur, vous n’ignorez pas, sans doute, que 


certaines personnes croient à la puissance des philtres 
amoureux... 


- Cette folle croyance est, je le sais, malheureusement 
répandue. 


«— Anna-Bell, m’a dit la reine, j’ai lu dans ton cœur. » 
— Achevez... 
— Hélas! monseigneur, - reprit la fille d'honneur d’une voix 


navrante, — il s’agit ici pour moi de vous prouver que je ne suis 
pas une empoisonneuse…. sans cela, je mourrais à vos pieds plutôt 
que de me résigner à vous avouer. mais il le faut. il le faut... — 
Et la jeune fille ajouta ces mots, qui semblaient brûler ses lèvres : 
«— Anna-Bell, m’a dit la reine, tu n’aimes plus M. de Solange. tu 
aimes secrètement le prince de Gerolstein depuis que tu l’as vu à 
la cour l’an passé. » 


— Ah! mademoiselle !… 


«— Prends ce flacon; il contient un philtre qui fait aimer. » a 
ajouté la reine, — poursuivit Anna-Bell d’une voix brève, haletante, 
et se sentant défaillir. « — Un guide te conduira aux avant-postes 
des huguenots, tu tomberas entre leurs mains, tu demanderas à 
être conduite auprès du prince de Gerolstein… Il est gentilhomme, 
il aura compassion de toi, il te logera sous sa tente... L'amour 
t’inspirera.. tu trouveras le moyen de verser quelques gouttes de 
ce philtre à Frantz de Gerolstein.…. et ainsi... tu viendras à bout de 
ton prince. » a écrit la reine dans son billet. 


—Et devinant que ce philtre était un poison, craignant 
d’éveiller les soupçons de la reine... vous avez feint d’accepter 
cette mission de mort ?.… 


— Oui, dans l’espoir de vous prévenir des dangers dont vous 
étiez menacé, monseigneur !... — murmura la fille d'honneur; et, 
épuisée par tant d'émotions, écrasée de honte, de douleur, elle se 
laisse tomber sur un des bancs de la sacristie, fond en larmes et 
cache sa figure entre ses mains. 


Cette révélation, empreinte d’une irrésistible franchise, éveille 
dans le cœur de Frantz de Gerolstein le plus touchant intérêt pour 
cette infortunée. — Mademoiselle, -— lui dit-il, d’une voix 
pénétrante, — je crois à votre sincérité... je crois à vos malheurs... 

— Maintenant, monseigneur, je peux mourir. je voudrais 
mourir. 


—Loin de vous ces pensées sinistres... une consolation 
inespérée vous attend peut-être. 


— Une consolation inespérée, monseigneur ? 


- D’après certains détails que vous m'avez donnés sur vos 
premières années, je suis presque certain de connaître vos 
parents! 


- Grand Dieu! 


— Vous devez être née à La Rochelle? votre père exerçait 


sans doute le métier d’armurier ? 


— Oui! — s’écrie Anna-Bell, - oui, je m’en souviens, l’aspect des 
armes frappait souvent mes yeux dans mon enfance. Mais 
comment savez-vous, monseigneur ? 


< 


- Lorsque vous avez été enlevée à votre famille, ne portiez- 
vous aucun collier, aucun bijou ? 


— Je portais au cou, et j'ai toujours conservé depuis, une petite 
médaille de plomb; son peu de valeur n’aura pas tenté la 
Bohémienne qui m’a enlevée. 


— Cette médaille, vous l’avez sur vous ? 
— La voici, attachée à cette chaîne. 


Frantz de Gerolstein court à la porte de la sacristie et appelle 
Joséphin; il entre lentement, occupé d’entailler de ses mains 
rouges de sang le bâton suspendu à sa cartouchière ; il dit avec un 
sourire farouche, après avoir fait cette nouvelle coche à ce 
morceau de bois, où il marque ainsi le nombre de ses victimes 
catholiques: - Dix-huit !.. Voyre ! encore sept pour atteindre vingt- 
cinq! Oh! j'aurai mon compte, mort-de-ma-sœur ! j’aurai mon 
compte !… 


Frantz de Gerolstein, surmontant l’aversion que lui inspirent 
ces impitoyables représailles dont le franc-taupin vient encore 
d’ensanglanter ses mains, lui dit vivement: - À quel âge la fille 
d’Odelin a-t-elle été enlevée à sa famille ? 


LE FRANC-TAUPIN, surpris. — Elle avait huit ans... Il y a dix 
ans de cela. 

FRANTZ DE GEROLSTEIN. - Ne portait-elle rien sur elle qui 
pût la faire reconnaître un jour ? 

LE FRANC-TAUPIN, soupirant. —- Elle portait au cou une 


médaille de l'Église du désert, ainsi que tous les enfants 
protestants. J’avais donné cette médaille à sa mère le jour de la 


< 


naissance de la pauvre petite créature, aussi regrettée à cette 
heure par nous, ses parents, que si nous l’avions perdue hier. 


FRANTZ DE GEROLSTEIN, montrant au franc-taupin la médaille 
qu’Anna-Bell vient de lui remettre. —- Reconnaissez-vous cette 
médaille ? 

LE FRANC-TAUPIN. - Elle est en tout semblable à celle que 
j'avais donnée à la femme d’Odelin pour son enfant. 


FRANTZ DE GEROLSTEIN, désignant Anna-Bell. —- Joséphin, 


cette jeune fille a été enlevée, il y a dix ans, à sa famille. elle 
habitait La Rochelle... son père était armurier.. elle portait au 
cou cette médaille. 


LE FRANC-TAUPIN, frappé de stupeur. - Qu’entends-je ?… 


FRANTZ DE GEROLSTEIN. -— J’en jure Dieu, ma foi et mon 
honneur! cette jeune fille est innocente du crime dont on 
accuse !.. C’est la fille d’'Odelin Lebrenn. 


LE FRANC-TAUPIN examine Anna-Bell avec un trouble croissant. 
— Plus de doute, c’est la fille d’Odelin.. voilà donc pourquoi elle 
m'avait tout d’abord frappé par sa vague ressemblance, par son air 
de famille avec Hêna… 


ANNA-BELL oublie l’effroi que lui a inspiré le franc-taupin et 
s’écrie. - Monsieur! vous connaissez mes parents !... De grâce, où 
sont-ils ?.… 


LE FRANC-TAUPIN, accablé. —- Ah! pour la famille, quelle 
honte ! quelle honte !.… une fille d'honneur de la reine! 


UN OFFICIER de M. de Coligny entre dans la sacristie, et 
s'adressant à Frantz de Gerolstein. - Monseigneur, je viens de la 
part de M. l’amiral donner l’ordre aux grand’gardes et aux avant- 
postes de se replier sur Saint-Yrieix. 


FRANTZ DE GEROLSTEIN se tourne vers plusieurs Vengeurs 
d'Israël qui ont suivi l’officier. - À cheval, messieurs ! (S’adressant à 
Anna-Bell) Venez, mademoiselle... veuillez remonter en litière. 
nous vous accompagnerons à Saint-Yrieix... et en chemin je vous 
instruirai de ce qui concerne votre famille... à laquelle 
j'appartiens.. Oui, nous sommes du même sang. 


À ces derniers mots, Anna-Bell regarde le prince avec stupeur ; 
il prévient la question qu’elle va lui adresser en lui offrant son 
bras. Il sort avec elle de la sacristie, suivi de l'officier des 
huguenots et du franc-taupin, se disant avec amertume : - Quelle 
découverte pour Odelin.. pour Antonicq, lorsque, tout à l’heure, à 
Saint-Yrieix, ils vont apprendre que cette malheureuse créature. 
est leur fille. est leur sœur !.… 


Les Vengeurs d'Israël et l’escadron de reîtres allemands, à la 
tête desquels Frantz de Gerolstein était allé pousser une 
reconnaissance aux environs de la forêt, sont éloignés depuis 
quelque temps; la chapelle de Saint-Hubert est silencieuse et 
déserte ; la brise matinale balance le corps du moine pendu à l’une 
des branches d’un grand chêne planté devant le portail du saint 


lieu; l’expression des traits de ce cadavre est horrible, ils ont 
conservé l’empreinte des tortures de l’agonie du cordelier; la peau 
de son crâne est enlevée. on le dirait coiffé d’une calotte rouge. 


Représailles abominables !... moins abominables encore que les 
crimes sans nom dont elles sont l’expiation vengeresse ! 


+ + 
* % 


Le bourg de Saint-Yrieix, récemment tombé au pouvoir des 
huguenots, après avoir été tellement saccagé par les royalistes, 
que le petit nombre d’habitants échappés au massacre de la 
population s'étaient enfuis sans oser reparaître ; le bourg de Saint- 
Yrieix formait le centre du camp retranché occupé par l’armée de 
l'amiral de Coligny. Inflexible sur la discipline, il maïintenait 
parmi les troupes placées sous son commandement immédiat un 
ordre rigoureux ; jamais de pillage, jamais de maraude ; ses soldats 
payaient tout ce qu’ils demandaient aux gens des cités ou des 
campagnes; bien plus, si d’aventure les paysans, effrayés à 
l'approche des gens de guerre, quittaient momentanément leur 
village, les officiers laissaient dans les maisons, par ordre de 
M. de Coligny, le prix des denrées, des fourrages dont 
s’approvisionnaient les soldats en l’absence des maîtres du logis ; enfin, 
exemple nécessaire et terrible: tout pillard surpris, par ses chefs, 
en flagrant délit de vol, était impitoyablement pendu; l’on 
attachait à ses pieds les objets larronnés par lui. Jamais non plus 
l’on ne voyait dans le camp huguenot ces essaims de femmes de 
mauvaise vie qui encombraient d’ordinaire les bagages de l’armée 
catholique, placées, selon l’antique usage, sous la surveillance du 
roi des Ribauds, et dépassant le nombre des moines dont les 
troupes étaient suivies. Généralement les mœurs des protestants 
du corps d'armée de M. de Coligny étaient pieuses, austères et 
probes; mais il ne pouvait imposer une discipline rigide aux 
bandes nombreuses qui parfois se ralliaient temporairement à lui, 
et qui, d'habitude, se livrant à une guerre de partisans, rivalisaient 
alors de rapine et de cruauté avec les royalistes. 


L’amiral, les princes d'Orange, de Nassau et de Gerolstein, le 
fils du prince de Condé, assassiné par ordre du duc d’Anjou, le 
jeune Henri de Béarn et autres principaux chefs protestants, 
demeuraient dans quelques maisons de Saint-Yrieix, moins 
ravagées que les autres; l’ancien prieuré était occupé par 
M. de Coligny. Au point du jour il avait, selon sa coutume, quitté 
sa chambre accompagné de ses serviteurs, afin d’entendre en 


commun la prière faite chaque matin au camp des huguenots et 
appelée : prière du corps de garde. Les officiers et soldats du poste 
placé dans le logis de l’amiral, joints à ceux de quelques postes 
voisins, remplissaient la cour du prieuré; debout, tête nue, 
silencieux, ils attendaient avec recueillement l’heure d’élever leur 
âme à Dieu; vieux soldats à barbe grise, couturés de blessures ; 
jeunes enrôlés touchant encore à l'adolescence, riches 
gentilshommes élevés dans les loisirs des châteaux, laboureurs 
accourus, ainsi que les bourgeois et les artisans des cités, à la 
défense de L'ÉGLISE DU DÉSERT, tous animés d’une foi ardente, 
s’unissaient sous le niveau de l’égalité évangélique; le seigneur, 
combattant côte à côte de son vassal pour la sainte cause de la 
liberté de conscience, ne voyait plus en lui qu’un frère. Aïnsi 
germaient chez les protestants ces tendances de fraternité 
républicaine mortelle aux distinctions de caste et de race plus 
enracinées que jamais chez les royalistes. Une légère rumeur, 
témoignage de l’affection et du respect qu’il inspirait, accueillit 
l’arrivée de l’amiral de Coligny. Sa haute taille s'était voûtée par 
suite des rudes fatigues de tant de guerres; ses cheveux, blancs 
comme sa barbe, la pâleur de son noble visage, profondément 
altéré depuis la perte de son frère traîtreusement empoisonné, 
donnaient à la physionomie du chef suprême des armées 
protestantes une expression vénérable et touchante; couvert de 
pied en cap d’une armure de fer bruni sans aucun ornement et à 
demi cachée par la casaque flottante ou saie de drap blanc, signe 
de ralliement des huguenots, il avait la tête nue; près de lui se 
tenait le brave François de Lanoüe, gentilhomme breton, atteignant 
à peine la maturité de l’âge; le courage, la droiture, la bonté, se 
lisaient sur sa figure mâle et loyale; une sorte de bras d’acier, 
artistement forgé par Odelin Lebrenn, et à l’aide duquel 
M. de Lanoüe pouvait conduire son cheval, remplaçait le bras 
perdu à la bataille par le hardi capitaine. Une légère rumeur salua 
la venue de l’amiral, puis un profond silence se fit parmi les 
soldats rassemblés dans la cour du prieuré; l’un des pasteurs qui 
suivaient l’armée, jeune homme nommé Féron, prononça d’une 
voix grave et sonore cette courte prière: 


« Notre aide soit au nom de Dieu, qui a fait le ciel et la terre. 
Ainsi soit-il! » 


Cette invocation est répétée d’abord par l’amiral de Coligny, 
puis en chœur par l’assistance. Le pasteur Féron poursuit : 


«Notre Père et Sauveur, puisqu'il t'a plu, au milieu des 


chances de la guerre, nous conserver cette nuit jusqu’à ce jour, 
veuille faire que nous l’employions tout à ton service; Ô Père 
céleste! nos frères se reposent sur notre vigilance et notre 
courage, à nous leurs défenseurs; daigne, par ta grâce, nous aider 
à accomplir fidèlement notre charge sans négligence ni lâcheté! 
enfin, qu’il te plaise, Ô grand Dieu des armées! de changer ce 
temps calamiteux en un temps heureux où régneront la justice et 
la religion! Alors nous ne serons plus réduits à nous défendre, 
alors ton saint nom sera de plus en plus glorifié par le monde! 
Toutes ces choses, à Dieu, notre père ! ô Dieu juste et bon! nous te 
les demandons au nom et par la grâce de notre Sauveur Jésus- 
Christ. Nous te prions d'augmenter notre foi, de laquelle nous 
faisons confession, en disant: Je crois en Dieu le Père tout- 
puissant, et en son Fils notre rédempteur. » 


Cette confession sacramentelle est répétée en chœur par tous 
les soldats, le pasteur achève ainsi la prière : 


« Que la bénédiction de Dieu le Père, la grâce et la faveur de 
Notre Seigneur Jésus-Christ soient et demeurent éternellement 
pour nous tous, par la communion du Saint-Esprit. Ainsi soit- 
il(32). » 


— Ainsi soit-il! — reprend M. de Coligny d’une voix grave et 
recueillie. 


- Ainsi soit-il! — répètent ses soldats. La prière du matin est 
dite. 


X *% 


Pendant que l’amiral assistait religieusement à la prière dans la 
cour de son logis, l’un de ses serviteurs, fait prisonnier la veille 
par les royalistes et nommé Dominique, poursuivait l’exécution du 
crime tramé par le duc d’Anjou et son capitaine des gardes, 
nouvel assassinat qui inspirait à Catherine de Médicis et au jésuite 
Lefèvre tant de sinistres espérances. 


De retour pendant la nuit du camp des catholiques, ce 
Dominique entre dans la chambre de M. de Coligny alors absent, 
et s’avance avec précaution, l’œil et l’oreille au guet, épiant de ci, 
de là s’il n’est ni vu ni entendu; puis il s'approche d’une table où 
se trouve, à côté de plusieurs papiers, un vase de grès contenant 
un breuvage rafraîchissant que Coligny buvait habituellement 
chaque matin, et que préparait son fidèle écuyer Nicolas Mouche. 
Celui-ci assistait en ce moment à la prière du matin avec les autres 


serviteurs de la maison de son maître. Dominique seul s'était 
abstenu de ce devoir, comptant sur l'éloignement de ses 
camarades pour accomplir son forfait. En entrant dans la chambre 
de l’amiral, l’empoisonneur était pâle, il devint livide lorsque, 
d’une main tremblante, il saisit le vase de grès pour y jeter le 
poison. Il hésite pendant un moment... Élevé dans la maison de 
M. de Coligny, traité par lui avec une bonté paternelle... il 
songeait au passé... mais sa cupidité, excitée par les promesses du 
duc d’Anjou, étouffe toute pitié dans l’âme de l’assassin ; il tire de 
sa poche un sachet contenant une poudre grise, la verse dans le 
vase et l’agite plusieurs fois, afin de mélanger le poison au 
breuvage ; il replaçait le pot où il l'avait pris, lorsqu'il entend des 
pas au dehors de l'appartement; ïil tressaille, s’éloigne 
brusquement de la table, et voit entrer ODELIN LEBRENN. Celui- 
ci rapportait le casque de l’amiral. Ce casque, faussé la veille par 
une balle de grosse arquebuse tirée à toute volée du camp 
royaliste, pendant une reconnaissance faite par M. de Coligny, 
avait eu besoin de réparations; Odelin s’était chargé de ce soin, 
car tout en servant comme volontaire dans l’armée protestante 
avec Antonicq, son fils, tous deux continuaient leur métier 
d’armurier, au moyen d’une forge portative; ils rendaient ainsi 
service à leurs compagnons de guerre, en remettant en bon état 
les armes endommagées à la bataille. Trente-trois ans se sont 
écoulés depuis qu’encore adolescent et revenant d'Italie avec 
maître Raimbaud, Odelin a été involontairement témoin du 
supplice de sa sœur Hêna; il atteint sa quarante huitième année; 
sa barbe et ses cheveux grisonnent; ses traits expriment la 
franchise et la résolution. Il n’avait pas revu Dominique depuis sa 
capture par les catholiques, et il lui dit cordialement : - Bonjour, 
Dominique; j’ai appris ce matin avec plaisir, par Nicolas Mouche, 
que vous aviez pu vous échapper des mains des royalistes ; 
M. de Coligny a dû être satisfait de vous revoir, car vous êtes l’un 
de ses plus fidèles serviteurs. Je rapporte son casque et... — Maïs, 
remarquant la lividité de ce misérable, il ajoute: - Qu’avez-vous ? 
vous êtes d’une pâleur mortelle. 


— Je ne sais. ce que. vous voulez dire, - balbutie Dominique. 
—- Mon maître va revenir de la prière... Vous pouvez lui remettre 
son casque. — Et l’empoisonneur sort précipitamment. 


Ce brusque départ, la pâleur, le trouble de cet homme, 
frappent Odelin; aucun soupçon ne s’éveille encore en lui, 
cependant il a remarqué qu’à son entrée dans la chambre 
Dominique s’est vivement éloigné de la table où se trouve un 


vase; mais Odelin est soudain distrait de ses pensées à la vue de 
son fils Antonicq accourant, la figure bouleversée, des larmes dans 
les yeux, et s’écriant de la porte : - Ah! mon père! 


— Qu’as-tu ?.. qu'’est-il arrivé ? 
— Venez, au nom du ciel, venez! 
— Mais encore ? 


- Le prince de Gerolstein vient d’arriver au camp avec mon 
oncle Joséphin.… 


— Eh bien ?.… 


À ce moment, Nicolas Mouche, écuyer de confiance de 
l'amiral, entre chez son maître, et ne pouvant encore envisager ni 
Odelin ni son fils qui lui tournaient le dos, il s’écrie, surpris et 
inquiet : 

- Des étrangers! malgré les ordres sévères donnés aux 
sentinelles ! — Et s’avançant, il ajoute : - Qui êtes-vous ? que faites- 
vous ici? — Mais à l’aspect de l’armurier et de son fils, qu’il 
aimait d’une vive amitié, sachant leur dévouement pour 
M. de Coligny, le vieil écuyer reprit: - Pardon... mon cher 
Lebrenn, je ne vous avais pas tout d’abord reconnu... pardon, 
vous et votre fils, vous êtes, à bien dire, de la maison, il n’y a pas 
de consigne pour vous. 


- Je rapportais le casque de M. de Coligny... -— reprend 
Odelin... — mon fils est venu me chercher... je ne sais encore la 
cause de son émotion... Voyez combien sa figure est altérée… 
Encore une fois, mon enfant, que s’est-il passé ? 


— Ma sœur... Marguerite. 

— Que dis-tu ? 

— Nous la croyions à jamais perdue pour nous. 
— Grand Dieu !... achève. 


— Je n'ose... le prince... et mon oncle... vous diront tout... 
venez... venez! 


— Quoi! — s’écrie Nicolas Mouche, s’adressant à Odelin, — cette 
pauvre enfant, depuis si longtemps disparue... et dont vous 
m'avez tant de fois parlé, serait retrouvée ?… 


- Ah! je ne peux croire encore à un pareil bonheur! - reprit 
Odelin, palpitant de doute et d’espérance; - Antonicq, explique- 
toi. 


— Non, non... venez, vous saurez tout. 


— Adieu! — dit l’armurier à Nicolas Mouche, en suivant son fils, 
non moins éperdu que lui à la pensée de cette découverte 
inattendue. 


— Pauvre père! - pensait le vieil écuyer, en suivant Odelin des 
yeux, — pourvu qu'il ne coure pas au devant d’une cruelle 
déception. — Puis se rapprochant afin de s’assurer que l’écritoire 
de son maître ne manquait pas d’encre, Nicolas Mouche jette un 
regard sur le vase de grès, le voit plein jusqu'aux bords et s’écrie: 
— M. l’amiral n’a pas seulement bu une gorgée de son eau de 
chicorée ! En vérité ! il est, quant aux soins à prendre de lui-même, 
aussi insoucieux qu’un enfant!! Justement, le voici. il 
n’échappera point à la semonce. — Et s’adressant à M. de Coligny 
qui rentrait dans sa chambre après la prière, l’écuyer lui dit d’un 
ton de reproche familier qu’autorisent ses longs services: —- Eh 
bien, monsieur l’amiral? et votre eau de chicorée? Ce pot est 
aussi plein que lorsque je vous l’ai apporté à votre réveil... 


— C’est vrai, — reprit M. de Coligny en souriant. - Maïs tu rends 
ce breuvage si terriblement amer, que je retarde le plus possible 
l’heure de le boire. 


— Voilà-t-il pas une belle raison, monsieur l’amiral ? 
L’amertume de ce breuvage le rend surtout efficace ! 


— Ne te courrouce pas. 
— Monsieur, vous allez boire tout de suite... devant moi! 


— Nicolas, écoute. 


— Point, point, monsieur l’amiral! vous voulez temporiser.. À 
d’autres ! vous boirez à l’instant… 


— Voyons, composons... Je te promets d’avoir bu tout ce pot 
avant une heure. 


— En ce cas, je le considère comme avalé... Je sais, monsieur, 
ce que vaut une promesse de vous... me voilà tranquille. 


— Nos chevaux sont-ils sellés et bridés ? 


— Oui, monsieur. Si nous montons à cheval ce matin, 
j'emmènerai, pour conduire vos relais, Julien, le Basque et 
Dominique. Ce pauvre garçon, malgré sa mésaventure d’avant- 
hier, qui pouvait lui coûter cher... mais heureusement il a pu 
s'échapper du camp ennemi... ce pauvre garçon m'a supplié ce 
matin de le désigner pour vous accompagner aujourd’hui s’il y 


avait quelque engagement. 
- Dominique est un digne serviteur ; son retour m’a fait plaisir. 


—- Comment Dominique ne serait-il pas honnête homme ? élevé 
chez vous, monsieur, et fils d’un de vos anciens serviteurs, ce 
brave forestier de vos bois de Châtillon ? 


— Ah! ma pauvre maison de Châtillon, mes prés, mes bois, mes 
vignes, mes guérets, mes bons laboureurs! vous reverrai-je 
jamais ? — dit M. de Coligny avec un soupir mélancolique. — Ah! la 
vie des champs! la vie de famille !... — Et après un moment de 
silence recueilli, il ajoute : — Laisse-moi; j’ai à écrire. 


- Monsieur l’amiral, — dit l’écuyer en se retirant, - n’oubliez 
pas votre promesse. 


— Quelle promesse ? 


— Comment, monsieur, elle est déjà oubliée ?.. Mais l’eau de 
chicorée, diantre ! l’eau de chicorée! 


- Tout sera bu avant une heure; tu viendras t’en assurer par 
toi-même... Es-tu satisfait ? 


— Oui, monsieur. Nonobstant, je reviendrai, s’il vous plaît, 
avant une heure pour m’assurer que le pot est vide. 


L’écuyer sorti, M. de Coligny se dirige lentement vers la table, 
s’assoit, appuie son front dans sa main, reste longtemps rêveur et 
se dit: - Pourquoi cette pensée m’est-elle venue plutôt aujourd’hui 
qu’un autre jour ? Je ne sais; Dieu me l’inspire, suivons-la…. Il est 
bon, à tout hasard, de se mettre en règle avec le ciel; puis il me 
faut bien répondre devant Dieu et devant les hommes aux 
accusations portées contre moi; il me faut bien répondre à cette 
sentence capitale et infamante dont moi et les miens sommes 
frappés. — Et, prenant un papier sur la table, l’amiral lit ce qui 
suit: « Comme principal auteur et conducteur de la conspiration et 
rébellion faites contre le roi et son État, ledit sieur de Coligny est 
condamné à être pendu et étranglé en place de Grève, pour être 
ensuite porté et accroché au gibet de Montfaucon. Ses biens sont 
acquis et confisqués au roi; ses enfants. » — L’amiral s’interrompt 
et répète d’une voix navrée: - Mes enfants! eux aussi... — Puis il 
continue: — «Ses enfants seront déclarés ignobles, infâmes, 
incapables de tenir office ou de posséder des biens dans le 
royaume... Cinquante mille écus d’or sont promis à qui livrera, 
mort ou vif, ledit sieur de Coligny... Les enfants de son frère le 
sieur Dandelot sont aussi déclarés infâmes... » Et rejetant sur la 


table ce feuillet contenant l’extrait de l’arrêté enregistré au 
Parlement de Paris le 27 mai 1569, M. de Coligny ajoute avec un 
accent de douleur profonde, levant au ciel ses yeux baignés de 
larmes : 


- Mon pauvre et bon frère! ils t'ont lâchement tué par le 
poison! tes enfants sont orphelins! ils n’ont plus que moi pour 
soutien... et ma vie est mise à prix !! et aujourd’hui, demain, dans 
un combat, Dieu peut me rappeler à lui! Ah! que j’emporte du 
moins la consolation de penser que les orphelins de mon frère, et 
les miens, seront confiés à de dignes mains ! 


M. de Coligny reste pendant quelques instants encore absorbé ; 
puis il prend une feuille de papier, une plume, et écrit ainsi son 
TESTAMENT(33): 


«— Entre toutes les créatures, Dieu a créé l’homme pour la plus 
excellente; aussi doit-il, durant sa vie, faire toutes choses pour 
glorifier le Seigneur, rendre bon témoignage de sa foi, donner bon 
exemple à son prochain, et laisser, autant qu’il le peut, le repos à 
ses enfants, quand il a plu à Dieu de lui en donner. 


NATH rite sd 
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» Quoique nos jours soient comptés devant Dieu, rien n’est plus 
incertain que l’heure à laquelle il lui plaira nous appeler; nous 
devons donc toujours nous tenir si préparés que nous ne soyons 
pas surpris: ce pourquoi j'ai voulu faire le présent écrit, afin que 
ceux qui demeureront après moi entendent mes intentions, 
sachent ma volonté. 


» En premier lieu, après avoir invoqué le nom de Dieu, je lui 
fais une confession sommaire de ma foi, le suppliant qu’elle me 
serve à l’heure à laquelle il lui plaira m'appeler, parce qu’il sait 
que je fais cette confession de cœur et d’affection. 


» Je crois à ce qui est contenu au vieil et nouveau Testament 
comme étant la vraie parole de Dieu, à laquelle il ne faut ni 
ajouter ni retrancher, ainsi qu’elle l’enseigne. Enfin, je cherche en 
Jésus-Christ, et par lui seul, mon salut et la rémission de mes 
péchés, suivant ce qu’il a promis. Je souscris à la confession de foi 
de l’Église réformée en ce royaume; je veux vivre et mourir dans 
cette foi, m’estimant bien heureux s’il faut pour cela que je 
souffre. 


» Je sais que l’on m’accuse d’avoir voulu attenter aux 
personnes du roi, de la reine et de Messeigneurs, frères du roi; je 
proteste devant Dieu que je n’en eus jamais ni envie, ni volonté. 
L'on m’accuse aussi d’ambition, à cause de la prise d’armes que 
j'ai faite avec les réformés; je proteste que le seul intérêt de la 
religion et la nécessité de défendre ma vie et celle de ma famille 
m'ont fait prendre les armes. À ce sujet, je confesse que ma plus 
grande faute a été de ne pas assez ressentir les injustices et 
meurtres que l’on faisait de mes frères; il a fallu que je fusse 
poussé à prendre les armes par les dangers, par les trames dont 
j'étais l’objet. Maïs je le dis aussi devant Dieu, j’ai essayé par tous 
les moyens de pacifier, ne craignant rien tant que la guerre civile, 
prévoyant qu’elle apporterait après soi la ruine de ce royaume, 
dont j'ai toujours désiré la conservation. J'écris ceci parce que, 
ignorant l’heure à laquelle il plaira à Dieu de m'appeler, je ne 
veux pas laisser mes enfants notés d’infamie et de rébellion. » 


L’amiral essuie de ses mains vénérables ses yeux baignés de 
larmes à la pensée de l’indignité dont ses enfants sont frappés par 
son arrêt de condamnation; il reste de nouveau pensif, puis 
continue d'écrire. 


« J’ai pris les armes, non contre le roi, mais contre ceux dont la 
tyrannie a obligé les réformés à défendre leur vie; je savais en 


conscience que l’on agissait souvent contre la volonté du roi, selon 
plusieurs lettres et instructions qui en font foi. Je sais que je dois 
comparaître devant le trône de Dieu et y recevoir mon jugement ; 
qu’il me condamne si je mens en disant que mon plus vif désir est 
qu’il soit servi partout en toute pureté, selon ses ordres, et que le 
royaume de France soit conservé. À ces conditions, j’oublierai 
bien volontiers tout ce qui m’est personnel: injures, outrages, 
confiscation de mes biens, pourvu que la gloire de Dieu et le repos 
public soient assurés; à cela, je suis résolu de m’employer 
jusqu’au dernier soupir de ma vie. Voilà ce que je veux faire 
entendre afin de ne point laisser de mauvaise impression de 
moi(34)... » 


L’amiral s’interrompt de nouveau; ses traits expriment un 
profond attendrissement. —- À vous maintenant, mes enfants bien 
aimés! — dit-il d’une voix émue. - Combien étaient douces vos 
caresses, lorsque, pour la dernière fois, je vous ai quittés! 
Hélas! si jeunes encore, la pensée des dangers que j'allais courir 
ne pouvait se présenter à votre esprit; je vous ai laissés joyeux... 
et à cette heure, pauvres chers innocents, vous êtes déshérités, 
déclarés infâmes !... Ah! que du moins ma sollicitude paternelle 
vous suive, vous protège au delà de mon tombeau, qu’elle fasse de 
vous, avec l’aide du ciel, des gens de bien... et non des gens de 
cour ! 


L’amiral continue d'écrire. 


« Je prie et ordonne que mes enfants soient toujours entretenus 
en l’amour et la crainte de Dieu; qu’ils continuent leurs études 
jusqu’à l’âge de quinze ans sans interruption; j'estime ce temps-là 
mieux employé que de les envoyer dans une cour ou à la suite de 
quelque seigneur. Surtout je prie leurs tuteurs de ne jamais leur 
laisser hanter mauvaise ou vicieuse compagnie, nous sommes trop 
enclins à mal par notre nature même; je prie que ceci soit souvent 
rappelé à mes enfants, afin qu’ils sachent bien que telle est mon 
intention, telle que je la leur ai plusieurs fois déclarée moi-même. 


» Je prie que mes enfants soient élevés avec ceux de mon frère 
Dandelot, ainsi qu’il l’a désiré lui-même par son testament; que 
les uns et les autres prennent exemple de la bonne et fraternelle 
amitié qui a toujours existé entre mon frère et moi... » 


Au souvenir de la mort affreuse de ce frère si aimé, de ce 
vaillant soldat, compagnon de tant de batailles, de cet ami 
consolateur de tant de jours d’épreuves, l’amiral laisse tomber sa 
plume, couvre son visage de ses deux mains et ne peut contenir 


ses sanglots; enfin, dominant les ressentiments de son incurable 
chagrin, il poursuit ainsi : 


«— Aimant tous mes enfants également, j'entends que chacun 
d'eux recueille en ma succession ce que leur accordent les 
coutumes du pays où sont situés mes biens (si la confiscation qui 
les frappe doit cesser) ; je prie que les joyaux appartenant à feu ma 
femme soient également départis à mes deux filles. 


» Je désire que mon fils aîné porte le nom de Châtillon; 
Gaspard, mon second fils, celui de Dandelot; et Charles, le 
troisième, celui de La Brétèche. 


» Je prie madame Dandelot, ma belle-sœur, de vouloir bien 
garder près d’elle mes deux filles tant qu’elle demeurera en 
veuvage ; si elle se remarie, je prie madame de La Rochefoucauld, 
ma nièce, de se charger d’elles. 


» Ayant appris que l’on a brûlé le collège fondé par moi à 
Châtillon, je veux et entends qu’il soit rebâti, parce que c’est un 
bien public par lequel Dieu peut être honoré et glorifié.… » 


— Ah! l'ignorance! - se dit l’amiral, — l’ignorance ! que de maux 
elle engendre! Elle est mère de ce fanatisme aveugle, féroce, qui 
arme, à la voix des moines, les populations catholiques contre 
nous; ainsi le sang a coulé à torrents dans nos guerres 
fratricides.. Tâchons du moins de sauvegarder mes bonnes gens 
de Châtillon de ce terrible fléau, l’ignorance !... N'oublions pas 
non plus les pauvres que je pensionne et mes fidèles domestiques. 


- Il écrit: 


«-— J’ordonne de payer à mes serviteurs et pensionnaires tout 
ce qui leur sera dû le jour de mon décès, et, de plus, de leur 
accorder une année de gages. —- Pour le grand contentement que 
j'ai de Lagrèle, précepteur de mes enfants, et du soin qu’il a d’eux, 
je lui donne mille francs. - À Nicolas Mouche et à sa femme 
Jeanne, pour leurs bons services envers moi et feu ma femme, je 
leur donne cinq cents francs(35) et dix-sept setiers de blé par an 
durant leur vie, parce qu’ils ont beaucoup d’enfants. 


» Quand il plaira à Dieu de m'appeler, je désire, s’il est 
possible, que mon corps soit porté à ma maison de Châtillon, pour 
y être enterré auprès de ma femme, sans aucune pompe funèbre ni 
autre cérémonie que celle de la religion réformée. 


» Et pour accomplir les choses susdites, je supplie M. le comte 
de Châtillon, mon frère, M. de La Rochefoucauld, mon neveu, 
MM. de Lanoüe et de Saragosse, d’être les exécuteurs de mes 


dernières volontés. Je leur recommande surtout l’éducation et 
l'instruction de mes enfants. Je les consacre au service de Dieu, le 
suppliant de les vouloir toujours conduire et guider par son Saint- 
Esprit, et faire que, par leurs actions, ils contribuent à sa gloire, au 
bien public et à la pacification du royaume. Je supplie aussi Dieu 
d’avoir pour agréable la bénédiction que je donne à mes enfants, 
afin d’attirer sur eux celle du ciel. 


» Et quant à moi, offrant au Seigneur le mérite de Jésus-Christ 
en rédemption de mes péchés, je le prie de recevoir mon âme et 
de lui accorder la vie bienheureuse et éternelle en attendant la 
résurrection des corps. 


» Pour conclusion, je supplie MM. de La Rochefoucauld, de 
Saragosse et de Lanoüe d’être tuteurs et curateurs de mes 
enfants... » 


M. de Coligny achevait d'écrire ce testament, dont chaque 
ligne respiraïit la sincérité, la droiture, la sagesse, la modestie, les 
plus touchantes vertus familiales, la foi dans la sainteté de sa 
cause, l’amour de la France et l’horreur de la guerre civile, lorsque 
M. de Lanoüe entre chez l'amiral, les traits empreints 
d’indignation ; il tient une lettre à la main; il va adresser la parole 
à M. de Coligny; celui-ci, le prévenant: 


- Mon ami, je viens d'écrire votre nom au bas de mon 
testament, vous priant, ainsi que M. de La Rochefoucauld, de 
vouloir bien être les tuteurs de mes enfants et de ceux de mon 
frère. — Puis, tendant sa main à Lanoüe: - Vous acceptez, n'est-ce 
pas, cette marque suprême de mon amitié, de ma confiance ? 
Élevés sous vos yeux, mes neveux et mes enfants, s’il plaît à Dieu, 
seront gens de bien. 


- Monsieur l'amiral, - répond Lanoüe avec une émotion 
profonde, — je serai, par le cœur du moins, digne de la mission 
sacrée dont vous m’honorez. 


— Que l’on puisse dire un jour de mes neveux et de mes fils: 
«Ils ont les vertus de Lanoüe. » Dieu aura exaucé ma dernière 
prière. Je vous confie ce testament, mon ami, gardez-le. 


- Il n’est pas cacheté, monsieur l’amiral ? 


— Mes amis et mes ennemis peuvent le lire... ce que l’on dit à 
Dieu, les hommes peuvent l’entendre, - répond l’amiral avec une 
grandeur antique. (Moi, Antonicq Lebrenn, qui écris cette légende, 
j'ai dû plus tard à l’amitié de M. de Lanoüe la communication de 
ce testament, où se révèle tout entière la belle âme de 


M. de Coligny.) 


- Me voici en règle avec moi-même, - reprend l’amiral; — 
parlons de nos dispositions militaires de la journée. 


- Ah! quelle guerre! — s’écrie Lanoüe. —- Non, ce n’est plus la 
guerre; c’est le guet-apens, c’est l’assassinat! Et le guet-apens 
honoré! l’assassinat dignifié!.. Je reçois une lettre de Paris; l’on 
me donne copie d’une missive du duc d’Anjou à son frère au sujet 
de Maurevert. 


- Le lâche assassin de Mouy ? 


— Oui, ce lâche assassin, ce Maurevert, venu à notre camp en 
ami, et qui, profitant de la nuit et du sommeil du brave de Mouy, 
la tué à coups de couteau et s’est enfui après le meurtre! 
Écoutez, monsieur l’amiral, écoutez! c’est le roi de France, 


CHARLES IX, aujourd’hui régnant, qui écrit à son frère : 
«À mon frère le duc d'Alençon, 


» Mon frère, pour le signalé service que m’a fait Charles de 
Louvier, sieur de Maurevert, présent porteur, ÉTANT CELUI QUI A 
TUÉ MOUY de la façon qu’il vous dira, je vous prie, mon frère, de 
lui bailler de ma part le collier de mon ordre, ayant été choisi et 
élu par les frères dudit ordre, pour y être associé et de plus faire 
en sorte qu’il soit (ledit Maurevert) gratifié par les manants et 
habitants de ma bonne ville de Paris, de quelque honnête présent, 
SELON SES MÉRITES, priant Dieu, mon frère, qu’il vous tienne en 
sa sainte et digne garde. 


» Écrit au Plessis-les-Tours, le 1€ jour de juin 1569. 
» Votre bon frère, 
» CHARLES(36) » 


— La glorification de l’assassinat a-t-elle jamais été poussée plus 
loin! - ajoute Lanoüe, après la lecture de cette royale cédule. — 
Ah! monsieur l’amiral, vous l’avez dit souvent! vous comme moi, 
comme tant d’autres, nous sommes attachés de cœur, de principes, 
sinon aux rois, du moins à la royauté; maïs cette famille de Valois 
se couvrira de tant de crimes, qu’elle inspirera la haine de la 
monarchie! Ne voyons-nous pas ce désir de se fédérer 
républicainement, ainsi que les cantons suisses, désir déjà 
commun à grand nombre d’esprits honnêtes, faire chaque jour de 
nouveaux progrès ! 


Nicolas Mouche paraît en ce moment au seuil de la porte. - Je 
gage, — pense-t-il, —- je gage que l’eau de chicorée a encore été 


oubliée. — Puis, s’approchant de son maître. - Eh bien! monsieur 
l'amiral. l’heure est écoulée ? 


— Quoi! — répond M. de Coligny, absorbé par de pénibles 
pensées éveillées en lui par les prophétiques paroles de Lanoüe, — 
que veux-tu dire ? 


— Et votre tisane? — reprend l’écuyer. Puis se tournant vers 
l'ami de son maître: - Monsieur de Lanoüe, je vous en supplie, 
joignez-vous à moi pour faire entendre raison à M. l’amiral; il sait 
que son chirurgien, M. Ambroise Paré, lui a surtout recommandé 
l'usage de l’eau de chicorée en campagne, M. l’amiral restant 
souvent douze à quinze heures à cheval sans débotter. Eh bien ! il 
ne veut pas suivre l’ordonnance du médecin... Je voulais vous 
cacher cette affligeante vérité, monsieur de Lanoüe... mais cela ne 
m'est plus possible. 


— Vous entendez les doléances de ce digne serviteur, monsieur 
l'amiral? — reprit Lanoüe en souriant. - Je conviens qu’il a 
raison. 


— Allons, allons. qu’il en soit ainsi que le désire M. Nicolas ! — 
répond M. de Coligny; et prenant sur la table le pot de grès, il en 
contemple un moment le contenu verdâtre avec une visible 
répugnance; mais la surmontant, il porte le vase à ses lèvres. 


— Enfin! - dit le vieil écuyer avec un soupir d’allégement, -— il 
va boire. ça n’aura pas été sans peine ! 


< 


À ce moment, Odelin Lebrenn, accourant du dehors, se 
précipite dans la chambre en s’écriant : - Monsieur l’amiral ! 


M. de Coligny, dont les lèvres effleuraient à peine le breuvage, 
se retourne brusquement. Odelin s’élance, lui arrache le vase des 
mains et le brise à ses pieds en s’écriant : - Merci Dieu! j'arrive à 
temps! 


Lanoüe, Nicolas Mouche, saisis de stupeur, restent muets; 
Odelin, suffoqué par l'émotion, haletant de sa course rapide, 
s'appuie d’une main sur la table, fait signe qu’il va parler. Enfin, il 
dit d’une voix palpitante : - Un moment plus tard, M. l’amiral était 
empoisonné par le breuvage.… qu’il allait boire. 


— Grand Dieu ! — s’écrie Lanoüe en pâlissant, tandis que Nicolas 
Mouche tremblait comme la feuille en regardant son maître; — 
expliquez-vous, monsieur Lebrenn ! 


- Ce matin, à l’heure où vous écoutiez la prière, ainsi que vos 
serviteurs, monsieur l’amiral, - reprend Odelin, s'adressant à 


M. de Coligny, — je suis venu rapporter votre casque ; Dominique 
se trouvait seul ici. 


— En effet, — dit Nicolas Mouche, -— il n’assistait pas à la prière 
comme les autres. 


- Sans m’étonner de la présence de Dominique dans la 
chambre de son maître, - poursuit Odelin, - je remarquai 
seulement le trouble... la pâleur de cet homme, et plus tard... 
béni soit Dieu! je me rappelai qu’en entrant, je l’avais vu 
s'éloigner brusquement de la table où était ce vase. renfermant, 
ainsi que me l’a dit souvent Nicolas Mouche, une tisane que vous 
buvez chaque matin, monsieur l’amiral.. Dans cette tisane, 
Dominique a jeté du poison. 


- Lui! - dit Coligny avec horreur. - Lui! c’est impossible... un 
serviteur élevé chez moi... depuis son enfance. 


— Ah! le misérable! — s’écrie Nicolas Mouche. — Ce matin, me 
voyant préparer ce breuvage... Dominique m'a offert de se 
charger de ce soin... Je n’ai vu là qu’une prévenance et... — mais 
l’écuyer s’interrompant, blême d’épouvante, se jette en pleurant 
aux pieds de l’amiral. - Monseigneur, ayez pitié de moi. 
Malédiction sur moi! mon insistance allait vous faire boire ce 
breuvage empoisonné. 


Nicolas Mouche, sanglotant, se tord les mains de désespoir. 
M. de Coligny le relève avec bonté, lui disant : - Calme-toi, fidèle 
serviteur... pouvais-tu soupçonner une pareille trahison ?.… 


— Mon Dieu! - reprend Lanoüe jusqu'alors muet d’indignation 
et de terreur, - mon Dieu! ne permettez-vous donc de tels forfaits 
que pour inspirer au monde l’exécration des méchants ? 


L’amiral, profondément attristé, non de l’imminence du danger 
dont il avait été menacé, mais de la noire ingratitude d’un 
serviteur qu’il croyait affectionné, dit à Odelin: - Monsieur 
Lebrenn, tant de scélératesse est-elle donc possible ? 


- Monsieur l’amiral, Dominique a tout avoué... Les instigateurs 
de ce meurtre sont le duc d’Anjou et le comte de La Rivière, l’un 
de ses capitaines de gardes. L’appât d’une somme considérable a 
déterminé l’assassin. 


— Ô Catherine de Médicis! tes enfants se montrent dignes des 
exemples qu’ils ont reçus de toi! — s’écrie Lanoüe. - Mais 
comment avez-vous découvert ce crime, monsieur Lebrenn ? 


- Mes remarques de ce matin eussent sans doute à l’heure 


même éveillé mes soupçons, mais distrait par la brusque arrivée 
de mon fils et par la nouvelle qu’il m’apportait, je le suivis en 
hâte; je passais avec lui à peu de distance d'ici, devant l’ancienne 
auberge où sont logés vos chevaux, monsieur l’amiral, lorsque je 
vois sortir de l’écurie Dominique, monté à poil(37) sur un courtaud 
qu’il venait de brider à la hâte, et partir au galop; l’effarement 
sinistre des traits de cet homme, son empressement à fuir du 
camp, réveillent mes premiers soupçons, je m'élance à sa 
poursuite en criant: — Arrête! arrête... — Mon oncle, le franc- 
taupin, et quelques-uns de ses hommes se trouvaient sur le 
passage de ce misérable; ils se jettent à la bride de son cheval; 
j'accours. —- Tu as empoisonné M. l’amiral, - lui dis-je à brûle- 
pourpoint. La surprise, l’épouvante, le remords... car ce misérable 
s’est repenti. lui arrachent aussitôt l’aveu de son crime. «— C’est 
vrai, —- répond-il, — et je me repens. Le duc d'Anjou m’a offert une 
grosse somme si je voulais empoisonner mon maître... J’ai 
consenti... On m'a donné le poison, et je suis revenu ici pour 
commettre le meurtre(38). » À ces mots, laissant mon fils près de 
Dominique, je suis accouru ici, monsieur l’amiral... Vous savez le 
reste. 


— Monsieur Lebrenn, — dit Coligny, en serrant avec effusion les 
mains d’Odelin, — il y a trente ans et plus, j’ai vu votre digne père 
à l’une des premières réunions des réformés dans les carrières de 
Montmartre; j'étais bien jeune alors, et votre père, artisan de 
l'imprimerie de Robert Estienne, avait déjà vaillamment servi 
notre cause... Il m'est doux de vous devoir la vie... à vous, son 
fils.… 


- Le canon! - s’écrie soudain Lanoüe en prêtant l’oreille à un 
grondement sourd et lointain, apporté par la brise matinale. - Je 
ne me trompe pas. c’est le canon... 


— Nicolas, — dit Coligny, sans témoigner de surprise, - regarde 
à mon horloge de poche; il doit être près de dix heures ? 


- Oui, monsieur l’amiral, - répond l’écuyer, après avoir 
consulté l’horloge, -— il est bientôt dix heures. 


- La Rochefoucauld a ponctuellement exécuté mes ordres. 
Nous ne pouvons tarder à voir arriver l’un de ses officiers. 
Lanoüe, préparons-nous à monter à cheval, — dit M. de Coligny; et 
se tournant vers son écuyer : — Fais amener les chevaux devant la 
porte du prieuré... Monsieur Lebrenn, je compte sur votre fils 
pour m’accompagner et porter mes ordres comme d’habitude. 


- Le voici, monsieur l’amiral, - répond Odelin, voyant entrer 
Antonicq, auquel il dit vivement: — Et ce misérable ? 


- Mon père, il a renouvelé ses aveux, accusant de nouveau le 
duc d’Anjou et son capitaine des gardes de l’avoir poussé à ce 
crime, dont il témoignait un profond repentir. Mais les soldats 
exaspérés ont fait sur l’heure justice de l’empoisonneur… ils l’ont 
pendu... 


Un officier huguenot, couvert de poussière, paraît au seuil de 
la porte, et M. de Coligny lui dit: 


— Je vous attendais, monsieur ; l’escarmouche est engagée ? 


- Oui, monsieur l’amiral, quelques compagnies de l’armée 
royale, répondant à notre attaque, ont passé la petite rivière qui 
couvrait le front de leur camp. 


- M. de La Rochefoucauld a dû feindre un mouvement de 
retraite vers la colline du Haut-Moulin, à l’abri de laquelle sont 
massés les vingt escadrons de reîtres du prince de Gerolstein ? 


— Oui, monsieur l’amiral, au moment où il m’a dépêché près de 
vous, M. de La Rochefoucauld exécutait ce mouvement de retraite, 
et peu de temps avant l’engagement le prince était venu prendre 
le commandement de sa cavalerie. 


— Tout va bien! -— dit Coligny à Lanoüe; — les escadrons du 
prince ne doivent, selon mes ordres, se démasquer et charger 
qu’alors que les troupes royales, entraînées à la poursuite des 
nôtres, arriveront au pied de la colline. 


— Monsieur l’amiral, M.deLa Rochefoucauld m'a aussi 
commandé de vous faire part d’une nouvelle importante. Quelques 
prisonniers royalistes nous ont appris que ce matin la reine et 


M. le cardinal étaient venus rejoindre à son camp M.le duc 
d'Anjou. 


L’amiral, instruit de l’arrivée de Catherine de Médicis, 
réfléchit, se rapproche de la table, écrit rapidement quelques 
mots, les remet à l’officier en lui disant : 


— Monsieur, retournez à toute bride porter cet ordre à M. de La 
Rochefoucauld. — Et s'adressant à Lanoüe, pendant que l’officier 
sort précipitamment : - La présence de la reine parmi les troupes 
royales pourra suggérer à M. de Tavannes le désir d'engager une 
action décisive... Venez, mon ami, — ajouta Coligny en quittant la 
chambre, — je veux me consulter avec MM. les princes d'Orange et 
de Nassau, avant de monter à cheval. 


Presque aussitôt après la venue de l'officier dépêché par 
M. de La Rochefoucauld auprès de l’amiral, Odelin Lebrenn et 
Antonicq s'étaient en hâte rendus à leur demeure, où Anna-Bell les 
attendait, leur entrevue avec elle ayant été retardée par la 
découverte du crime dont M. de Coligny devait être victime. 


+ + 
* % 


Odelin Lebrenn avait établi son atelier d’armurerie au rez-de- 
chaussée de l’une des maisons de Saint-Yrieix, abandonnée par ses 
habitants. Frantz de Gerolstein occupait avec ses gentilshommes et 
ses pages quelques chambres, situées au-dessus de la salle basse, 
servant de demeure à Odelin, à son fils et au franc-taupin; une 
litière de paille, où ils couchaïient tous trois, garnissait le fond de 
ce réduit. Près d’une haute cheminée, l’on voyait les marteaux, 
l’enclume, la forge portative des armuriers. Le jour touchait à sa 
fin. Anna-Bell, depuis le matin, n’avait pas quitté ce logis; assise 
sur un banc de bois, son front appuyé dans ses deux mains, elle 
prêtait de temps à autre l’oreille du côté de la rue. À la bruyante 
animation du camp succédaient la solitude et le silence ; toutes les 
troupes, moins quelques compagnies, chargées de la garde des 
bagages, s'étaient portées en avant du bourg et des 
retranchements, afin d’aller se former en bataille à une lieue de là, 
l'amiral prévoyant la possibilité d’un combat général. 


Odelin Lebrenn avait eu dans la matinée une première 
entrevue avec Anna-Bell, entrevue touchante et pénible à la fois. Il 
retrouvait une enfant, jadis aimée tendrement, et longtemps 
pleurée; mais il la retrouvait flétrie du titre de fille d'honneur de 
Catherine de Médicis ! et avec une franchise navrante, l’infortunée 
lui avouait ses désordres passés. aussi la plaignaïit-il plus qu’il ne 
lPaccusait. Anna-Bell achevait de raconter sa vie à son père, 
lorsque l’on appela tous les protestants aux armes. Antonicq se 
rendit auprès de M. de Coligny après avoir entendu les révélations 
de sa sœur, et Odelin, quelques moments plus tard, cédant à 
l’impérieuse voix du devoir, quitta sa fille éplorée, afin de 
rejoindre l’escadron où il servait en qualité de cavalier volontaire. 


Anna-Bell, restée seule, éprouva de mortelles angoisses; son 
père, son frère. et Frantz de Gerolstein allaient courir les dangers 
d’une bataille! L’aveu arraché de ses lèvres par une nécessité 
terrible semblait rendre plus profond, plus douloureux encore 
l'amour de la jeune fille pour le prince; cet amour, elle espérait 
moins que jamais le voir partagé; cependant elle éprouvait une 


sorte de consolation amère en songeant que Frantz de Gerolstein 
n’ignorait plus qu’elle l’aimait passionnément, et que, pour le 
sauvegarder d’un meurtre, elle avait risqué sa vie; ce chaos de 
navrantes pensées, rendues plus cruelles encore par ses alarmes 
pour ceux qu’elle chérissait, plongeait Anna-Bell dans 
d’inexprimables angoisses; elle comptait les heures avec une 
inquiétude croissante; tout à coup les sourds roulements des 
tambours, les fanfares des trompettes, résonnent au loin; la jeune 
fille tressaille, écoute; bientôt elle entend des chevaux 
s'approcher, puis s’arrêter devant le logis; elle court à la porte, 
l’entr’ouvre, espérant revoir son frère et son père; mais elle 
aperçoit un page vêtu aux livrées du prince de Gerolstein, et 
tenant un second cheval en main. 


— Monsieur... — dit Anna-Bell avec inquiétude à l’adolescent, - 
quelles nouvelles de la bataille ? 


- Il n’y a pas eu de bataille, mademoiselle... mais un vif 
engagement d’avant-poste, les royalistes ont été écharpés ! - Puis 
le jouvenceau, étouffant un soupir, ajouta, les larmes aux yeux : — 
Malheureusement, mon pauvre camarade Wilhem, l’un des pages 
de monseigneur le prince de Gerolstein, a été tué dans l’une de ces 
escarmouches.. je ramène son cheval... 


— Et le prince ? - demanda vivement Anna-Bell. - Le prince n’a- 
t-il pas été blessé ? 


- Non, mademoiselle, je précède monseigneur; il va rentrer au 
camp avec ses escadrons, — répondit le page en descendant de 
cheval; et il reprit avec un nouveau soupir, tandis que de grosses 
larmes roulèrent sur ses joues: - Pauvre Wilhem... je l’ai vu 
mourir. 


Anna-Bell, rassurée sur la vie de Frantz de Gerolstein, eut un 
mot de compassion pour la douleur du page, et lui dit: - Je vous 
plains, monsieur... perdre un ami de votre âge. 


— Ah! mademoiselle... je l’aimais tant... il est mort si 
vaillamment ! Un arquebusier mettait le prince en joue... Wilhem 
se jette au-devant du coup... et reçoit la balle en pleine poitrine. 


— Généreux enfant! - dit Anna-Bell; et elle ajoute dans sa 
pensée: - Mourir pour Frantz!... sous ses yeux! Ah! c’est un 
sort digne d’envie.…. 


- Pauvre Wilhem! -— continua tristement le page, - ses 
dernières paroles ont été pour sa mère; il m’a prié de lui remettre, 
si je retourne jamais dans notre pays, une écharpe brodée par elle, 


et qu’il a laissée dans notre logis avec ses habits de gala. 


Anna-Bell, à ces derniers mots du page, parut frappée d’une 
idée subite; mais, voyant de loin venir Odelin au grand trot de 
son cheval avec d’autres cavaliers, elle s’écria : - Voilà mon père! 
Merci à vous, mon Dieu ! il n’est pas blessé! Mais je n’aperçois pas 
mon frère ! 


Anna-Bell, n’osant, par réserve, paraître aux yeux des étrangers 
dont était accompagné l’armurier, rentra dans la salle basse. 
Odelin conduisit sa monture dans une écurie où logeaient aussi les 
chevaux de Frantz de Gerolstein, et se hâta de venir rejoindre sa 
fille; elle s’élança vers lui, baisa respectueusement sa main et lui 
dit: - Grâce au ciel, mon père, vous êtes sain et sauf... mais mon 
frère ? 


— Rassure-toi, —- répondit Odelin en embrassant tendrement sa 
fille, - Antonicq n’est pas blessé; il escorte, ainsi que d’autres 
volontaires, plusieurs prisonniers que l’on amène au camp... 
Pauvre enfant! ton anxiété a dû être grande depuis que je t'ai 
quittée ?.… 


— Ah! je comptais les heures. les minutes. 


— Encore ! embrasse-moi encore ! — reprit Odelin les larmes aux 
yeux en tendant ses bras à sa fille et la serrant passionnément 
contre lui. - Ô divine puissance du bonheur ! il apporte avec lui 
l’oubli du passé! Je te retrouve, fille chérie... en un jour, des 


années de chagrin sont effacées !.… 


Anna-Bell, contenant à peine ses larmes, répondit avec 
l’effusion de la reconnaissance aux caresses d’Odelin; son 
ineffable clémence ne se démentait pas. - Mon père, — lui dit-elle, 
— voulez-vous qu’en l’absence d’Antonicq je vous aide à vous 
désarmer ? votre cuirasse doit vous peser. 


— Merci, mon enfant, - répondit l’armurier en allant allumer un 
fallot suspendu au mur, afin d’éclairer la salle basse déjà envahie 
par les ombres de la nuit; puis ôtant son casque et débouclant son 
ceinturon, il revint près de sa fille et reprit: — Je resterai armé; 
M. l’amiral a donné l’ordre aux troupes de prendre quelques 
heures de repos et de se tenir prêtes à marcher à tout événement. 


— Mon Dieu... on va donc encore se battre ! 


- J’ignore les projets de M. de Coligny, je sais seulement... et 
c’est là pour moi l'important... je sais que nous avons quelques 
heures à passer ensemble. Assieds-toi là, chère enfant, en face de 


la lumière de ce fallot, que je te voie bien à loisir... car, ce matin, 
les larmes à chaque instant obscurcissaient mes yeux... — Et ayant 
contemplé Anna-Bell pendant un moment avec une tendre et 
silencieuse curiosité, Odelin reprit: —- Oui, ta douce beauté est 
bien celle que promettait ta mine charmante... Ah! que de fois j’ai 
quitté mon enclume et mon marteau pour caresser ta tête blonde ! 
Tes cheveux ont bruni... beaucoup bruni... tu étais, dans ton 
enfance, blonde comme ma pauvre sœur Hêna... plusieurs de tes 
traits rappellent les siens; elle et moi, nous nous ressemblions ! 
mais ce sont toujours tes beaux yeux bruns veloutés… leur 
couleur n’a pas changé... Je retrouve ta fossette au menton... l’on 
en voyait aussi deux petites au coin de tes joues, lorsque tu riais… 
et tu riais toujours. 


- Ah! j'étais heureuse alors! - murmura la jeune fille, en 
songeant avec d’amers regrets à ces jours d’innocence. - J'étais 
près de vous, mon père... près de ma mère... et depuis... — Anna- 


Bell n’acheva pas et fondit en larmes. 


- Ciel et terre! — s’écria l’armurier dont les traits naguère 
épanouis s’assombrirent, —- penser que tu as mendié ton pain! 
pauvre enfant. battue peut-être par cette Bohémienne qui t’a 
enlevée à notre tendresse. 


- Mon père, - reprit la jeune fille avec une expression 
navrante, ces jours de misère n’ont pas été mes plus mauvais 
jours. que ne suis-je restée mendiante… 


- Je comprends ta pensée, malheureuse enfant! — Et frappant 
du pied avec fureur, Odelin ajouta : - Oh! reine infâme! c’est toi, 
monstre ! qui as corrompu ma fille !... — Puis, après un douloureux 
silence, Odelin reprit : - Tiens. je t’en conjure, ne parlons plus du 
passé. tâchons de l’oublier à jamais. 


- Hélas! mon père, si votre clémence oublie, ma conscience se 
souviendra... chaque jour elle me dira que je suis la honte de ma 
famille... Mon Dieu ! la rougeur me monte au front à la seule idée 
de paraître devant ma sœur... devant ma mère! 


—Ta mère! Mais tu ignores donc les trésors d’amour, 
d’indulgence, de pitié... que renferme le cœur d’une mère ? Mais 
tu viendrais à elle coupable... et repentante, que ta mère te 
pardonnerait encore! Et tu n’es pas coupable... tu es victime et 
non complice du passé! Ton cœur est reste bon, tes sentiments 
honnêtes... élevés. tes pleurs. tes remords... tes craintes, me le 
prouvent... Non, non, rassure-toi, ta mère, ta sœur, t’accueilleront 


avec bonheur, avec confiance, parce que, j’en jurerais... ta vie 
sera désormais comme la nôtre, pure, modeste, laborieuse... Ah! 
je le sais. et de cela mon cœur saigne... et ma tendre compassion 
pour toi redouble.. tu ne dois jamais connaître les austères et 
douces joies de l’épouse... de la mère! C’est la sévère punition 
d’une faute qu’il n’est permis qu’à ta famille d’absoudre ; mais les 
enfants de ta sœur seront les tiens; ton frère aussi se mariera. 
Cornélie, sa fiancée, est digne de notre affection ; tu tromperas le 
besoin de ton cœur, en aimant ces enfants comme tu aurais aimé 
les tiens; ils te chériront, tu vieilliras près d’eux, près de nous; va, 
crois-moi, le foyer domestique est inépuisable en consolations 
pour les affligés… 


Ces paroles, pleines de mansuétude, émurent si profondément 
Anna-Bell que, tombant aux genoux de son père, elle couvrit ses 
mains de larmes, de baïsers. Puis le contemplant avec une sorte 
d’adoration: - Ô mon père! vivante image de Dieu! votre bonté, 
votre miséricorde, peuvent seules égaler la sienne ! 


— C’est que tu souffres. pauvre chère enfant ! — reprit Odelin, 
dont les yeux se noyèrent de pleurs. Et relevant sa fille, qu’il assit 
près de lui, il l’enlaça de ses bras. — C’est que tu as encore à 
souffrir. c’est que tu aimes. c’est que tu dois aimer... sans 
espoir ! 


— Mon père. 


— Écoute. -— reprit l’armurier avec un accent solennel et 
tendre, — cette fois seulement je te parlerai de ce douloureux 
amour. Si j’aborde un pareil sujet, moi, ton père... c’est qu’il 
m'est impossible de blâmer le choix de ton cœur! Frantz de 
Gerolstein, par l’élévation de son caractère, la générosité de ses 
sentiments, la noblesse de sa vie entière, mérite d’être 
passionnément aimé... aussi... sais-tu pourquoi je pleure... sais-tu 
pourquoi tu m’inspires une ineffable pitié ?.… 


— Achevez, mon père. 


— Je t’en conjure, - reprit Odelin d’un ton presque suppliant, 
serrant entre ses mains celles d’Anna-Bell, — je t'en conjure... ne 
vois pas dans mes paroles la récrimination d’un passé que je veux 
oublier. que j'oublierai; mais enfin, sans ce fatal passé... ton 
amour n’eût pas été sans espoir. car tantôt, pendant une halte, 
Frantz de Gerolstein, venant à moi, me dit: « pourquoi faut-il que 
la seule barrière infranchissable pour moi... l’honneur.…. me 
sépare à jamais de votre fille. » 


— Mon Dieu !… 


— Ce n’était pas là une consolation banale, non; je connais le 
dédain de Frantz pour les distinctions de caste; d’ailleurs, nous 
sommes du même sang, notre famille a la même origine... mais ce 
fatal passé. tel est l’abîme infranchissable qui te sépare à jamais 
du prince. Et voilà pourquoi tu m'’inspires tant de compassion ! 
Oui, tu me deviens plus chère, en raison de ce que tu souffres, en 
raison de ce que tu dois souffrir encore, pauvre chère créature, 
innocente du mal que tu as commis! -— ajouta Odelin avec un 
redoublement de tendresse; — mais courage! courage! cet 
amour sans espoir est du moins honorable et pur... tu peux sans 
honte le conserver dans le profond secret de ton âme... Je ne te 
dirai plus un mot de cette funeste passion... Mais lorsque de 
retour au milieu de nous, entourée de notre affection... je te 
verrai parfois rêveuse, attristée, tes yeux noyés de pleurs. crois- 
moi, pauvre affligée, je plaindrai ton chagrin dont je saurai la 
cause. chacune de tes larmes retombera sur mon cœur. 


Odelin prononçait ces derniers mots, lorsque son fils, les traits 
assombris, bouleversés, entra vivement dans l’atelier d’armurerie ; 
Anna-Bell courut au-devant du jeune homme et lui dit: - Grâce à 
Dieu, mon frère, je vous revois sain et sauf! 


Tel était le trouble d’Antonicq, que, sans répondre à sa sœur, 
sans jeter les yeux sur elle, il l’écarta même légèrement de la 
main, en se rapprochant de son père, et l’emmenant au fond de la 
salle, il l’entretint à voix basse avec animation. Anna-Bell, 
douloureusement surprise de se voir presque repoussée par son 
frère, qui n’avait pour elle ni une parole, ni un regard, alors 
qu’elle lui exprimait sa joie de le voir revenu sain et sauf de la 
bataille, se crut méprisée de lui. 


— Hélas ! pensa la fille d'honneur, - mon frère ne me pardonne 
pas le passé. l’âme d’un père seule est capable d’indulgence… 
Grand Dieu... si ma sœur... si ma mère, devaient aussi 
m'accueillir avec dédain.. ou aversion? Ah! j'aimerais mieux 
mourir que de m’exposer à tant de honte! 


Antonicq continuait de parler bas à son père; soudain celui-ci 
frémit et cacha sa figure entre ses mains. Un profond silence se 
fit... Anna-Bell, ressentant de plus en plus ces ombrageuses 
défiances que la conscience d’une faute inspire à une âme 
repentante, se crut l’objet de l’entretien mystérieux de son père et 
de son frère; les traits d’Odelin rembrunis, courroucés, 


exprimaient le dégoût, l’indignation, il ne put retenir ces mots 


murmurés avec un douloureux accent: 


- Pourtant, malgré ces horreurs révoltantes, je lui suis attaché 
par un lien sacré! Ah! maudit soit ce jour qui nous aura 
rapprochés ! maudite soit cette fatale découverte! Mais ce dernier 
devoir accompli... que le ciel me délivre à jamais de son odieuse 
présence! Écoute! - ajouta l’armurier, en baissant de nouveau 
la voix et s’adressant à son fils : - tel est mon projet. 


Tous deux poursuivirent leur secret entretien. Anna-Bell fut 
persuadée qu’il s’agissait d’elle en entendant son père s’écrier : — 
«Malgré ces horreurs révoltantes, je lui suis attaché par un lien 
sacré mais le dernier devoir accompli, que le ciel me délivre à 
jamais de son odieuse présence! » — Et cependant quelques 
instants auparavant Odelin lui témoignait la plus tendre 
indulgence. De ce brusque revirement, la jeune fille cherchait en 
vain à deviner la cause! Quelle était cette fatale découverte dont 
Antonicq venait d’instruire son père et qui semblait exciter tout à 
coup son indignation, son courroux ? Anna-Bell n’avait-elle pas 
fait les aveux les plus sincères? de quoi pouvait-on l’accuser 
encore ?.… En proie à une anxiété croissante, son esprit se troubla ; 
elle se sentit presque défaillir voyant son père prendre à la hâte 
son épée, son casque et s’apprêter à sortir en disant à Antonicq : — 
Donne-moi ma cape. 


Le jeune homme alla prendre sur la litière de paille une ample 
et longue mante de gros drap brun à capuchon écarlate, dont se 
servent communément les Rochelois, aida son père à endosser ce 
vêtement par dessus son armure; puis, se coiffant de son casque, 
et sans adresser un regard à sa fille qui, tremblante, effrayée, 
suivait tous ses mouvements; Odelin se dirigea rapidement vers la 
porte, disant à Antonicq d’une voix altérée : 


— Ah! c’est à maudire sa naissance et la mienne! 


- Il est donc vrai, mon père! mon frère !... vous maudissez le 
jour où je suis née! Je vous fais horreur... vous 
m'abandonnez!... — murmurait Anna-Bell d’une voix déchirante, 
tombant à genoux devant le seuil de la porte, après le brusque 
départ d’Odelin et d’Antonicq, sortis de la maison sans paraître 
songer à la présence de la jeune fille. 


Anna-Bell pleura longtemps... Ses larmes taries, elle envisagea 
l'avenir avec une sinistre résolution; elle se croyait un objet de 
dégoût, d’aversion pour son père et pour son frère; abandonnée 
d’eux, un abîme infranchissable.. l’honneur !... la séparait pour 


toujours de Frantz de Gerolstein, elle n’avait donc plus qu’à 
mourir. Soudain un éclair de joie brille dans ses yeux rougis par 
les larmes; elle se redresse et se dit: 


— Oui, mourir! mais mourir sous les yeux de Frantz... mourir 
pour lui peut-être comme ce jeune page tué tantôt en se jetant au- 
devant du coup qui allait frapper son maître... L'armée va sans 
doute retourner au combat; les vêtements, le cheval du page mort 
aujourd’hui, sont ici... je supplierai son ami de... — Et après un 
moment de réflexion : - Oui, mon projet réussira.. Cet adolescent 
ne repoussera pas ma prière... à cet âge on est bon. 
compatissant.… — Remarquant alors sur le manteau de la cheminée 
quelques feuillets de papier, une plume et de l’encre contenue 
dans un débris de vase, Anna-Bell ajoute en soupirant: 


— Ô mon père! ô mon frère! malgré vos mépris, votre aversion, 
vous aurez mes dernières pensées ! 


Hervé Lebrenn, cet incestueux qui leva sur sa mère une main 
parricide, fra-Hervé le cordelier, ainsi qu’on l’appelait dans l’armée 
royale, ne méritait que trop son nom de prédicateur fougueux, de 
chef de partisans implacable; ses sermons d’une farouche 
éloquence, ses férocités à la guerre, inspiraient aux catholiques 
une admiration fanatique; blessé, puis fait prisonnier lors des 
derniers engagements de la journée, on l’a conduit garrotté à 
Saint-Yrieix et renfermé dans un caveau ténébreux. La porte de 
cette prison s’ouvre; la lueur d’une lanterne dissipe en partie les 
ténèbres de ce lieu souterrain. Fra-Hervé, assis sur le sol et adossé 
à la muraille, voit entrer un homme enveloppé d’une mante 
brune, son capuchon écarlate, complètement rabattu, cache le 
visage du visiteur nocturne; ce visiteur est Odelin Lebrenn; il 
referme la porte, dépose à terre son fallot, et, en proie à de 
cruelles émotions, il contemple silencieusement son frère qui ne 
l’a pas encore reconnu; il le revoit pour la première fois, depuis ce 
jour où, encore adolescent, et revenant d'Italie avec maître 
Raimbaud, l’armurier, il a involontairement assisté au supplice de 
sa sœur Hêna et de frère Saint-Ernest-Martyr... Hervé aussi 
assistait sous son froc au supplice de sa sœur en compagnie de fra- 
Girard, son démon tentateur ! 


Odelin Lebrenn regardait avec une muette horreur son frère 
prisonnier; la lanterne, placée sur le sol, jetait de bas en haut sa 


vive lumière, coupée d’ombres noires et dures sur les traits 
cadavéreux, ascétiques, décharnés, de fra-Hervé; son large front 
chauve, jaune et crasseux, était à demi caché par un bandeau de 
toile ensanglanté ; le sang de cette blessure avait coulé, puis séché 
sur une de ses joues osseuses, se coagulant dans sa barbe épaisse ; 
son froc brun, usé, rapiécé en vingt endroits, est ceint d’une corde 
à laquelle pend un chapelet de balles d’arquebuse, terminé par 
une petite croix de plomb; des éperons de fer rouillé sont attachés 
par des lanières de cuir à ses pieds fangeux, chaussés de sandales ; 
fra-Hervé, ne pouvant distinguer la figure de son frère, abritée 
sous le capuchon de sa casaque, tourne lentement la tête vers lui, 
avec une expression de sombre dédain, s’agenouille et dit d’une 
voix caverneuse : 


— C’est la mort ?... Je suis prêt. 


Le cordelier, inclinant alors son grand front chauve, en élevant 
ses deux mains garrottées vers la voûte du cachot, murmure tout 
bas la funèbre invocation des agonisants. Odelin ramène en 
arrière son capuchon, prend le fallot, l’élève, de sorte que ses 
traits sont vivement éclairés. - Mon frère, — dit-il au moine avec 
un accent qui trahissait sa profonde émotion, — regardez-moi... je 
suis Odelin Lebrenn ! 


Fra-Hervé, toujours agenouillé, se rejette en arrière, examine 
pendant quelques instants le visage d’Odelin, rassemble ses 
souvenirs, le reconnaît... soudain un éclair de haine illumine ses 
yeux caves; ils étincellent dans l’ombre de leurs profonds orbites, 
un sourire infernal crispe ses lèvres blêmes, il s’écrie: - Dieu 
t'envoie! je cracherai la vérité à ta face d’apostat! Oh! que ton 
père n'est-il là. 


— Respectez sa mémoire. notre père est mort! 
- Dans l’impénitence ? 
— Il est mort dans sa foi! 


- Il est mort damné! - répond Fra-Hervé avec un éclat de joie 
féroce, - à jamais damné! ce corrupteur de mon enfance! ce 
lépreux d’hérésie! ce pourri de pestilence! damné ainsi que sa 
femme ! J'y comptais, Seigneur ! Dans ta colère, tu l’as voulu... le 
feu de l'enfer leur sera doublement ardent! ils verront 
éternellement face à face leur fille damnée par eux, damnée 
comme eux ! se tordre au milieu des flammes éternelles ! 


— Ne prononcez pas les noms de notre sœur... de notre mère... 
ah ! ne les prononcez pas! 


— Notre mère, notre père, notre sœur ! — répéta le moine avec 
un éclat de rire sardonique. - Ce renégat ! il ose invoquer des liens 
brisés. abhorrés! Homme... je n’ai d’autre père que le vicaire du 
Christ. d’autre mère que l’Église. d’autres frères que les 
catholiques... Hors de cette famille sainte... sainte, trois fois 
sainte ! je ne vois que des bêtes féroces acharnées dans leur rage à 
déchirer en lambeaux le corps sacré de ma sainte mère! Et je les 
tue, et je les égorge, et je les immole au Dieu vengeur, ces bêtes 
féroces à face humaine! Ah! que n’es-tu, comme elles, tombé 
sous mon lourd crucifix de fer, béni par le saint-père ! quel plus 
bel holocauste à offrir au courroux implacable du Seigneur ! lui 
dire comme Abraham sur la montagne: - «Seigneur, que la 
vapeur de ce sang monte vers toi doublement expiatoire..… ce 
sang, c’est le mien! c’est celui de ma race! » 


- Le sang. toujours le sang! - reprit Odelin, frissonnant de 
dégoût et d’horreur. - Hervé, le sang vous a enivré; vous êtes, 
ainsi que tant d’autres prêtres, en proie à une frénésie sauvage. 
une folie sanguinaire égare votre esprit; j'ai pour vous la pitié 
qu'inspire un fou furieux. 


— Ta pitié! ah! c’est trop! c’est trop. 


— Écoutez-moi, vous êtes, après une résistance désespérée, 
tombé au pouvoir de plusieurs cavaliers protestants ; mon fils, l’un 
d’eux, vous a reconnu à la lugubre renommée dont votre nom est 
entouré; ses compagnons voulaient vous tuer sur l’heure, il a 
obtenu d’eux que votre mort fût différée, prétextant qu’elle serait 
plus exemplaire en présence de tous les soldats de notre camp; 
l’avis de mon fils a prévalu, vous avez été amené ici, dans ce 
caveau dépendant du prieuré occupé par M. l’amiral de Coligny, 
qui, grâce à Dieu, a aujourd’hui échappé au poison. à un 
nouveau et abominable crime. 


— Empoisonner les loups... un crime ? 


- Je ne discute pas avec un fou furieux... Donc on vous a 
conduit ici; mon fils est venu tout à l’heure m'instruire de votre 
capture et de son désir de vous sauver. Le désir, je le partage. 
puisque le malheur veut que nous soyons fils du même père... 
sinon j'aurais laissé votre destinée s’accomplir.. Votre religion 
vous ordonne de me tuer, la mienne m’ordonne de vous sauver. 
vous, Hervé, mon frère. 


— Prends garde, apostat.. prends garde. 


— Je vais délier vos mains, vous endosserez cette casaque, vous 
rabaisserez le capuchon sur votre visage; mon fils est votre seul 
gardien; il a proposé au factionnaire placé près de cette porte de 
le remplacer; cette offre a été acceptée; nous allons sortir de ce 
caveau; la mante rocheloise que vous porterez cachera votre froc 
et éloignera tout soupçon; vous me suivrez; je suis connu des gens 
et des soldats que nous pourrons rencontrer en traversant le 
vestibule et la cour de la maison de l’amiral. J’espère ainsi, à la 
faveur du déguisement que je vous apporte, assurer votre fuite. 
Ce devoir sacré pour moi, je l’accomplis au nom de nos parents 
qui ne sont plus. 


_ Ô Dieu vengeur! — s’écrie Fra-Hervé avec une exaltation 
farouche, — toujours tu frappes, dans ta colère, tes ennemis 
d’aveuglement! ïils brisent eux-mêmes les chaînes de leurs 
immolateurs !... — Et tendant à son frère ses bras garrottés, le 
moine ajoute : — Vil instrument du roi des rois! délivre ces saintes 
mains de leurs liens! elles ont encore à moissonner le champ 
sanglant de l’hérésie ! 


Odelin, calme et triste, délie les mains de Fra-Hervé. À peine 
celui-ci a-t-il retrouvé la liberté de ses mouvements que, lançant à 
son frère un regard de tigre, il recule de deux pas en arrière, saisit 
le lourd chapelet de balles de plomb, qui pend à son côté, lui 
imprime le rapide mouvement d’une fronde, et avant que son 
libérateur, stupéfait de cette brusque attaque, ait eu le temps de se 
mettre en défense, il lui assène sur la tête avec furie plusieurs 
coups du pesant chapelet; ces chocs violents, quoique amortis par 
l’épaisseur du casque d’Odelin, l’étourdissent d’abord ; un moment 
il chancelle; mais, reprenant ses esprits, il tire son épée au 
moment où fra-Hervé va redoubler ses atteintes, les pare, et d’un 
revers coupant la cordelle qui reliait les balles de plomb, elles 
s’égrènent et tombent aux pieds du moine. Cependant Odelin, 
emporté par la colère, par l’indignation, abandonne son épée, se 
précipite sur son frère, le saisit au cou, le renverse et le maintient 
sous ses genoux; dans cette lutte où, affaibli par sa blessure, fra- 
Hervé a le désavantage, il mord avec furie la main d’Odelin: celui- 
ci ne peut retenir un cri de douleur; à cette exclamation, 
Antonicq, de guet à la porte du caveau, s’y précipite, voit son père 
aux prises avec le cordelier, qui, dans sa rage, ne démordait pas, 
tâchant, après l’avoir entamé jusqu’à l’os, de broyer entre ses 
dents le pouce de son frère. Antonicq, exaspéré, ramasse l’épée 


d’Odelin et, d’un coup du pommeau de cette arme assené sur la 
mâchoire de Fra-Hervé, lui fait lâcher prise en lui brisant quelques 
dents. Odelin se relève ; le cordelier, haletant de fureur, épuisé par 
la violence de la lutte, tombe à terre, arrache le bandeau qui met 
à nu la blessure béante de son crâne, et, dans un silence farouche, 
étanche le sang qui coule à flots de sa bouche. 


— Mon fils, tu vois ce moine! — dit d’une voix altérée Odelin à 
Antonicq; — cet homme a été jadis rempli de tendresse, de respect 
pour mon père et pour ma mère. il nous chérissait, ma sœur et 
moi. Élevé comme nous dans la pratique du juste et du bien, 
doué d’une intelligence remarquable, il était la joie, l’orgueil, 
l’espoir de notre famille... Regarde-le... frémis... le voilà tel que 
les prêtres l’ont fait !.… 


— Ah! c’est horrible! - répondit Antonicq en cachant sa figure 
entre ses mains. Puis soudain, prêtant l’oreille à un tumulte 
lointain qui, à travers le profond silence de la nuit, arrivait 
jusqu'aux profondeurs du caveau: - Mon père, entendez-vous ce 
bruit ? Les troupes sont sur pied. 


— Oui, — reprit Odelin en écoutant à son tour. — Sans doute 
l'amiral veut surprendre l’armée royaliste avant le jour; nous 
allons bientôt nous mettre en marche. Reste de faction à la porte 
de ce caveau; le prisonnier est l’objet de tant de haine, que l’on ne 
saurait tarder à venir le chercher pour le mettre à mort avant la 
bataille. On trouvera son cachot vide; tu diras la vérité: tu diras 
que cet homme était mon frère et que j'ai favorisé sa fuite. Tu 
viendras, avant de monter à cheval, me rejoindre au logis ; nous y 
avons laissé ta pauvre sœur, notre brusque départ a dû la 
surprendre, l’inquiéter peut-être; car, dans mon trouble, je n’ai 
pas songé à la rassurer, je le regrette... Hâtons-nous. — Et jetant à 
fra-Hervé la cape rocheloise : - Si vous voulez échapper à la mort, 
endossez ce vêtement et venez... Envers vous et malgré vous, 
j'agirai en frère jusqu’à la fin. 


— Et moi, je te poursuivrai d’une haine vengeresse jusqu’à la 
fin, apostat! - répond le moine d’une voix implacable en se 
redressant et vêtissant la casaque. - Le Seigneur me délivre par ta 
main; il a ses desseins: je serai l’exterminateur de ta race 
hérétique!.. Marche. guide-moi... sauve-moi!.…. Dieu te 
l’ordonne.. Obéis!.…. 


Grâce au déguisement de fra-Hervé, vêtu de la cape rocheloise, 
ainsi qu'un grand nombre de volontaires protestants, Odelin 
réussit à le faire évader du prieuré qui lui servait de prison; puis 


tous deux traversèrent les rues de Saint-Yrieix, encombrées de 
soldats se rendant silencieusement à leur poste, l’amiral, afin de 
surprendre l’ennemi par une marche de nuit, ayant défendu de 
rassembler les troupes au son du tambour. Odelin et fra-Hervé 
virent passer non loin d’eux le franc-taupin et les Vengeurs 
d'Israël, qui se rendaient à la prison du cordelier afin de procéder 
à son supplice... quelques instants après, conduit par son frère 
jusqu'aux dernières limites du camp, fra-Hervé disparaissait à 
travers les ténèbres en jetant un dernier cri de haine, de 
vengeance et d’anathème contre son libérateur. 


Odelin retourna précipitamment à son logis afin de rassurer sa 
fille et de l’embrasser avant de marcher au combat; mais Anna- 
Bell, laissant une lettre sur l’enclume de l’armurerie, avait 
disparu. 


+ + 
* % 


L'armée protestante, forte d’environ vingt-cinq mille hommes, 
a quitté Saint-Yrieix vers une heure du matin dans un profond 
silence. La masse noire et mobile de cette longue file de bataillons 
et d’escadrons se distingue à peine au milieu de la demi-obscurité 
de la nuit, faiblement éclairée par le scintillement des étoiles; la 
colonne suit les courbes de la roule blanchâtre qui se perd à 
l’horizon dans la direction de La Roche-la-Belle, campement des 
royalistes. La marche mesurée des fantassins, la trépidation sonore 
de la cavalerie, le cliquetis des armures, le roulement cahoté de 
l'artillerie, se confondent en un seul bruit sourd et imposant; des 
éclaireurs, l’œil et l’oreille au guet, le pistolet au poing, précèdent 
de beaucoup l’avant-garde. À la tête de cette avant-garde s’avance 
l'amiral de Coligny, ayant à ses côtés deux adolescents: Henri de 
Béarn, fils de la vaillante Jeanne d’Albret, reine de Navarre; et 
Condé, fils du prince assassiné par Montesquiou; d’autres chefs 
protestants, et parmi eux Lanoüe et Saragosse, accompagnent 
aussi l’amiral. Il monte ce jour-là un vaillant cheval turc, gris 
d'argent, blessé sous lui à Jarnac, et qu’il préfère à toute autre 
monture; une légère maille de fer couvre le col, le poitrail et la 
croupe du fier animal. M. de Coligny porte son armure de fer 
bruni sans ornement; ses bottes fortes montent jusqu’à la 
naissance de ses cuissards ; sa casaque flottante, en drap blanc et à 
larges manches, laisse apercevoir sa cuirasse; à son baudrier de 
cuir est suspendue sa vieille épée de bataille; la crosse de ses 
longs pistolets sort de ses arçons. Il chevauche voûté par l’âge, par 


le chagrin, par la fatigue de tant de guerres; sa tête vénérable 
semble s’incliner sous le poids de son casque; il guide son cheval 
de la main gauche, son gantelet droit s’appuie à sa cuisse. Soudain 
il se redresse sur sa selle, arrête sa monture, et dit d’une voix 
grave: 


— Halte, messieurs ! 


Cet ordre se répète de rang en rang jusqu’à l’arrière-garde ; l’un 
des volontaires servant d’aide de camp à l’amiral part au galop, 
afin d’ordonner aux éclaireurs de rester stationnaires. Une lueur 
presque imperceptible commençant de blanchir l’horizon annonce 
l’aurore; un vent tiède s'élève du couchant et devient assez vif 
pour chasser devant lui quelques nuages; ils voilent d’abord çà et 
là les étoiles, puis envahissent peu à peu toute l’étendue du 
firmament. Coligny, examinant l’aspect du ciel avec attention, dit 
à ses lieutenants: 


— Le vent d’ouest s’élevant au moment de l’aurore présage 
ordinairement un jour pluvieux; il faudra, messieurs, pousser 
vivement l’attaque avant que la pluie survienne, sinon le feu de 
notre infanterie serait à peu près nul. — Et s’adressant à Lanoüe : — 
Mon ami, les chefs de corps ont mes ordres; faites mettre l’armée 
en bataille. 


Lanoüe et quelques officiers s’éloignent afin d’exécuter les 
instructions de l’amiral. La route en cet endroit traversait un vaste 
plateau de plus d’une lieue d’étendue où l’armée protestante se 
développa et prit ses positions. Coligny, ayant pour lieutenants 
Lanoüe, Jean de Soubise, le prince Louis de Nassau, commandait la 
droite; La Rochefoucauld commandait le centre et avait sous ses 
ordres: Henri de Béarn et Condé, le prince d’Orange, Wolfgang de 
Mansfeld et le Prince de Gerolstein; enfin la gauche avait pour chef 
Saragosse; les colonels Piles et Baudiné couvraient le flanc droit 
avec leurs régiments; les colonels Rouvray et Pouilly, le flanc 
gauche. Les lanskenets et l'artillerie s’étendaient sur les ailes, et 
un corps considérable de cavalerie (vingt escadrons) se tenait en 
réserve avec plusieurs vieux régiments d’infanterie(39). 


À mesure que la clarté crépusculaire rendait au loin l’horizon 
plus distinct, l’on apercevait du point culminant du plateau où se 
déployait l’armée protestante, et environ à une demi-lieue de 
distance, le clocher de l’église de La Roche-la-Belle, bourg occupé 
par les royalistes, dont les retranchements se profilaient en noir 


sur l’aube blanchissant l’orient. 


L'armée rangée en bataille, Coligny dit à Antonicq, l’un des 
volontaires servant d’aide de camp: 


— Monsieur Lebrenn, allez donner l’ordre au colonel de 
Plouernel de se porter en avant avec son régiment et dix 
compagnies auxiliaires; surtout qu’il effectue sa marche dans le 
plus profond silence, sans tambours ni clairons, afin de surprendre 
l'ennemi. Le colonel s’emparera de la chaussée de l'étang, 
fortement défendue; lorsque ce poste sera enlevé, vous viendrez 
m'en avertir. 


Antonicq part au galop et se dirige vers l’extrémité de l’aile 
droite, poste du colonel de Plouernel, frère puîné du comte 
Neroweg de Plouernel, chef de l’escorte de Catherine de Médicis 
lors de son arrivée au monastère de Saint-Séverin. Les discordes 
religieuses avaient jeté ces deux frères dans des camps opposés, 
funeste division, si fréquente en ces malheureux temps. Le 
colonel, durant le cours des guerres civiles, avait, ainsi que tant 
d’autres protestants, cherché un refuge à La Rochelle; Odelin 
savait, grâce à la légende laissée par son père Christian, que celui- 
ci, lors de l’une des premières réunions des réformés dans les 
carrières de Montmartre, avait eu beaucoup à se louer de la 
courtoisie du chevalier de Plouernel (on l’appelait ainsi à cette 
époque). Un jour, à La Rochelle, Odelin vit entrer dans sa forge le 
chevalier, devenu colonel dans l’armée huguenote; il venait 
acheter des armes, et remarquant sur l’enseigne de la boutique le 
nom de Lebrenn, il s’enquit de l’armurier s’il existait quelque 
parenté entre lui et un artisan autrefois imprimeur chez M. Robert 
Estienne. Odelin répondit qu’il était fils de cet artisan; et touché 
de la façon cordiale dont il entendit parler de son père par 
M. de Plouernel, il noua quelques relations avec lui, trouvant un 
charme singulier dans ces rapports affectueux avec l’un des 
descendants de cette antique famille franque en face de laquelle 
les fils de Joel s'étaient tant de fois rencontrés les armes à la main 
à travers les âges. Enfin, appréciant de plus en plus le noble 
caractère, le cœur généreux, la simplicité du colonel de Plouernel, 
dénué de tout orgueil de race et pénétré mieux que personne des 
principes égalitaires des réformés, il lui raconta les hasards de 
l’antagonisme séculaire de leurs deux familles avant et depuis la 
conquête de Clovis, et lui donna connaissance des passages de la 
chronique domestique relatifs à ces faits historiques. Peu à peu 
une étroite intimité se lia entre Odelin et M. de Plouernel; celui- 
ci, durant l'interruption des guerres civiles, ayant épousé une 
jeune fille de Vannes dont il avait deux fils encore enfants, fut 


forcé de chercher, avec eux et sa femme, un refuge à La Rochelle 
lors de la dernière prise d’armes des protestants; il loua des 
chambres vacantes dans la maison d’Odelin, désirant laisser 
madame de Plouernel et ses enfants près d’une famille dont il 
appréciait les vertus. Il ressentait pour Antonicq, fils d’Odelin 
Lebrenn, un attachement presque paternel; car il existait entre 
eux une grande différence d’âge. M. de Plouernel, grâce à sa 
valeur, à sa renommée, à ses talents militaires et à son expérience 
de la guerre, fort appréciés des protestants, commandait dans 
cette campagne un régiment composé presque entièrement de 
Bretons; ces soldats, remplis de courage, d’ardeur, mais 
malheureusement enclins à l’indiscipline, comme tous les 
volontaires, et encore peu rompus au métier des armes, dont ils 
ignoraient les nécessités, méconnaissaient souvent l’autorité d’une 
tactique habile, prudente, et n’écoutaient que leur aveugle 
intrépidité. Ce régiment et ses compagnies auxiliaires comptaient 
environ trois mille hommes, rangés en bataille à l’extrémité de 
l’aile droite, lorsque Antonicq, porteur des ordres de l’amiral, 
arriva au galop de son cheval devant le front de cette troupe. Les 
uns, gens des campagnes, portaient l’antique vêtement gaulois : la 
saie flottante, les braies sanglées aux reins par une ceinture et le 
bonnet de laine; les autres, artisans ou bourgeois des cités, 
portaient des chausses larges et le pourpoint recouvert du corselet, 
de la bourguignote, de la brigandine, du jaque de mailles ou 
d’autres armes défensives dont chacun se munissait à son gré. Les 
coiffures offraient un aspect aussi varié: casques, morions, 
bassinets, salades, chapeaux clabauds, protégés par deux cercles 
de fer croisés. Les armes offensives n’étaient pas moins diverses : 
lances, piques, hallebardes, épieux, antiques arbalètes à croc, 
vieilles épées à deux mains de quatre pieds de longueur, masses 
de fer, coutelas, arquebuses de chasse, arquebuses de guerre, 
pistolets; quelques bûcherons, quelques laboureurs s’armaient 
d’une cognée ou d’une faux emmanchée à revers. Le seul signe 
uniforme commun à tous était un brassard ou une ceinture 
d’étoffe blanche. Ces hommes, d’une apparence peu militaire et 
presque toujours incomplètement armés, montraient cependant 
tant d’élan, tant d’ardeur à la guerre, que lorsque, obéissant à la 
voix d’un chef expérimenté, ils refrénaient leur valeureuse audace 
et la subordonnaïient à la discipline, à la tactique, ils culbutaient 
les meilleures troupes royales façonnées par une longue discipline. 


Le colonel de Plouernel, armé à la reître, casque noir, cuirasse 
noire et casaque blanche, montait une vigoureuse cavale bretonne 


d'un bai doré, caparaçonnée d’écarlate. Lorsque Antonicq 
s’approcha de lui, il s’entretenait avec plusieurs officiers de son 
régiment; parmi eux se trouvait un pasteur nommé Féron, jeune 
homme d’une rare énergie, d’une figure austère et résolue. 
Souvent, ainsi que beaucoup d’autres ministres de la religion 
réformée, il marchait au combat à la tête des troupes, chantant 
des psaumes, ainsi que les bardes des Gaules précédaient les 
guerriers en chantant leurs héroïques bardits; le pasteur Féron, 
blessé plusieurs fois, inspirait aux protestants autant de confiance 
que de vénération. Antonicq transmit les ordres de M. de Coligny 
au colonel de Plouernel, celui-ci dit aux capitaines dont il était 
entouré: 


— Monsieur l’amiral nous fait l’honneur, messieurs, de nous 
confier la première attaque; nous serons dignes de cet honneur. 
Il s’agit de surprendre l’armée royale. Le jour va bientôt paraître ; 
mais le revers de cette colline, au pied de laquelle se prolonge la 
route que nous allons suivre, cachera notre marche aux vedettes 
de l’ennemi; nous pourrons ainsi arriver sans être aperçus 
jusqu'aux abords de l’étang. Dans la prévision de l’attaque dont 
nous sommes chargés, j'ai, tout à l’heure, envoyé le franc-taupin 
et quelques-uns de ses hommes déterminés sonder les passages 
guéables de la rivière et de l'étang. À vos rangs, messieurs ; que les 
tambours restent muets, et que nos hommes gardent le plus 
profond silence. 


— Mon frère, — dit le pasteur Féron avec exaltation, —- à quoi 
bon dissimuler aux Philistins notre venue? Le Seigneur ne 
marche-t-il pas devant les enfants d’Israël ? Fions-nous à lui seul, 
et les tours orgueilleuses de Sion tomberont devant le souffle de 
l'Éternel. Allons à l’attaque, non pas comme de timides et rusés 
larrons, mais ouvertement, hardiment! en vrais soldats de Dieu! 
C’est à ciel ouvert que David attaqua et vainquit Goliath ! 


— Oui, oui, pas de détours! — s’écrièrent plusieurs officiers, — 
marchons droit à l'ennemi! en chantant les louanges du 
Seigneur. il est avec nous. 


— Mes amis, — dit le colonel de Plouernel, - me croyez-vous 
moins brave que vous ? 


— Non, non! 
— Me croyez-vous, moins que vous, dévoué à la cause ? 
— Non, non! 


— Suivez donc mon conseil, agissons prudemment: l’armée 


royale est très supérieure en forces à la nôtre; il nous faut 
suppléer au nombre par la tactique; arrivons sans bruit près des 
avant-postes ennemis; là, les occasions de prouver votre vaillance 
ne vous manqueront pas. Allez vous mettre à la tête de vos 
compagnies, messieurs, et en avant ! au pas redoublé; mais dans le 
plus profond silence. 


L'autorité de la parole de M. de Plouernel, la sagesse de ses 
ordres, la confiance des volontaires dans sa valeur militaire, 
triomphèrent cette fois de leur bouillante impatience, quoique le 
pasteur Féron parût mécontent d’une manœuvre où il voyait une 
sorte de faiblesse, de dissimulation indigne des enfants d'Israël ; 
les officiers prirent leur rang, la colonne s’avança silencieuse, 
couverte à sa droite par le versant d’un coteau prolongé qui la 
masquait complètement du côté des retranchements ennemis. La 
route qu’elle suivait traversait alors une vaste plaine de bruyères 
roses, trempées de la rosée nocturne et épandant leur fraîche 
odeur aromatique; M. de Plouernel, aspirant avec délices cette 
senteur matinale et s'adressant à Antonicq qui marchait à ses 
côtés au pas de son cheval: 


— Ah! mon enfant! ce doux parfum me rappelle les landes de la 
Bretagne. 


- La Bretagne! ah! colonel! la Bretagne! c’est le rêve de ma 
vie! Mon père, dans mon enfance, nous a conduits à Vannes en 
pèlerinage, près des pierres sacrées de Karnak; elles s’élèvent non 
loin de l’endroit où devait se trouver le berceau de notre famille, 
au temps de Jules César... Mon père, en raison de mon âge, ne 
m'avait alors que sommairement raconté notre légende... mais à 
cette heure je l’ai lue tout entière ; aussi n’ai-je qu’un désir, et mon 
père le partage: c’est de pouvoir, si Dieu met un terme à ces 
funestes guerres, quitter un jour La Rochelle, et aller nous établir 
à Vannes; peut-être trouverons-nous à acheter quelque coin de 
terre sur les bords de la mer, près des pierres de Karnak. 


— Ces pierres sacrées, témoins du sacrifice volontaire de votre 
aïeule Hêna, la vierge de l’île de Sên ? cette vieille Armorique dont 
votre aïeul Vortigern a si vaillamment défendu l’indépendance 
contre les fils de Charlemagne ? 


- Jugez que de souvenirs pour nous, colonel. Ah! que de 
souvenirs ! 


— Eh bien, mon enfant, je songeais dernièrement que votre 
désir et celui de votre père pourraient se réaliser. 


— Comment cela ? 


— Fils puîné de ma famille et objet de son exécration parce que, 
obéissant à la voix de ma conscience, j'ai embrassé la réforme. 


— Ah! colonel... quand je pense qu’à Jarnac, sans le 
dévouement de deux de vos soldats, vous tombiez, déjà blessé, 
sous l’épée de votre frère, le comte Neroweg de Plouernel! — dit 
Antonicq. Et se rappelant la lutte récente de son père contre fra- 
Hervé, il ajoute en soupirant: - Ah! ces haines fratricides sont 
l’un des maux les plus affreux des guerres religieuses ! 


— Oui, c’est affreux! - reprit M. de Plouernel, d’un air sombre; 
— car, j'en jure Dieu... si jamais mon frère ou son fils... — Le 
colonel s’interrompit et ajouta: —- Mais chassons ces odieuses 
pensées; à quoi bon prévoir de terribles nécessités ? N'est-ce pas 
assez de s’y résigner.…. l’heure venue ?... Je vous le disais, mon 
enfant, à mon frère seul appartiennent, en vertu de son droit 
d’aînesse, les immenses domaines héréditaires de notre famille en 
Auvergne et en Bretagne; mais le père de ma chère femme, 
Jocelyne, bon et brave Breton bretonnant, possède quelques biens 
situés non loin des pierres de Karnak, au bord de l’Océan, et, selon 
ce que votre père m'a raconté de vos légendes, cette métairie doit 
se composer en partie des champs de votre aïeul Joel le Brenn, de 
la tribu de Karnak; or, si Dieu veut que nous ayons la paix, rien 
ne me serait plus facile que d’obtenir du père de ma femme la 
cession, soit par vente, soit à loyer, de quelques-unes de ces terres 
où vous pourrez vous établir avec votre famille. 


— Ah! colonel... vous devoir le bonheur de vivre en Bretagne ! 
près du berceau de notre famille ! avec mon père... ma mère, mes 
sœurs et Cornélia, ma fiancée devenue ma femme ! 


— Chose étrange cependant, mon enfant ! nos aïeux se sont haïs, 
combattus à travers les âges, et, je me hâte de le dire, le bon droit 
autorisait les terribles représailles du conquis sur le conquérant, 
en ces temps d’effroyable oppression! Il fallait la rude école des 
guerres religieuses pour rapprocher dans une communion de 
croyance les fils de Joel-le-Gaulois et de Neroweg-le-Frank, ainsi que 
dit votre père... Ce premier pas dans la voie de la fraternité 
évangélique est un progrès immense: ainsi peu à peu des haïnes 
séculaires se calment, l’antagonisme des races s’efface, ainsi qu’il 
s’est effacé entre nos deux familles, si longtemps hostiles l’une à 
l’autre. 


—.. Et maintenant, colonel, unies par les liens d’une 


inaltérable amitié. Puisse-t-elle se perpétuer dans notre 
descendance ! 


- C’est mon ferme espoir, mon cher Antonicq; j'élève mes fils 
dans cette pensée; plus d’une fois je leur ai cité en exemple 
certains faits des légendes de votre famille, afin de pénétrer leur 
jeune intelligence de cette vérité: que ces droits, ces privilèges, 
ces titres, dont la noblesse est si fière, si jalouse, ont pour principe 
ou pour sanglante origine les abominables violences de la 
conquête. 


Pendant cet entretien du colonel de Plouernel et d’Antonicq, le 
régiment continuait silencieusement sa marche à l’abri du versant 
d’une colline assez élevée, mais dont l'extrémité s’abaissait 
graduellement jusqu’au niveau d’une vaste prairie baignée par les 
eaux de l’étang et de la rivière qui protégeaient le front du camp 
de l’armée royale. Selon les ordres de l’amiral apportés au colonel 
de Plouernel, la colonne d’attaque, cheminant sans bruit, devait 
déboucher dans la prairie avant le lever du soleil, et ainsi, assaillir 
à l’improviste la chaussée de l'étang, fortement retranchée. 
L’exécution de ce plan fut déjouée par l’impatience belliqueuse 
des volontaires, surexcitée par l’exaltation du pasteur Féron, plein 
d’une confiance aveugle dans l’irrésistible puissance du bras 
d'Israël. Les huguenots se trouvaient environ à une demi-heure de 
marche de l’ennemi, lorsque soudain le pasteur, précédant les 
tambours qui, selon l’ordre donné, ne battaient pas, entonna d’une 
voix retentissante ce psaume, bien connu des protestants : 


« L’Éternel ici-bas regarde 

» Nuit et jour du haut des cieux; 
» À tous les mortels il prend garde, 
» Et rien ne se cache à ses yeux. » 
« De son trône auguste 

» Ce roi saint et juste 

» Voit distinctement 

» Tout ce qui se passe 

» Dans le grand espace 

» Du bas élément. » 

« Au fort des alarmes 


» Ni camp, ni gendarmes 


» Ne sauvent un roi! 

» Le fer, le courage, 

» Sont de nul usage, 

» Éternel. sans toi! » 

« Oui, Dieu de ses ailes 

» Couvre les fidèles 

» Et veille toujours, 

» Pour qui le révère, 

» Pour qui rien n’espère, 

» Que de son secours.(40) » 


À peine le pasteur eut-il entonné ce psaume, d’une poésie 
biblique, que chacun de ses versets fut répété en chœur par les 
huguenots. Rien de plus solennel que ce choral de trois mille voix 
sonores et mâles éclatant au milieu du profond silence de la plaine 
et semblant saluer d’un hymne guerrier les premières lueurs de ce 
jour de bataille; mais ces chants, d’une funeste inopportunité, 
révélaient à l’ennemi l’approche des protestants. Le colonel de 
Plouernel, désespéré de cette infraction aux ordres si sages de 
l'amiral, essaya d’abord de rétablir le silence en s’adressant aux 
premières compagnies; vains efforts, vaines suppliques, les soldats 
s’exaltaient à leur propre voix. 


- Ah! l'indiscipline nous sera toujours fatale! -— dit 
M. de Plouernel à Antonicq; — nous avons ainsi presque toujours 
compromis ou perdu des batailles dont le succès était certain! 
L’ennemi est instruit de notre approche; annonçons-la du moins 
résolument! — Et s’adressant aux tambours: — Enfants! battez la 
marche redoublée ! 


Le tambour résonne aussitôt, sans couvrir la voix des 
protestants, accompagnement militaire et imposant. La colonne 
accélère son pas; après une demi-heure de marche, ses premiers 
rangs débouchent dans la prairie. Les premières lueurs du soleil, 
perçant un amoncellement de sombres nuages, rougissaient les 
eaux dormantes d’un vaste étang où venait se déverser un cours 
d’eau alimenté par plusieurs ruisseaux descendant d’une vallée 
dominée par le bourg de La Roche-la-Belle. Cette rivière et cet 
étang, bornés du côté du camp royal par un retranchement, 
formaient la première ligne défensive de l’ennemi; une épaisse 
châtaigneraie s’étendait à gauche de l'étang; sa chaussée, 


s’avançant à angle droit, était fortifiée d’un parapet de terre aux 
embrasures armées de sacres et de fauconneaux; cette artillerie 
légère pouvait balayer dans toute sa longueur le cours d’eau qu’il 
fallait traverser pour attaquer une enceinte palissadée, crénelée de 
meurtrières pour l’arquebuserie et complétant la défense du 
campement des catholiques. Enfin, à droite, plusieurs pièces de 
grosse artillerie, assises sur un coteau assez élevé, pouvaient aussi 
battre la rivière; feux croisés qui rendaient ce passage doublement 
périlleux; mais ce péril eût été presque écarté par l’exécution des 
ordres de l’amiral; car la colonne d’attaque, arrivant silencieuse 
au point du jour, surprenait les royalistes endormis, et avant que 
ceux-ci eussent eu le temps de courir aux armes, aux canons, de 
former leurs rangs, les huguenots traversaient la rivière et 
assaillaient vigoureusement les positions, bientôt soutenus par le 
corps d’armée. Il en fut autrement. Le retentissement du chant des 
psaumes donna l’éveil à l’ennemi, déjoua les projets de Coligny; 
les tambours des catholiques battaient déjà de toutes parts le 
rappel dans leur camp lorsque la première compagnie des 
réformés déboucha dans la prairie. Le colonel de Plouernel fit 
faire halte, descendit de cheval, réunit les capitaines et leur dit, 
afin de s’épargner de nouvelles déconvenues : 


— Nous ne pouvons plus espérer surprendre l’ennemi; je vais, 
messieurs, vous instruire de mon nouveau plan d’attaque. 


À peine le colonel eut-il prononcé ces mots, qu’il entendit une 
vive arquebusade crépiter du côté de la chaussée de l’étang; il 
tourna les yeux vers cet endroit, sans pouvoir s’imaginer d’abord 
sur qui l’on tirait, car lui et sa troupe se trouvaient hors de la 
portée de ces projectiles; mais bientôt les ricochets des balles sur 
la surface de l’étang attirèrent l’attention de M. de Plouernel, et il 
distingua çà et là, à une assez grande distance les unes des autres, 
plusieurs têtes d'hommes casquées s’élevant à fleur d’eau, et qui, 
de temps à autre, plongeaient dans l’espoir d’échapper aux 
arquebusades. 


— C'est le franc-taupin et quelques Vengeurs d'Israël! ils 
viennent de sonder les passages guéables de la rivière et de 
l'étang, — dit vivement le colonel; - leurs renseignements vont 
nous être d’une grande utilité. - Puis il s’écria : - Malheur ! l’un de 
ces braves a été atteint ! 


En effet, l’un des Vengeurs d'Israël qui, à l'exemple du franc- 
taupin, et afin de ne pas offrir tout leur corps au tir de l’ennemi, 
rampaient dans l’eau, à mesure qu’elle diminuait de profondeur 


aux abords du rivage couvert de roseaux, l’un des Vengeurs 
d'Israël reçut une balle d’arquebuse en pleine tête, se dressa 
debout par un mouvement convulsif, étendit les bras, pirouetta 
sur lui-même et disparut sous l’onde, bientôt rougie en cet 
endroit. Le franc-taupin et ses compagnons continuèrent de se 
traîner à travers les joncs jusqu'aux bords de l’étang ; là les balles 
ne pouvaient plus les atteindre, ils retrouvèrent leurs armes, leurs 
munitions, déposées par eux à quelques pas de la rive; reprirent 
leurs fourniments et se dirigèrent vers le groupe d'officiers qu’ils 
voyaient au loin, près de la dernière ondulation du pli du terrain 
qui masquait encore la colonne. Antonicq, descendu de cheval, 
ainsi que M. de Plouernel, courut au devant du franc-taupin et 
l’embrassa, lui disant: 


— Grâce à Dieu, vous venez d’échapper à la mort! 


- Bonjour, mon garçon, - répondit l’aventurier. - Mais assez 
d’embrassades... tu vas te mouiller, car je ruisselle. J’ai fait la 
taupe dans ma jeunesse; je fais l’écrevisse de marais dans ma 
vieillesse... donc, assez d’embrassades. D'ailleurs, je suis 
courroucé contre ton père et toi. grâce à vous, Hervé, ce 
scélérat! a échappé au supplice. Nous avons trouvé cette nuit sa 
prison vide... Qui a fait évader ce frocard ? sinon toi, qu’on avait, 
à mon insu, chargé de sa garde ? 


— Mon oncle, les liens du sang. 


— Mort-de-ma-sœur! les a-t-il respectés, lui, les liens du 
sang! — Et, s’approchant de M. de Plouernel: - Colonel, voici le 
résultat de nos observations de ce matin: Avant l’aube, nous 
sommes arrivés ici; nous avons laissé nos chevaux dans cette 
métairie en ruine que vous voyez là-bas; nous nous sommes mis à 
l’eau. Les royalistes n’avaient pas l’éveil. L’étang est guéable à la 
cavalerie à partir de cette ligne de roseaux qui s’étend 
obliquement; la rivière est partout guéable à l'infanterie ; l’eau n’a 
pas plus de quatre pieds en son plus profond, et partout le sol est 
ferme; si vous vouliez prendre à revers le retranchement de la 
chaussée de l’étang, il faudrait remonter sa rive pendant environ 
trois mille pas, du côté de cette châtaigneraie; là se trouve, à 
travers le marais, une jetée assez large: dix hommes peuvent y 
marcher de front; elle aboutit à un épaulement palissadé facile à 
enlever; c’est le côté faible de la défense de l’ennemi. Ces 
renseignements sont certains, colonel; j’ai tout vu par moi-même. 
Je n’ai qu’un œil; mais il est bon. 


- L’on peut se fier complètement à vous, Joséphin, je le sais, — 


répondit M. de Plouernel; — vos informations me confirment dans 
le plan d’attaque que j'avais projeté. — Puis, s'adressant aux 
officiers, à qui venait de se joindre le pasteur Féron: - Voici, 
messieurs, en deux mots, mon plan: nous perdrions inutilement 
beaucoup de monde en assaillant de front la chaussée de l’étang et 
l’enceinte palissadée; l’ennemi est sur pied, la rivière qu’il nous 
faut traverser serait battue de droite et de gauche par des feux 
croisés d'artillerie. Donc, afin de rendre l’attaque plus sûre et 
moins meurtrière, nous nous diviserons en trois corps; le premier 
(j'en prendrai le commandement) tentera le passage de la rivière, 
si périlleux qu’il soit, afin d’attirer l'ennemi sur ce point, tandis 
que notre second corps de troupes, masqué par la châtaigneraie, 
remontera jusqu’à la jetée du marais, afin de prendre à revers les 
retranchements de la chaussée; enfin, notre troisième corps se 
portera vers cet autre ouvrage avancé que vous voyez au delà de 
la courbe de la rivière. L’attaque ainsi engagée sur trois points à la 
fois, le gros de l’armée, qui nous suit à peu de distance, viendra 
nous soutenir. Le combat sera chaud, messieurs ; épargnons autant 
que possible le sang de nos soldats. Courage et prudence ! 


— De la prudence ! de l’hésitation ! lorsque le Seigneur combat à 
notre droite! — s’écria le pasteur Féron, dans son bouillant 
enthousiasme; — enfler l’orgueil de ces Philistins en n’osant les 
aborder de front ! 


— Diviser nos forces, au lieu d’accabler l’ennemi en les 
réunissant sur un seul point! - ajouta l’un des principaux 
officiers ; - Monsieur de Plouernel, y songez-vous ? 


— Messieurs, — s’écria le colonel, désolé de ces nouvelles 
objections, — je vous en adjure, croyez à ma vieille expérience. 
attaquer de front et en masse cette position est une entreprise 
aussi folle qu’intrépide ! 


- L’intrépidité est la force des enfants d'Israël! - s’écria le 
pasteur; — unis, ils sont invincibles! En avant tous! côte à côte 
comme des frères! En avant! le front haut et sans peur ! Le doigt 
de Dieu nous montre le chemin !.… 


— Oui, oui, attaquons en masse, avec furie! — répétèrent les 
officiers. — En avant tous! ne nous séparons pas! réunis, rien ne 
pourra nous résister ! 


Hélas! cette fois encore, ainsi que cela s’est déjà vu si souvent 
durant nos guerres, pour le malheur de nos armes, l’outre- 
vaillance aveugle, l’inexpérience, l’indiscipline, une foi exagérée 


dans le triomphe de la cause, prévalurent encore sur les sages 
commandements d’un officier vieilli sous le harnais, et dont la 
science militaire égalait la bravoure. Les capitaines, et bientôt les 
soldats, instruits de rang en rang de l’objet de la délibération, 
exaltés par l’ardente parole du pasteur, croyant affaiblir leurs 
forces en les divisant, craignant surtout de paraître hésiter devant 
l'ennemi, demandèrent à grands cris de marcher en masse au 
combat; le colonel de Plouernel pratiquait depuis trop longtemps 
les soldats volontaires bretons, et connaissait assez leur 
opiniâtreté proverbiale pour songer même à essayer de les 
ramener à son avis; aussi les voyant exaltés jusqu’au délire de 
l’héroïsme, il dit froidement aux officiers : 


— Vous le voulez, messieurs ? Marchons!... Tambours, battez la 
charge !.… 


M. de Plouernel, tirant alors son épée d’une main, serre de 
l’autre celle d’Antonicq et lui dit tout bas: 


- Mon ami, nous allons à la boucherie. Si vous échappez par 
bonheur au carnage que je prévois, vous porterez à ma femme, à 
mes fils et à votre digne père mes derniers adieux. 


— Ces braves gens sont fous ! nous serons écharpés ! — dit à son 
tour le franc-taupin à Antonicq. —- Je mourrai donc sans avoir mis 
à mort mes vingt-cinq catholiques! le diable m’en doit encore 
sept! Hardi! mon garçon, ne nous quittons pas; nous aurons du 
moins tous deux cette rivière pour tombeau... Voire! moi qui, 
dans ma jeunesse, aimais tant le vin... mourir en pleine eau !.… 


La colonne s’ébranle en masses compactes, au pas de charge, 
tambours en tête; et, précédant les tambours, le pasteur Féron 
entonne ce psaume, bientôt répété en chœur par les protestants, 
au milieu d’une grêle de balles et de boulets: 


« Dieu fut toujours ma lumière et ma vie. 

» Mort, je te brave! ah! qu’ai-je à redouter ? 

» Dieu me soutient de sa force infinie ! 

» L'homme mortel peut-il m’épouvanter ? » 

« Quand les méchants m'ont livré cent combats, 
» Lorsqu'ils m'ont cru déchirer de leurs dents, 

» Je les ai vus, ces ennemis ardents, 

» Broncher, tomber, mourir à chaque pas! » 


« Que tout un camp m’approche et m’environne, 


» Mon cœur jamais ne s’en alarmera ! 
» Qu’en ce péril tout secours m’abandonne, 
» La main de Dieu toujours me soutiendra !(41) » 


La bataille est dans toute sa furie ; les prévisions du colonel de 
Plouernel se sont réalisées: malgré des prodiges d’intrépidité, sa 
colonne, traversant la rivière en masses serrées, compactes, a été 
accueillie de front et sur les flancs par de terribles feux croisés 
d’arquebuserie et d’artillerie; les trois quarts des volontaires sont 
tombés sous cette pluie de fer avant d’avoir pu traverser la moitié 
du cours d’eau. Coligny, surpris de la longueur de cette attaque 
d’avant-poste, dont il croyait le succès assuré en la confiant à 
M. de Plouernel, a vu soudain revenir Antonicq Lebrenn à toute 
bride, la cuisse percée d’une balle; instruit par lui des causes du 
funeste résultat du combat, l’amiral a aussitôt ordonné aux 
colonels du Bueil et Piles de se porter au pas de course à la tête de 
leurs vieux régiments vers la jetée du marais, afin de prendre la 
chaussée à revers. MM. de Soubise, de La Rochefoucauld, de 
Saragosse, reçoivent et exécutent d’autres ordres avec leur 
bravoure et leur intelligence habituelles. Bientôt la bataille, 
engagée sur tous les points, a changé de face; l'artillerie des 
huguenots a riposté à la batterie du coteau et éteint son feu; les 
royalistes, assaillis de front, sur leur droite et sur leur gauche, sont 
délogés des retranchements de l’étang. Ils se retirent derrière une 
première enceinte palissadée, d’où ils continuent un feu 
meurtrier; mais les palissades sont rompues; l’infanterie, puis la 
cavalerie des protestants s’y précipitent par plusieurs brèches; la 
mêlée s'engage acharnée au moment où les sourds roulements du 
tonnerre et de grosses gouttes de pluie annoncent l’approche de 
l’orage prévu dès le matin par M. de Coligny. 


Moi, Antonicq Lebrenn, qui écris cette légende, j’éprouve un 
grand chagrin à l’achever; la fin de ce récit réveille en moi de 
cruels souvenirs. 


L’amiral, lorsque j'étais allé l’instruire de l’échec subi par la 
colonne de M. de Plouernel, l’amiral, me voyant blessé, avait 
exigé que son chirurgien pansât ma plaie. Quoique grave, elle ne 
m’empêchait pas de me tenir à cheval; le pansement terminé, je 
me hâtai de retourner sur le lieu du combat. Une nombreuse 
cavalerie, commandée par le maréchal de Tavannes, ayant à ses 
côtés le duc d’Anjou, frère de Charles IX, et le jeune Henri de 
Guise, couvrait la droite du camp royaliste; M. de Coligny lança 
contre ces gens d’armes et ces chevau-légers vingt escadrons de 


reîtres, sous les ordres du prince Frantz de Gerolstein. Je 
rejoignais alors le champ de bataille. Les coups de tonnerre, de 
plus en plus fréquents, dominaient les détonations de l'artillerie ; 
l’orage allait bientôt éclater dans toute sa furie. La cavalerie 
protestante s’avançait au galop, sur trois lignes de profondeur, 
afin de charger la cavalerie catholique. Frantz de Gerolstein, 
l’épée à la main, précédait de quelques pas ses escadrons, entouré 
de gentilshommes et de pages; parmi ceux-ci, je crus, avec une 
stupeur profonde, reconnaître ma sœur Anna-Bell..… mais cette 
vision disparut au milieu de la fumée des pistolades et du choc 
terrible de cette masse de cavaliers s’abordant le pistolet au poing 
et échangeant une première décharge. Soudain, j'entends la voix 
de mon père me criant: 


— Dieu t'envoie, mon enfant; viens combattre à mes côtés ! 


- Mon père, — lui dis-je en rangeant mon cheval près du sien, 
car il se trouvait à la droite et à l’extrémité d’une ligne de 
cavaliers volontaires rochelois qui suivaient les reîtres à cette 
charge, - mon père, cette nuit, lorsque vous m'avez quitté, avez- 


vous revu ma sœur ? 
— Hélas ! non; mais j’ai trouvé une lettre d’elle, et. 


Mon père n’acheva pas ces paroles. Deux régiments 
d’arquebusiers à cheval, sous le commandement du comte 
Neroweg de Plouernel (frère aîné du colonel), venaient nous 
charger afin de nous isoler des reîtres; cette manœuvre réussit. 
L’impétuosité de l’attaque jette le désordre dans nos rangs, 
l'ennemi les rompt; nous ne pouvons plus combattre en ligne. La 
mêlée s’engage, on combat homme à homme; je parviens, malgré 
ce grand désarroi, à rester près de mon père. La fatalité nous 
pousse, lui et moi, en face du comte Neroweg de Plouernel; à ses 
côtés chevauchait son fils Odet, adolescent de seize ans, l’un des 
favoris du duc d’Anjou. J’entendis le comte s’écrier : 


— Courage, mon fils; montrez-vous digne du sang des 
Neroweg ! 


Presque aussitôt je vois le comte se dresser sur ses arçons, son 
épée va frapper mon père, lorsque celui-ci, d’une pistolade tirée à 
bout portant, casse l’épaule de Neroweg de Plouernel. Il laisse 
tomber son épée, pousse un grand cri; son fils Odet dirige sa 
légère arquebuse sur mon père, qui remettait son pistolet dans ses 
fontes. J’enlève mon cheval de deux coups d’éperons, il s’élance 
et, d’un bond, heurte poitrail contre poitrail le courtaud d’Odet de 


Plouernel, à qui j’assène, à l’instant où il décharge son arquebuse 
sur mon père, un si furieux coup d’un sabre excellent forgé par 
moi, que j'ouvre le casque et le crâne du jouvenceau; il étend les 
bras et, sanglant, tombe renversé sur la croupe de son cheval; le 
mien, les reins brisés par deux balles, soudain s’affaisse et tombe 
sur moi, pesant de tout son poids sur ma cuisse blessée. La 
douleur m’empêche de me dégager; plusieurs combattants me 
foulent aux pieds; mon corselet se fend sous les fers des chevaux; 
mon morion, faussé, aplati, enserre dans ses parois d’acier mon 
crâne comme dans un étau; ma vue se trouble, je me sens 
défaillir, lorsqu’un spectacle affreux, en me causant une violente 
émotion, retient, pour ainsi dire, mes esprits prêts à 
m'abandonner... La mêlée se poursuivait plus loin, laissant 
derrière elle sur le champ de carnage les morts, les mourants, les 
blessés parmi lesquels je gisais.. Je vois, à quelques pas de moi, 
mon père, désarçonné par l’arquebusade du jeune Odet de 
Plouernel, se redresser livide sur son séant et porter ses mains à sa 
cuirasse, trouée par une balle; au même instant arrivent à mon 
oreille ces cris forcenés: 


— Tuez tout !... tuez tout! 


< 


Alors, au milieu des éclats de la foudre, à travers le 
miroitement des éclairs, apparaît à mes yeux, monté sur un petit 
cheval noir aux longs crins flottants, fra-Hervé, vêtu de sa robe 
brune retroussée jusqu'aux genoux et découvrant ses jambes 
décharnées, nues comme ses pieds chaussés de sandales 
éperonnées, dont il talonne sa monture; un bandeau recouvre sa 
récente blessure et ceint son crâne chauve; ses yeux caves 
étincellent d’une furie sauvage, et, armé d’un large coutelas 
dégouttant de sang, il continue de crier: 


— Tuez tout ! tuez tout! 


Le moine guidait au carnage une bande d’hommes à figures 
patibulaires, valets coutilliers de l’armée catholique, chargés 
d'achever les blessés à coups de masses de fer, de haches et de 
couteaux. Hervé reconnaît son frère Odelin, qui, une main 
appuyée sur l’endroit de sa blessure et l’autre sur le sol, essayait 
de se relever; une expression de haine diabolique éclate sur la 
figure du cordelier; il saute à bas de son cheval et pousse un 
rugissement de triomphe féroce. Mon père se voit perdu; 
cependant il tente de fléchir son bourreau et s’écrie suppliant : 


— Hervé! mon frère! j’ai une femme, des enfants; cette nuit, je 
vous ai sauvé la vie! 


— Seigneur ! — s’écrie le prêtre d’une voix pantelante en levant 
ses yeux flamboyants et son coutelas vers le ciel tonnant, sillonné 
d’éclairs, - Dieu vengeur! reçois en holocauste le sang de ce 
Caïn! 


Et fra-Hervé se précipite sur son frère, le renverse, s’accroupit 
sur sa poitrine, le saisit d’une main aux cheveux, et de l’autre 
brandit son coutelas... Odelin pousse un cri d’horreur, ferme les 
yeux, tend la gorge... Le fratricide est accompli! Fra-Hervé se 
relève couvert du sang de son frère, crosse du pied le cadavre, et 
s’élance sur son cheval en hurlant: 


— Tuez tout! Égorgez tout !.… 


À cet épouvantable spectacle, mes esprits, jusqu'alors tenus en 
suspens par la terreur même, m’abandonnent, et je perds 
complètement connaissance. 


+ + 
* % 


Lorsque je sortis de mon évanouissement (moi, Antonicq 
Lebrenn), j'étais couché sur la paille, dans notre armurerie à Saint- 
Yrieix; le franc-taupin et le colonel de Plouernel me veillaient. Ils 
m'apprirent l’issue de la bataille de La Roche-la-Belle, funeste aux 
royalistes, complètement battus en cette rencontre. Le violent 
orage de la veille, suivi d’une pluie torrentielle, ne permit pas à 
l'amiral de Coligny de poursuivre l’armée catholique dans sa 
retraite; les protestants, victorieux, rentrèrent le soir à Saint- 
Yrieix. Le franc-taupin et les Vengeurs d'Israël, ramenés par les 
mouvements de la bataille vers le lieu où j'étais étendu sans 
mouvement sous mon cheval, près du cadavre de mon père, 
égorgé par fra-Hervé, m’avaient reconnu et placé sur l’une des 
charrettes destinées au transport des munitions de l’artillerie. Le 
champ de bataille nous restait; le franc-taupin, aidé de ses 
compagnons, Creusa pieusement une fosse où fut enseveli mon 
père. J’appris plus tard, par le prince de Gerolstein, le triste sort 
de ma sœur, et je retrouvai la lettre qu’elle avait écrite à mon 
père. L’infortunée, se croyant méprisée, abandonnée de nous, 
était, disait-elle, décidée à mourir, et nous adressait des adieux 
navrants; voulant éclairer mon père et ses coreligionnaires sur les 
ténébreux et sanglants projets de Catherine de Médicis, Anna-Bell 
rapportait dans sa lettre le secret entretien de la reine et du père 
Lefèvre au sujet des réformés (entretien surpris par Anna-Bell lors 
de son séjour au monastère de Saint-Séverin). Après nous avoir 


ainsi témoigné son attachement jusqu’à la fin, elle obtint de l’un 
des pages du prince d’endosser les habits et de monter le cheval 
de l’adolescent tué dans le combat du matin; elle espérait trouver 
la mort près de Frantz de Gerolstein : hélas! son vœu fut exaucé. 
Elle rejoignit le prince; celui-ci, aussi surpris qu’alarmé de son 
dessein, la supplia vainement de se retirer un moment avant le 
choc des deux corps de cavalerie. Ni Anna-Bell ni Frantz ne furent 
blessés à cette première rencontre; mais peu d’instants après, les 
reîtres traversant une seconde fois la rivière pour poursuivre la 
cavalerie ennemie, Anna-Bell, frappée d’une balle au cœur 
pendant ce nouvel engagement, tomba de cheval dans la rivière, 
où elle se noya, sans que le prince de Gerolstein, entraîné par 
l’impétuosité du combat, pût revenir sur ses pas et tenter de 
sauver ma sœur. Enfin, le colonel de Plouernel, instruit par mon 
récit de la double lutte de son frère le comte de Neroweg et de son 
fils Odet contre mon père et moi, apprit plus tard que tous deux, 
succombant aux suites de leurs blessures, le laissaient chef de sa 
maison et seul héritier de ses immenses domaines. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Les protestants, victorieux à La Roche-la-Belle, éprouvèrent 
une cruelle défaite au mois de septembre de cette même année 
1569. L’armée royale et l’armée protestante se rencontrèrent en 
Poitou, près de la ville de Montcontour ; Coligny, très-inférieur en 
nombre, manœuvrant avec sa prudence et son habileté ordinaires, 
se retrancha derrière la rivière de la Dive, position presque 
inexpugnable, à l’abri de laquelle il voulait attendre des renforts 
promis par Montgomery, presque entièrement maître de la 
Gascogne. Mais, ainsi que cela était déjà tant de fois arrivé, pour 
le malheur de la cause, l’amiral, malgré la fermeté de son 
caractère, dut céder à la fougueuse impatience de son armée, en 
majorité composée de volontaires; la campagne durait depuis 
longtemps, chefs et soldats avaient abandonné leurs familles, leurs 
biens, leurs métiers, leurs champs, leurs maisons, pour la défense 
de la religion; ils désiraient vivement revoir leurs foyers; aussi, 
espérant par une victoire imposer de nouveau la paix au roi 
Charles IX et reconquérir le libre exercice de leur culte, ils 
demandèrent à grands cris le combat; Coligny se résigna. Le 3 
septembre 1569, il livra bataille à une armée presque deux fois 
supérieure à la sienne; malgré les prodiges de bravoure des 
huguenots, et quoique les royalistes eussent essuyé des pertes 


considérables dans cette journée, ils restèrent victorieux. Mais 
après Montcontour, comme après Jarnac, Coligny, loin de se laisser 
abattre par un revers prévu et qu’il avait en vain tenté de 
conjurer, opéra une retraite si menaçante, que l’armée catholique 
n’osa le poursuivre; durant la nuit même qui suivit la défaite, les 
chefs protestants, réunis à Parthenay, expédièrent des courriers en 
Écosse, en Allemagne, en Suisse, pour faire appel à leurs 
coreligionnaires, rassemblèrent les débris de leurs armées, 
laissèrent de fortes garnisons à Niort, à Saint-Jean-d’Angély, à 
Saintes, à La Rochelle, passèrent la Charente, allèrent rejoindre en 
Gascogne Montgomery, maître de cette province, et Coligny 
recommença la guerre avec succès, choisissant pour base de ses 
opérations les fleuves du Tarn et de la Garonne. Des bandes de 
partisans intrépides harcelaient, lassaient les troupes royales; 
Charles IX et sa mère avaient cru les huguenots anéantis après les 
défaites de Jarnac et de Montcontour: ils renaissaient plus 
ardents, plus dévoués que jamais à la défense de leurs droits. 
Catherine de Médicis, de plus en plus persuadée que la paix et non 
la guerre offrait le seul moyen d’en finir avec les huguenots, songea 
dès lors résolument à l’exécution du projet infernal conçu par 
François de Guise à l’époque du triumvirat, et confié par elle au 
père Lefèvre; elle fit faire à Coligny des ouvertures au sujet d’un 
nouveau traité de pacification; cette offre fut écoutée. L’amiral et 
plusieurs chefs protestants, députés comme plénipotentiaires des 
huguenots, conférèrent longuement avec les envoyés de 
Charles IX; et le 10 août 1570 fut signé, à Saint-Germain, un 
nouvel édit, le plus large qui eût jusqu'alors été accordé aux 
protestants. Le voici en substance : 


«La mémoire de toutes choses passées de part et d’autre est 
abolie. — La liberté de conscience est implicitement accordée dans 
tout le royaume. - Personne ne pourra être désormais contraint à 
rien faire contre sa conscience au sujet de la religion. - Aucune 
distinction n’est établie entre les catholiques et les protestants 
pour leur admission dans les écoles, universités, hôpitaux, 
maladreries et autres établissements d’instruction ou de charité. — 
Nul ne pourra être recherché pour ses actes passés. - Coligny et 
les autres chefs protestants sont déclarés bons et fidèles sujets. — 
Les protestants sont aptes à posséder toutes charges royales, 
seigneuriales et municipales. - Les jugements rendus contre les 
huguenots seront à jamais effacés des registres judiciaires. - Enfin, 
pour garantir l’exécution de cet édit, Charles IX donnait en garde 
pour deux ans, aux princes de Navarre et de Condé et à vingt 


chefs protestants, les villes de La Rochelle, Cognac, Montauban et 
La Charité, places dites de refuge, pour ceux qui n’oseraient encore 
retourner dans leurs maisons(42). » 


Hélas! ceux-là qui, selon l’édit, n’osaient encore retourner dans 
leurs maisons, malgré la paix signée, promulguée, jurée, 
prévoyaient avec raison quelque nouveau piège caché sous cette 
paix trompeuse. Antonicq Lebrenn ne s'était séparé de 
MM. de Coligny et de Lanoüe qu'après la fin de la guerre; il leur 
avait confié la lettre d’Anna-Bell adressée à Odelin Lebrenn, lettre 
dans laquelle la fille d'honneur de Catherine de Médicis rapportait 
l'entretien surpris par elle entre cette reine infâme et le jésuite 
Lefèvre, leur projet d’endormir les huguenots dans la sécurité 
d’une pacification mensongère, afin de les surprendre désarmés, 
confiants, et de les exterminer le même jour, à la même heure, sur 
tous les points du royaume. Ce projet parut si monstrueux à 
Coligny, qu’il le considéra comme un rêve de la scélératesse en 
délire et le crut impraticable, ne fût-ce que par le manque de 
bourreaux nécessaires à cette immense boucherie. 


L’amiral se trompait: les bourreaux ne font jamais faute au 
parti catholique; ils se lèvent par milliers à la voix des prêtres de 
Rome... Lisez la fin de cette légende, fils de Joel, vous assisterez à 
un forfait jusqu'alors inouï dans l’histoire de l’humanité. 


TROISIÈME PARTIE 


La ville de La Rochelle et ses franchises communales. - L’armurerie. — 
Marcienne, veuve d’Odelin Lebrenn. — Thérèse Rennepont. — Cornélie 
Mirant, fiancée d’Antonicq. — Le capitaine Mirant. - Barbot-le- 
Chaudronnier. — Le franc-taupin. — Soirée de famille. - La Servitude 
volontaire d’Estienne de la Boétie. — Retour de Louis Rennepont. — 
Récit d’un témoin oculaire de la Saint-Barthélemy à Paris. - Jacques 
Henry, maire de La Rochelle. - L’Hôtel-de-Ville. —- Aux armes, 
Rochelois ! — Le siège. — Les femmes guerrières. — François de Lanoüe. 
— La chaudière de maître Barbot. - Mine et contre-mine du franc- 
taupin. — L’aqueduc. - Fra-Hervé. — Le duc d’Anjou et ses mignons. — 
Vingt-cinquième coche du franc-taupin. — Levée du siège de La 
Rochelle. — Les royalistes battus. — Édit de tolérance de 1575. - Mort 
horrible de Charles IX. —- Avènement de Henri lil. — La Ligue. — 
Assassinat du duc de Guise. — Assassinat de Henri III. — Interrègne. — 
Henri IV. - L’édit de Nantes. — Fin des guerres religieuses du seizième 
siècle. — Assassinat de Henri IV. — Avènement de Louis XIII. — Le 
cardinal de Richelieu. 


Avant de continuer le récit de cette légende, terminée par la 
levée du siège de La Rochelle et la défaite de l’armée royale, 
jetons un rapide regard sur le passé, fils de Joel ; disons quelques 
mots de cette vaillante Saintonge, dont La Rochelle est la vaillante 
capitale; ce coup d’œil à travers les siècles vous prouvera que, 
d'âge en âge jusqu’à nos jours, les Rochelois se sont montrés 
dignes du vieux sang gaulois qui coule dans leurs veines. 


Au temps de l'indépendance de la Gaule, fédérée en 
république, des siècles avant l’invasion romaine, la tribu des 
SANTONES occupait le territoire aujourd’hui appelé Saintonge, 
Aunis et Angoumoiïs, provinces dont les capitales sont maintenant 
Angoulême, Poitiers, Saintes et La Rochelle, fertiles contrées 
baignées à l’ouest par l’Océan, au sud par la Gironde. Un demi- 
siècle avant J.-C., la tribu des Santones prit part à la guerre des 
Gaules contre l’Espagne et à celle du brenn Bellovèse en Italie, où 
ils fondèrent la ville de Médiolan (Milan). Vint l’invasion romaine. 


Les Santones, unis aux Bretons de l’Armorique, coururent aux 
armes contre l’étranger, lutte héroïque où notre aïeul Joel, le 
brenn de la tribu de Karnak, entouré de ses enfants, hommes et 
femmes, combattit avec eux jusqu’à la mort contre les soldats de 
Jules César; Bretons et Santones, vaincus par le nombre maïs non 
découragés, se soulèvent de nouveau contre l’étranger à la voix 
patriotique des druides; ils se joignent aux autres tribus gauloises 
insurgées et commandées par VERCINGÉTORIGH, le chef des cent 
vallons. Une fois encore écrasés par le nombre, nos pères 
succombent devant Alais, et la Gaule est asservie. Sous le règne de 
l’empereur Auguste, les Santones, impatients du joug étranger, se 
révoltent de nouveau; et plus tard, Bagaudes courant la Bagaudie, 
Vagres courant la Vagrerie, comme nos aïeux Kervan-le-Bagaude et 
Ronan-le-Vagre, ils font une guerre de partisans aux derniers 
gouverneurs romains et aux premiers comtes franks ou leudes de 
Clovis, ce bandit couronné et sacré par l’Église. Mais les Santones 
n'étaient pas, comme les Gaulois de l’Armorique, défendus par 
l'Océan, par des montagnes, par des forêts, par des marais 
impraticables, contre la double invasion des évêques et des 
Franks; les bardes, les druides, dont la voix exaltait le patriotisme 
des peuples, furent massacrés; de faux prêtres du Christ leur 
succédèrent, prêchant aux conquis la sainteté de l’esclavage, la 
soumission, le respect envers leurs conquérants. Ces tribus, jadis si 
fières, si viriles, s’habituèrent au joug étranger, hébétées par de 
superstitieuses terreurs. Cependant les Gaulois retrouvèrent d’âge 
en âge leur antique énergie pour combattre les invasions 
étrangères, dont les ravages rendaient plus terrible encore le sort 
des populations asservies. Sous Karl-Martel, dont notre aïeul 
Amael fut l’un des capitaines, les Santones combattirent Abd-el- 
Rahman et Abd-el-Kader, lorsque, à la tête de leurs hordes, ces 
émirs, venus du fond de l'Afrique, mirent à feu et à sang la 
Touraine, la Saintonge et le Poitou; plus tard, les Santones ne 
combattirent pas moins valeureusement les pirates northmans 
débarqués sur leurs côtes, pirates venus de ces lointaines contrées 
du Nord où les malheurs des temps jetèrent l’un de nos aïeux. Son 
fils Gaëlo (compagnon de guerre du vieux Rolf) devait être 
l'ancêtre d’une lignée de princes régnants souverains, dont le 
premier, ayant émigré de Norwége en Germanie, où il épousa une 
femme possédant quelques terres, fut élu chef héréditaire de la 
tribu de Gerolstein; son descendant est, en ce siècle-ci, Frantz de 
Gerolstein, héritier de cette souveraineté grandie avec le temps, 
mais d’origine élective et plébéienne(43). 


À l’époque des croisades, beaucoup de vassaux des seigneurs 
d'Aquitaine, de Saintonge et du Poitou, dans l’espoir d’échapper 
aux misères du servage, accompagnèrent en Terre-Sainte 
Wilhem IX, duc d'Aquitaine, ce forcené ribaud, témoin du sac de 
Jérusalem, où se trouvait aussi notre aïeul Fergan-le-Carrier, qui, 
après son combat contre son seigneur, Neroweg VI, sire de 
Plouernel, le laissa enseveli sous les sables du désert. 


Les ducs et seigneurs franks, maîtres par droit de conquête de 
la Saintonge et de l’Aquitaine, guerroyèrent longtemps la royauté, 
afin de rester indépendants de la couronne; durant ces luttes 
féodales, ils appelèrent souvent les Anglais à leur aide; ces flottes 
d'outre-mer débarquaient habituellement à La Rochelle. Ce havre, 
habité d’abord par des pêcheurs, par des serfs fugitifs et par leurs 
familles, devint peu à peu un port considérable; ne dirait-on pas 
que cette ville, fondée dans une situation presque inexpugnable 
par des pêcheurs libres comme la mer et par des serfs échappés au 
joug de l'esclavage, doit à cette double origine la vitalité de ses 
franchises séculaires, franchises intrépidement défendues d’âge en 
âge par ses habitants, presque toujours indépendants si l’on 
compare leur sort à celui des autres villes des Gaules, tour à tour 
au pouvoir des seigneurs féodaux ou des rois. La Saintonge et La 
Rochelle repoussèrent opiniâtrement la domination anglaise, dont 
enfin triompha JEANNE DARC, « victime des gens de cour, des 
gens de guerre et des gens d’Église, — » ainsi que disait notre aïeul 
Mahiet-l’Avocat d’armes, témoin du martyre de l'héroïne 
plébéienne. Dans toutes les guerres, les femmes de La Rochelle, 
non moins vaillantes que la bergère de Domrémy, combattirent 
résolument, à l’exemple des viriles Gauloises des anciens temps, et 
leur intrépidité est devenue proverbiale en ces temps-ci. Lors de la 
grande insurrection de la Guyenne, soulevée par les exactions des 
gabeleurs, les Rochelois se joignirent aux révoltés. La réforme jeta 
de profondes racines en Saintonge, en Poitou, en Angoumois, où 
se recrutèrent les grandes armées protestantes ; ces contrées furent 
le théâtre des principales batailles livrées par l’amiral de Coligny; 
enfin La Rochelle devint la plus importante des villes de refuge 
des huguenots. Après la dernière trêve de 1570, Charles IX voulut 
visiter cette cité; mais, selon les antiques franchises dont elle 
jouit, il fut obligé de demander par un héraut que les portes lui 
fussent ouvertes. Elles le furent; et, ainsi que le voulait la 
coutume, le roi fut arrêté dans sa marche par un cordon de soie 
tendu de l’une à l’autre muraille de la voûte d’entrée. « Sire, — lui 
dit le maire, - ce cordon est le symbole de la résistance que nous 


avons juré d’opposer à quiconque voudrait violer nos libertés 
communales; ce cordon s’abaissera devant vous, sire, lorsque vous 
aurez juré sur les saints Évangiles le maintien de nos franchises. » 
Le maréchal de Montmorency, soldat brutal, contempteur du 
droit, coupa le lacet d’un revers de son épée; Charles IX entra 
dans la ville sans prêter le serment voulu et répondit avec hauteur 
à l’échevinage assemblé: «— Soyez-moi sujets fidèles... je vous 
serai bon roi... » 


Les Rochelois n’oublièrent pas cette outrageuse et menaçante 
atteinte à leurs droits: après le départ de Charles IX, ils refusèrent 
de recevoir le gouverneur envoyé par lui et d'admettre dans leurs 
murs une garnison royale. Ils ajoutèrent à la défense de la place 
de nouvelles fortifications; et en cette année-ci (1572), ils sont 
préparés à la guerre, si l’édit de 1570 est parjuré, ainsi que l’ont 
été les précédents. Les franchises de La Rochelle ressortaient de sa 
puissante organisation communale, unique en France aujourd’hui. 
Les habitants investis du droit de cité élisent soixante-quinze pairs 
et vingt-quatre échevins; ces quatre-vingt-dix-neuf élus choisissent 
trois candidats, parmi lesquels le sénéchal de Poitou désigne le 
maire à la nomination du roi. Cette municipalité est chargée du 
gouvernement de la ville, de la fixation de l’impôt, de la gestion 
des deniers publics, de la police, de la défense commune, de 
l'entretien et de la construction des fortifications, de 
lapprovisionnement de l'arsenal en armes, en munitions de 
guerre, de la nomination des chefs de la milice urbaine, enfin de 
la juridiction de toutes les causes civiles, commerciales ou 
criminelles, y compris les crimes encourant la peine capitale ; mais 
les condamnés peuvent en appeler à la juridiction royale; un 
tribunal, composé de douze échevins renouvelés chaque année par 
l'élection, connaît de toutes les causes et les juge ; le maire, revêtu 
de pouvoirs considérables presque absolus, est inviolable durant 
sa magistrature, mais s’il a abusé de son autorité jusqu’à 
méconnaître les délibérations du conseil de ville, il est mis en 
jugement à l’expiration de son mandat, et condamné comme 
traître s’il forfait à ce serment juré par lui à la face de Dieu et des 
hommes: 


«— Je jure de garder les privilèges, franchises, libertés, statuts, 
ordonnances et droits de la commune, et de les défendre, quoi 
qu’il advienne ! » 


Vous le voyez, fils de Joel, la commune de La Rochelle se 
gouvernait, s’administrait républicainement par elle-même, de 


même que les communes du douzième siècle, celle de LAON entre 
autres, à la défense de laquelle périt notre aïeul Fergan-le-Carrier, 
dont le fils Colombaïk fut blessé, puis proscrit pour la même 
cause ; mais depuis cette époque, les libertés communales des cités 
de la Gaule, violemment usurpées ou traîtreusement étouffées par 
le despotisme centralisateur de la royauté, ont été peu à peu 
anéanties; il fallut aux citoyens de La Rochelle la situation 
presque inexpugnable de leur ville, leur énergie, leur vaillance, 
leur généreux esprit d'indépendance, pour conserver ainsi d’âge 
en âge leurs antiques franchises. 


Depuis le nouvel édit de pacification de 1570, de graves 
événements se sont passés. Catherine de Médicis l'avait dit au 
père Lefèvre, et ce digne disciple de Loyola devait tressaillir d’aise 
à ces paroles de la reine : « —- Je couverai l’œuf sanglant pondu par 
le duc François de Guise lors du pacte infernal du triumvirat: il a 
projeté le massacre général des huguenots sur tous les points de la 
France le même jour, à la même heure. Ce projet, je le réaliserai; 
mais pour qu'il réussisse, il faut surprendre les huguenots 
désarmés par leur confiance dans les édits de paix. » 


L'Italienne ne faillit pas à cette promesse ; à dater de la paix de 
1570, Catherine et son fils Charles IX commencèrent d’ourdir 
mystérieusement la trame où ils voulaient envelopper tous les 
protestants, surtout leurs chefs, et principalement Coligny, 
l'homme de guerre et l’homme d’État du parti; les princes de 
Béarn et de Condé, touchant encore à l’adolescence, n’avaient 
d’important que le nom; mais ce nom était un drapeau, il fallait 
l’abattre. La mère de l’un de ces jeunes gens, la courageuse Jeanne 
d’Albret, reine de Navarre, Coligny, La Rochefoucauld, Lanoüe et 
le plus grand nombre des chefs protestants, conservant une 
invincible défiance de Catherine de Médicis, s'étaient, après l’édit 
de 1570, retirés à La Rochelle, forte ville de refuge, d’où ils 
pouvaient braver les trahisons de leur mortelle ennemie; dès lors 
celle-ci et son fils n’eurent qu’une pensée incessante: attirer les 
chefs huguenots hors de leur retraite et les exterminer; l’Italienne 
était d’autant plus résolue à hâter l’accomplissement de ce forfait 
inouï qu’elle voyait déjà réalisées envers une autre reine les 
menaces dont le révérend père Lefèvre avait été l’organe au nom 
du pape; ce vicaire de Dieu sur la terre avait, le 15 février 1571, 
excommunié Élisabeth d'Angleterre pour crime d’hérésie et déclaré 
le trône vacant et dévolu à la reine catholique Marie Stuart, nièce 
des ducs de Guise, veuve de François II, princesse aussi fameuse 
par sa beauté, son esprit, sa grâce, que par sa dépravation et ses 


ignobles débauches. La révolte soulevée par la cour de Rome 
avorta; Marie Stuart mourut sur l’échafaud, ainsi que deux des 
plus puissants seigneurs d'Angleterre : les ducs de Northumberland 
et de Westmoreland, chefs du parti catholique; ils payèrent de 
leur tête leur adhésion aux complots du papisme. Malgré son 
insuccès, cette tentative prouvait l’audace de Rome et sa haine 
implacable contre les princes rebelles à sa catholique 
omnipotence; enfin, cette tentative, vaine en Angleterre, dont 
l'immense majorité appartenait à la religion réformée, pouvait 
réussir en France, où les catholiques dominaient sous le hardi et 
ambitieux patronage des Guisards, forts de l’appui du saint-siège 
et du roi d’Espagne. L’Italienne se mit donc à l’œuvre; tel était le 
problème à résoudre: « Attirer hors d’un refuge assuré des gens 
profondément défiants et sachant, par expérience, leur ennemi 
capable de tous les crimes. » Afin d’arriver à ce résultat, voici 
comment procéda Catherine de Médicis; d’abord elle écrivit à 
Jeanne d’Albret la lettre la plus tendre, la plus touchante, lui 
proposant, afin de cimenter la paix et de mettre à jamais terme 
aux dissensions religieuses, de donner sa fille Marguerite au jeune 
Henri de Béarn; cette alliance d’un prince protestant et d’une 
princesse catholique serait le symbole, le gage de l’union des deux 
partis et de l’oubli du passé. Jeanne d’Albret, non moins flattée 
dans son orgueil maternel que dans son espérance de voir la paix 
pour toujours assurée par ce mariage, accueillit favorablement les 
propositions de la reine, et demanda le temps de réfléchir à une 
ouverture si importante. Charles IX, ayant épousé, le 26 
novembre, Élisabeth d’Autriche, fille de l’empereur Maximilien, 
invita aux fêtes de son mariage ses cousins de Béarn et de Condé, 
ainsi que Coligny et autres chefs huguenots; mais craignant de 
tomber dans un guet-apens, ils déclinèrent l’honneur de 
l'invitation royale et ne sortirent pas de La Rochelle. L’année 
suivante, vers le mois de mars 1571, le maréchal de Cossé vient 
formellement, au nom de Catherine de Médicis, proposer à Jeanne 
d’Albret pour son fils la main de la princesse Marguerite; le 
maréchal faisait surtout valoir cette union comme un gage de 
réconciliation destiné à consolider la paix entre les protestants et 
les catholiques. Jeanne d’Albret, malgré les avantages politiques 
de cette union, ne peut vaincre complètement ses défiances, elle 
ajourne encore sa réponse; Catherine de Médicis commençait à 
désespérer de pouvoir attirer hors de leur refuge ceux qu’elle 
voulait perdre, lorsqu'un événement inattendu vint en aide à ses 
desseins. Les Pays-Bas et les Flandres, poussés à bout par les 


exactions et la férocité de Philippe IL, résolus de secouer le joug de 
l'Espagne et du clergé catholique, députèrent le prince Louis de 
Nassau à La Rochelle, le chargeant de faire à Coligny les 
ouvertures suivantes : «— Si la France appuyaïit le soulèvement des 
Pays-Bas en envoyant à leur secours une armée commandée par 
Coligny, ces provinces se sépareraient de l’Espagne; les unes 
formeraient une confédération républicaine et protestante sous le 
protectorat du prince de Nassau, et les Flandres deviendraient 
françaises. » Ce plan devait séduire l’amiral à plusieurs titres; il 
voyait un glorieux agrandissement de territoire pour son pays et il 
espérait diminuer pour l’avenir la chance des guerres civiles en 
ralliant pour l’expédition projetée catholiques et protestants sous 
le même drapeau; enfin les Pays-Bas, fédérés en république sous 
l'autorité d’un prince protestant, seraient, en cas de nouvelles 
persécutions, une vaste contrée ouverte aux huguenots, où ils 
trouveraient plus de sûreté que dans les villes de refuge. Il 
engagea le prince de Nassau à se rendre auprès de Charles IX et de 
l’assurer que si la France appuyait le mouvement des Pays-Bas, il 
était, lui, Coligny, prêt à prendre le commandement de l’armée 
que l’on enverrait à leur secours. Le prince de Nassau arrive à la 
cour de France; Charles IX et sa mère tressaillent d’une joie 
sinistre: ils peuvent enfin amener dans le piège, non-seulement 
Coligny, mais peu à peu les principaux chefs huguenots. Les 
communications du prince de Nassau sont, en apparence, très- 
favorablement écoutées par Catherine de Médicis; mais elle 
objecte que la conduite de si graves intérêts exige impérieusement 
la présence de M. de Coligny à la cour; la reine charge donc le 
prince de Nassau de retourner à La Rochelle et de répondre à 
l'amiral que Charles IX, frappé des immenses avantages que peut 
offrir à la France la conquête des Flandres, désire conférer 
promptement avec lui sur cette affaire importante. Coligny avait 
jusqu'alors obéi à ses défiances personnelles; il les surmonta 
lorsqu'il espéra accomplir une entreprise glorieuse pour son pays 
et profitable à ses coreligionnaires. Il se rendit à la cour; son 
départ de La Rochelle fut un deuil public; les plus noirs 
pressentiments accablèrent ses amis ; Jeanne d’Albret elle-même, 
quoiqu’elle n’eût pas rompu les négociations relatives au mariage 
de son fils, supplia l’amiral de ne pas risquer de se livrer à ses 
ennemis. Il fut inflexible; il s’agissait du bien public. Le 18 
septembre 1571, Coligny rejoignait la cour à Blois. Le roi 
accueillit le vieillard avec effusion. « - Maintenant, mon bon père, 
— lui dit Charles IX en l’embrassant, — nous vous tenons... vous ne 


nous échapperez plus(44). » 
Ces paroles à double sens prononcées par un jeune homme de 


vingt et un ans à peine devaient éveiller de terribles soupçons 
dans l'esprit de l’amiral ou l’aveugler complètement; elles 
l’aveuglèrent. Cette loyale et grande âme ne pouvait supposer tant 
d’audace, et surtout tant de compromettante audace dans la 
trahison. Charles IX et sa mère s’entretinrent longuement avec 
Coligny de ses projets sur les Flandres; afin d’augmenter sa 
confiance et celle des protestants (car l’on ne tenait encore que 
l'amiral), le roi lui rendit sa place aux Conseils de l’État, et vers 
cette époque, des catholiques trop impatients ayant massacré des 
huguenots à Rouen et à Orange, Catherine de Médicis fit 
rigoureusement sévir contre les coupables, prévenant ainsi les 
récriminations de Coligny. Celui-ci, de plus en plus rassuré, fit 
partager sa confiance croissante à Jeanne d’Albret en lui écrivant 
souvent; il voyait, comme elle, dans l’union d'Henri de Béarn et 
de la sœur du roi, un gage certain de l’affermissement de la paix. 
Il engagea la reine de Navarre à se rendre à la cour afin de 
conclure ce mariage si désirable; elle n’hésita plus, et pleine de foi 
dans la sagesse et l’expérience de l’amiral, elle quitta La Rochelle, 
y laissant cependant son fils auprès de son cousin, le jeune prince 
de Condé: elle éprouvait encore un reste de vague défiance. Le 4 
mars 1572, Jeanne d’Albret arrive à Paris; Charles IX l’accueille 
non moins tendrement que Coligny, et l’appelle : 


«— Sa grand’tante, son tout, sa mieux aimée ! » 
Puis le soir il dit en riant à Catherine de Médicis : 


«— N'ai-je pas bien joué mon rôlet, ma mère? Laissez-moi 
faire, je vous les amènerai tous au filet !(45) » 


Des conférences s'ouvrent au sujet de l’union projetée ; Jeanne 
d’Albret s’attendait à de graves objections sur ceci : - que ni elle ni 
son fils ne voulant entendre parler de messe, ils exigeaient que le 
mariage eût lieu selon le rite protestant et fût béni par un pasteur. 


«— Qu'à cela ne tienne, ma chère grand’tante, - répond 
Charles IX à Jeanne d’Albret, — nous obtiendrons de Rome des 
dispenses; et si M.le pape faisait trop la bête et refusait ces 
dispenses à ma sœur, je prendrais moi-même Margot par la main 
et j'irais la marier en plein prêche(46). » 


Ces mots effacent tout soupçon de l’esprit de Jeanne d’Albret; 
les conditions du mariage arrêtées, elle se décide à mander son fils 
à Paris; son cousin Condé ne pouvait manquer de l’accompagner. 


L'Italienne tenait donc déjà dans la nasse homicide Coligny, 
Jeanne d’Albret, son fils et le prince de Condé. C'était beaucoup, 
ce n’était pas tout: il fallait encore attirer à Paris les principaux 
chefs protestants; les fêtes du mariage conciliateur devaient être 
une amorce certaine. L’amiral cependant commençait de s’étonner 
des atermoiements continuels que lui opposait Charles IX au sujet 
de l’envoi convenu d’une armée dans les Pays-Bas afin d’y faire 
éclater et de soutenir la révolte de ces provinces contre l’Espagne ; 
mais selon Catherine et son fils, ces événements devant amener 
une rupture ouverte avec Philippe IL, il fallait ne pas être pris au 
dépourvu par cette guerre et s’y préparer. Néanmoins, afin de ne 
point éveiller les défiances de Coligny, il fut convenu que 
M. de Lanoüe passerait dans les Pays-Bas à la tête de quelques 
troupes réunies à petit bruit sur la frontière, et tenterait un coup 
de main sur Mons; en cas de réussite et si les Pays-Bas se 
soulevaient à cette agression, Coligny marcherait à la tête de 
l’armée, sinon l’on attendrait une occasion plus opportune. La 
mort subite de Jeanne d’Albret, le 9 juin 1572, attribuée au 
poison par les uns, à une pleurésie par les autres, parut d’un 
sinistre augure; cependant Henri de Béarn ne quitta pas Paris, ne 
renonça pas à son mariage avec la princesse Marguerite, fixé 
d’abord au 15 août. La mort de Jeanne d’Albret, que l’on crût ou 
non à son empoisonnement, augmenta les défiances du parti 
protestant, et surtout des réfugiés de La Rochelle, lorsqu'ils 
apprirent qu’à la suite de son attaque infructueuse sur Mons, 
François de Lanoüe était resté prisonnier sans que les Flandres se 
fussent soulevées. Ceci se passait à la fin du mois de juillet. Les 
Rochelois, de plus en plus inquiets du sort de l’amiral et des chefs 
des réformés, attirés presque tous à Paris par la célébration du 
mariage d'Henri de Béarn, députèrent à Coligny un envoyé, afin 
de s’enquérir des faits. L’avocat Louis Rennepont, mari de Thérèse, 
l’une des filles d’Odelin Lebrenn, se chargea de cette mission, il 
partit pour Paris dans les premiers jours d’août. 


Vers la fin du mois d’août 1572, la famille Lebrenn était 
réunie, à la tombée du jour, dans la grande salle formant le 
magasin d’armurerie d’Antonicq Lebrenn; il continuait à La 
Rochelle le métier de son père. Ce magasin ressemblait à un 
arsenal: l’on voyait, rangées sur des râteliers fixés aux murailles, 
une grande quantité d’armes de toute espèce: ici des épées, des 


dagues, des sabres, des coutelas, des piques, des hallebardes, des 
masses et des haches de combat; ailleurs, des pistolets, des 
arquebuses longues et courtes, des pistolets et quelques armes à 
feu d’une nouvelle espèce, très-légères et très-maniables, nommées 
mousquets, dues à l’invention du célèbre Gaspard de Milan, petit- 
fils de l’armurier chez qui Odelin, encore adolescent, avait 
autrefois accompagné maître Raimbaud lors de son voyage 
d'Italie ; l’on voyait encore dans l’armurerie d’Odelin Lebrenn des 
casques, des morions, des salades, des cuirasses, des corselets, des 
brigandines, des brassards, des targes et boucliers, les uns en fer, 
les autres en bois recouvert de lames d’acier. L’atelier, ses forges, 
ses enclumes, étaient situés derrière le magasin où, vers la fin du 
jour, se trouvait rassemblée la famille Lebrenn, au nombre de six 
personnes: Marcienne, veuve d’Odelin; Antonicq, son fils; Thérèse, 
sa sœur, mariée depuis trois ans à Louis Rennepont, neveu de frère 
Saint-Ernest-Martyr ; Joséphin, le franc-taupin; le capitaine Mirant, 
frère de Marcienne; et sa fille Cornélie, fiancée d’Antonicq. Enfin, 
Jean Barbot, chaudronnier, veuf de Jacqueline Barbot, marraine 
d’Anna-Bell, morte deux ans auparavant, assistait à cette réunion, 
ainsi que les deux artisans de l’armurerie, Bois-Guillaume et 
Roland, et un apprenti de quinze ans, surnommé par eux Serpentin. 


Ces différents personnages, quoique l’heure du repos eût sonné, 
ne demeuraient pas inactifs: Marcienne, veuve d’Odelin Lebrenn, 
filait au rouet. Vêtue de noir, elle voulait conserver son deuil 
toute sa vie, en mémoire des morts tragiques de son mari et de sa 
fille Anna-Bell; les traits de la veuve fortement accentués, sa 
physionomie à la fois grave, ferme et douce, offraient le type 
primitif des femmes santones, qui, selon les historiens, s’est 
conservé pur d'âge en âge et presque sans alliance de sang 
étranger depuis les temps antiques de la Gaule. Thérèse, fille aînée 
de Marcienne, s’occupait d’un travail de couture, et, de temps à 
autre, jetait un regard de sollicitude maternelle sur son enfant, 
endormi dans un berceau que parfois elle balançait du bout du 
pied; Thérèse attendait avec une anxiété chaque jour croissante le 
retour de son mari Louis Rennepont, parti depuis longtemps pour 
Paris, où il avait été député auprès de l’amiral de Coligny par les 
Rochelois. Thérèse est coiffée, selon la mode invariable et 
séculaire du pays, d’une haute coiffe blanche montée sur un fond 
piqué; sa robe, d’étamine grise, est coupée par une pièce 
d’estomac à carreaux rouges cachant à demi sa guimpe blanche et 
empesée; à la ceinture de son tablier pendent deux longues 
chaînes d’argent à l'extrémité desquelles sont attachés son 


couteau, ses ciseaux, une pelote, un étui, des clefs et autres 
ustensiles dont une bonne ménagère est inséparable. Non loin de 
Thérèse Rennepont et derrière elle, Cornélie Mirant, sa cousine, 
fiancée d’Antonicq, repasse, debout près d’une table, le linge de la 
maison, la figure de Cornélie réunit aussi dans toute leur pureté 
primitive les traits d’une Santone gauloise des temps héroïques : 
opulente chevelure châtain-clair à reflets cuivrés, lissée en 
bandeaux et tordue en un épais chignon; teint blanc et frais; petit 
front; sourcils peu prononcés, d’une nuance moins foncée que 
celle des cheveux et se dessinant presque droits au-dessus de ses 
grands yeux, d’un brun orangé, au regard vif et résolu; son nez, 
droit, continuait presque la ligne du front, ainsi que cela se 
remarque dans les fières statues antiques; ses lèvres charnues, 
d’un pourpre humide, son menton fermement accusé, donnaient à 
son visage un caractère de grandeur remarquable ; sa taille élevée, 
son cou nerveux, ses larges épaules, ses bras blancs et forts, les 
sobres contours de son sein, rappelaient les nobles proportions de 
la Minerve grecque. À cette mâle apparence se joignait chez 
Cornélie l’enjouement, le charme doux et timide de la jeune fille. 
Vêtue à la Rocheloise, comme sa cousine Thérèse, elle avait, afin 
d’être plus à l’aise, relevé à demi les manches de sa robe, et les 
muscles vigoureux de ses bras, d’une blancheur de marbre, se 
renflaient à chaque pression du fer chaud sur le linge qu’elle 
repassait; mais de temps à autre ce fer restait un moment inactif, 
Cornélie redressait la tête afin de prêter une oreille plus attentive 
à la lecture qu’Antonicq faisait à la famille réunie et le 
contemplait, non pas avec une tendresse furtive, mais en 
cherchant au contraire son regard avec l’assurance sereine d’une 
fiancée. Le père de Cornélie, le capitaine Mirant, l’un des plus 
habiles et intrépides marins de La Rochelle, homme encore dans 
la vigueur de l’âge, s’occupait de crayonner le plan de quelques 
ouvrages de défense qu’il jugeait nécessaires à la sûreté du port. 
Près du capitaine était assis son compère, Jean Barbot le 
chaudronnier de l’île de Ré; sa femme, marraine d’Anna-Bell, 
après avoir longtemps pleuré l’enlèvement de sa filleule, se le 
reprochant comme un impardonnable oubli de surveillance, était 
morte de chagrin. Jean Barbot, afin de ne pas rester oisif, 
fourbissait un corselet d’acier avec autant de soin qu’il eût fourbi 
lun de ces beaux bassins de cuivre à ornements artistement 
repoussés, ou l’un de ces plats de fer étamés qui, exposés dans sa 
chaudronnerie, brillaient d’un éclat pareil à celui de l’or et de 
l'argent. Barbot, homme d’un rare courage, et surtout d’un calme 


incroyable dans le péril, avait pris part aux dernières guerres 
religieuses; entre autres cicatrices, il portait celle d’un coup de 
sabre si furieusement asséné, qu’abattant l'oreille gauche du 
chaudronnier, labourant sa joue, il lui avait en outre coupé 
l'extrémité du nez; malgré cette mutilation, les traits de maître 
Barbot conservaient une expression d’inaltérable bonne humeur. 
Le franc-taupin polissait un canon d’arquebuse sorti terne et fruste 
de la forge. L'ancien chef des Vengeurs d'Israël, cet homme d’une 
implacable férocité envers les papistes, et qui toujours portait 
suspendu à une ficelle nouée à la boutonnière de son pourpoint ce 
morceau de bois où il nombrait par des coches les prêtres 
catholiques tués par lui en horribles représailles de la mort de sa 
sœur et des tortures d'Hêna (ces entailles atteignaient alors le 
chiffre de vingt-quatre), ce vengeur implacable, assis de l’autre 
côté du berceau du fils de Thérèse Rennepont, partageaïit avec elle 
le soin d'imprimer à la bercelonnette un léger balancement; et 
lorsque parfois l’enfant s’éveillait, le franc-taupin, laissant sur ses 
genoux le canon d’arquebuse, souriait à l’enfant... comme pouvait 
sourire le franc-taupin... Il vivait d’une petite pension que la 
municipalité de La Rochelle lui accordait en récompense des longs 
services rendus par lui en qualité de sergent des archers de la cité. 
Il reportait sur Antonicq, sur sa sœur, sur leur mère, le tendre et 
inaltérable attachement dont il avait donné tant de preuves à 
Christian Lebrenn, à sa femme Brigitte, à sa fille et à Odelin. Enfin 
les deux ouvriers de l’armurerie, Bois-Guillaume et Roland, ainsi 
que l’apprenti Serpentin, s’occupaient de menus travaux de leur 
métier, plutôt par délassement que par labeur, en écoutant la 
lecture qu’Antonicq faisait à haute voix. Il lisait le CONTRE-UN, 
ouvrage écrit par Estienne de la Boétie(47), mort en l’année 1563. 
Jamais la raison, la dignité humaine, la conscience du droit, le 
saint amour de la liberté, la généreuse horreur de la tyrannie, 
n’ont parlé un langage plus éloquent, plus chaleureux, que dans ce 
livre immortel! C’est un cri d’exécration et d’anathème contre 
l'oppression; ce cri vengeur, sorti de l’âme indignée d’un grand 
citoyen, fait vibrer tous les nobles cœurs! Ces pages, où chaque 
mot respire une conviction ardente, ont redoublé la foi des 
honnêtes gens qui, poussés à bout par les crimes affreux dont la 
royauté, complice ou instrument de l’Église de Rome, s’est encore 
souillée en ce siècle-ci, songent fermement, ainsi que plusieurs 
provinces des Pays-Bas, à suivre l'exemple des cantons suisses, 
fédérés en république. Le livre d’Estienne de la Boétie, en appelant 
tous les opprimés à la résistance CONTRE UN qui les opprime, 


leur expose avec une âpre et impitoyable logique les causes 
abjectes de leur servitude volontaire, second titre de ce livre 
admirable! (Moi, Antonicq Lebrenn, qui écris ceci, je crains que 
cette œuvre patriotique, proscrite sur tous les points de la France, 
ne puisse traverser les âges; je veux donc, fils de Joel, vous faire 
connaître quelques passages de cet écrit; ils seront peut-être d’un 
profitable enseignement pour notre descendance, si le sort la 
destine à gémir longtemps encore sous le joug de la tyrannie d’un 
seul... et peut-être nos fils, enflammés par ces brûlantes paroles, 
secoueront-ils leur servitude volontaire !) 


Antonicq Lebrenn poursuivait donc ainsi la lecture du 
CONTRE-UN, au milieu du profond silence de la famille réunie: 


«… Il y a trois sortes de tyrans, je parle des méchants princes : 
les uns ont le royaume par l’élection du peuple; les autres, par la 
force des armes; les autres, par la succession de leur race. Ceux 
qui l’ont acquis par le droit de la guerre se comportent comme en 
terre de conquête; ceux qui naissent rois ne sont communément 
guère meilleurs ; nourris dans le sang de la tyrannie, ils tirent avec 
le lait la nature du tyran, et regardent leurs peuples comme des 
serfs héréditaires. Celui à qui le peuple a donné l’État devrait être 
(ce semble) plus supportable et le serait, comme je crois, si, se 
voyant dès lors élevé par-dessus les autres et flatté par je ne sais 
quoi que l’on appelle la grandeur, il ne prenait communément le 
parti de conserver la puissance que le peuple lui a baïllée et de la 
transmettre à ses enfants. 


» Ainsi, pour en dire la vérité, je vois bien qu’il y a entre ces 
différents tyrans quelque différence; mais de choix, je n’en vois 
point, la façon de régner étant quasi-semblable. — Les élus 
gouvernant comme s'ils avaient des taureaux à dompter; — les 
conquérants regardant leur peuple comme leur proie; — les rois 
héréditaires voyant dans leurs sujets des esclaves naturels. » 
(Pages 86-87.) 


«Pour parler à bon escient, c’est un extrême malheur d’être 
sujet à un maître duquel l’on ne peut être jamais assuré qu’il soit 
bon, puisqu'il est toujours en sa puissance d’être mauvais quand il 
voudra... Je ne veux pas, à cette heure, débattre cette question, à 
savoir : — si les républiques sont meilleures que la monarchie ? — à 
quoi si je voulais venir, encore voudrais-je savoir quel rang la 
monarchie doit avoir entre les républiques ? et si elle y en doit 
avoir aucun, pour ce qu’il est malaisé de croire qu’il y ait rien de 


public en ce gouvernement où tout est à un ? 


» Je voudrais comprendre comment il se peut faire que tant 
d'hommes, tant de villes, tant de nations, endurent quelquefois un 
tyran seul, qui n’a puissance que celle qu’on lui donne? qui n’a 
pouvoir de leur nuire que parce que l’on a de l’endurer ? Quoi! un 
million d'hommes, misérablement asservis, ayant le cou sous le 
joug, non contraints par la force, mais enchantés, charmés par ce 
mot UN, duquel ils ne doivent craindre ni la puissance, puisqu'il 
est seul, ni aimer les qualités, puisqu'il est, à leur endroit, 
inhumain et sauvage; mais la faiblesse d’entre nous, hommes, est 
telle ! » (Pages 62-64.) 


«… Mais, Ô bon Dieu! que peut être cela? comment dirons- 
nous que cela s’appelle ? quel malheur est celui-là ? ou quel vice ? 
Ou plutôt quel malheureux vice? Voir un nombre infini, non pas 
obéir, mais servir! non pas être gouvernés, mais tyrannisés ! 
n'ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie même qui soit à 
eux! Souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas 
d’une armée, non pas d’un camp barbare, contre lequel il faudrait 
répandre son sang et risquer sa vie; mais souffrir cela d’un seul! 
Non pas d’un Hercule ou d’un Samson; mais d’un seul hommeau, 
et le plus souvent du plus lâche, du plus efféminé de la nation! 
non pas accoutumé à la poudre des batailles, mais encore à grand- 
peine au sable des tournois! Appelons-nous cela lâcheté ? Dirons- 
nous que ceux-là qui restent asservis sont couards ? Que deux, que 
trois, que quatre, ne se défendent d’un, cela est étrange, mais 
toutefois possible; et l’on pourra dire alors à bon droit que c’est 
faute de cœur. Mais si cent, si mille, endurent tout d’un seul, dira- 
t-on qu’ils ne veulent point, qu’ils n’osent pas se prendre à lui, et 
que c’est, non couardise, mais plutôt mépris et dédain? Alors, 
quel monstre de vice est ceci, qui ne mérite pas encore le titre de 
couardise, qui ne trouve de nom assez vilain, que nature désavoue 
avoir fait, et la langue refuse de le nommer ? » (Pages 1 et 2.) 


Cette éloquente malédiction contre l’aveuglement des peuples 
asservis arrache un cri d’admiration à tous les membres de la 
famille Lebrenn, et Antonicq interrompt pendant un moment sa 
lecture. 


— Ah! le livre a raison! - dit d’une voix grave la veuve 
d’Odelin. - Quel monstre de vice est donc celui-là, qui courbe des 
milliers d'hommes sous le joug d’un seul? Ce n’est pas lâcheté ? 
Les plus lâches, se voyant mille contre un, ne craindraient pas de 


l’assaillir… le livre a raison. quel est donc ce vice sans nom ? 


— Sœur, — reprend le capitaine Mirant, - quand je navigue en 
haute mer avec mon brigantin, je suis un contre tous mes 
mariniers; cependant, dociles et respectueux, ils obéissent à tous 
mes ordres. Pourquoi cela ? Parce qu’ils ont foi à mon expérience; 
parce qu’ils savent que seul je puis diriger la route du navire par 
l’observation des astres, le guider à travers les écueils, commander 
la manœuvre pendant la tempête; leur servitude volontaire à mon 
égard les honore et m’honore. Mais que des peuples subissent 
volontairement la tyrannie d’un seul homme qu’ils méprisent, 
qu’ils abhorrent et qui les écrase. voilà ce qui est la honte de 
l’humanité! Aussi, je dis comme toi, sœur, et comme le livre... 
quel monstre de vice sans nom est donc celui-là ? 


- Mon oncle, - reprend Antonicq, - écoutez encore ces 
admirables pages sur la condition servile que le peuple s’impose 
pour ainsi dire à lui-même: 


« C’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant 
le choix d’être sujet ou d’être libre, quitte sa franchise pour le 
joug, qui consent à son mal ou plutôt le pourchasse. S’il devait 
coûter quelque chose de recouvrer sa liberté, je ne l’en presserais 
point, quoique ce soit ce que l’homme doive avoir de plus cher, 
que de reprendre ses droits naturels et, à bien dire, de bête 
redevenir homme. 


» Mais non, je ne demande pas au peuple une si grande 
hardiesse.. Quoi! si pour avoir la liberté, il ne lui faut que la 
désirer ? s’il n’a besoin que d’un simple vouloir, se trouvera-t-il 
nation au monde qui l’estime trop chère, la pouvant gagner d’un 
seul souhaïit ? Et qui hésiterait à recouvrer un bien que l’on devrait 
racheter au prix de son sang, lequel bien perdu, tous les gens 
d'honneur doivent estimer la vie déplaisante et la mort salutaire ? 


».… Mais non! plus les tyrans pillent, plus ils exigent, plus ils 
ruinent, plus ils détruisent; plus on leur baïlle, plus on les sert, et 
d'autant plus ils se fortifient… 


» Cependant, si on ne leur donnait rien, si on ne leur obéissait 
point, et cela sans combattre, sans frapper, ils demeureraient nus, 
défaits, ne seraient plus rien; de même que la racine, n’ayant plus 
d'humeur et aliment, devient une branche sèche et morte. » (Pages 
3à5)) 


— Voyre! - reprit le franc-taupin, — le livre a raison, toujours 


raison! Il est des hommes ânes et des hommes lions. Dit-on à 
l’âne: « Rugis, bondis, mords, déchire ton ennemi ? » Point; on lui 
dit: « Âne tu es, âne tu seras, reste âne !.… L'on n'attend pas même 
de toi que tu t’élèves à l’héroïsme césarien de la ruade ! non, bête 
pacifique ! seulement demeure coi, immobile, têtu, et ne va point 
au moulin!...» Et de vrai, mes amis, que pourraient faire les 
meuniers et leurs garçons si, malgré leurs gourdins, des millions 
d’ânes, se donnant le mot, refusaient net de marcher? On les 
rouerait de coups? voyre! leur épargne-t-on les coups lorsqu'ils 
marchent? Battu pour battu, autant rester coi et ruiner le 
meunier... Oui, — ajoute le franc-taupin, dont les traits 
s’assombrissent, - mais comment ce malheureux peuple pourrait-il 
seulement concevoir la pensée de cette résistance inerte ? Est-ce 
que les moines ne lui moinaudent pas depuis le berceau jusqu’à la 
tombe : « — Va, bête de somme, lèche les mains qui te fouaillent… 
bénis le fardeau qui t’'écrase et met ton échine à vif... ton salut est 
au prix de tes tourments..…. À nous ton large dos; nous 
t’enfourchons pour te conduire au paradis! » — Enfin, — ajoute le 
franc-taupin, - veut-on arracher ces malheureux hébétés aux 
griffes de la moinauderie? Vite et tôt! prison, coutelas, bûcher, 
torture! Et ma sœur Brigitte est morte en prison ! et sa fille a été 
brûlée vive ! et Christian est mort de chagrin! et Odelin, son fils, a 
été égorgé par son frère... Hervé le cordelier !.… 


Ces paroles, qui rappelaient tant de pertes douloureuses à la 
famille Lebrenn, furent suivies d’un morne silence; des larmes 
coulent sur les joues de Marcienne, veuve d’Odelin, le mouvement 
de son rouet s’arrête, elle incline sa tête sur sa poitrine et dit: 


— Mon deuil sera comme ma douleur... éternel! Ah! mes 
enfants, deux places resteront toujours vides à notre foyer. celle 
de votre père, celle de votre sœur... Hélas! elle a pu douter de 
notre indulgence… de notre tendresse !.… 


— Malheur à nous! — dit Barbot-le-Chaudronnier en soupirant. — 
Ma pauvre femme n’a pu résister au chagrin; elle s’est jusqu’à la 
mort reproché l’enlèvement de sa filleule !.… 


— Ah! ma mère, -— reprend Thérèse Rennepont en essuyant ses 
larmes, -— chaque jour, Antonicq et moi, nous regrettons 
cruellement l’absence de notre sœur parmi nous... avec quelle 
sollicitude nous aurions tâché de guérir son pauvre cœur blessé, 
de la rassurer sur elle-même, de lui prouver par notre affection 
qu’elle ne l’avait jamais déméritée.. Non, car ainsi que le disait 
mon pauvre père, elle n’était ni coupable, ni complice du passé. 


elle en était victime! 


— Et les victimes... on les plaint, on les pleure! — dit 
Cornélie, les yeux humides. Puis un éclair y brille; elle ajoute 
d’une voix mâle et contenue : - On les pleure... maïs, Dieu juste ! 
on les venge !.… 


— Ô Catherine de Médicis! reine infâme! mère de fils infâmes ! 
sonnera-t-elle enfin l’heure de la vengeance ? — s’écrie le capitaine 
Mirant. - Quoi, les plus pervers frémissent des crimes de ces 
monstres couronnés ! on les subit! et il suffirait d’un souffle pour 
les renverser! Ah! répétons-le, comme le livre de la Boétie: par 
quel vice sans nom des millions d'hommes souffrent-ils donc 
volontairement un pouvoir abhorré ? 


- Du moins, mon compère, — dit Barbot-le-Chaudronnier, — 
nous autres huguenots, nous avons montré les dents aux 
monstres... Mais, en homme du métier, j'avoue nos torts... nous 
aurions dû mettre une bonne fois à la fonte ce vieux chaudron 
royal où, depuis des mille et des cents ans, les rois font bouillir 
Jacques Bonhomme et l’accommodent à toute sauce pour s’en 
repaître... Le chaudron fondu, c'était fait de cette cuisine du 
diable! 


- Oui, compère, — répond le capitaine Mirant, -— telle a été 
notre faiblesse, à nous autres, les plus hardis pourtant! à nous 
autres, tant de fois abusés, trahis par des édits menteurs! Fasse 
Dieu que le dernier édit n’ait pas le sort des premiers, et que Louis 
Rennepont, à son prochain retour de Paris, ne justifie pas nos 
craintes !.…. 


— Mon frère, — dit Marcienne, — je sais combien il faut se défier 
des promesses, des serments de Charles IX et de sa mère... Hélas! 
je ne peux oublier les révélations contenues dans la lettre écrite à 
son père par ma pauvre fille avant de courir volontairement à la 
mort, lors de la bataille de La Roche-la-Belle!... Catherine de 
Médicis et ses fils sont capables d’avoir un jour rêvé le massacre 
dont cette reine sanguinaire avait confié le plan au jésuite son 
complice ; mais rappelons-nous aussi que M. l’amiral de Coligny, si 
prudent, si sage, si expérimenté, enfin mieux à même que 
personne de juger des choses, puisqu'il voit de près la cour, est 
plein de confiance dans la durée de la paix. N’a-t-il pas donné un 
gage certain de sa sécurité en engageant les protestants à rendre 
au roi, avant le terme fixé par l’édit, les villes de refuge dont ils 
étaient maîtres ? 


— Sœur... sœur! - répond le capitaine Mirant, - je me 
féliciterai toujours d’avoir été, dans le conseil des échevins, l’un 
des plus opposés à la reddition de La Rochelle ! Grâce à Dieu, cette 
place forte nous est restée; nous y sommes du moins en sûreté... 
Je crains que la loyauté de l’amiral ne soit dupe des noires 
trahisons de l’Italienne ! 


- Ah! j'attends avec une double impatience le retour de mon 
mari! — dit Thérèse Rennepont en soupirant. — Il aura vu 
M. de Coligny, il lui aura exprimé les défiances, les craintes des 
Rochelois, et nous saurons du moins avec certitude si nous devons 
craindre ou nous rassurer ! 


— Est-ce donc vivre que cela? — s’écrie le capitaine Mirant. -— 
Quoi! nous, gens de bien, toujours en alarmes comme des 
criminels ! toujours la défiance au cœur ! toujours l’oreille au guet, 
la main sur l’épée ! D’où naissent ces inquiétudes mortelles ? De ce 
que, malgré nos vieilles franchises municipales, malgré les 
remparts de notre ville, nous sommes, après tout, sujets du roi au 
lieu de nous appartenir à nous-mêmes, ainsi que les cantons 
suisses, librement fédérés en république! Ô liberté! liberté! 
verrons-nous jamais ton règne parmi nous ? 


- Oui, - reprend Antonicq, — oui, nous le verrions, ce beau 
règne, si ces admirables sentiments de la Boétie pénétraient toutes 
les âmes... Écoutez encore, écoutez: 


« Ah! liberté! bien si grand, si plaisant, que, elle perdue, tous 
les maux viennent à la file, et les biens mêmes qui demeurent 
après elle perdent entièrement leur goût et saveur, corrompus par 
la servitude ! La seule liberté, les hommes ne la désirent point, non 
pour autre raison (ce semble) que s’ils la désiraient, ils l’auraient ! 
On dirait qu’ils refusent cette belle conquête seulement parce 
qu’elle est trop aisée! Les bêtes (ce m’aid’Dieu), si les hommes ne 
font trop les sourds, leur crient : Vive liberté! Plusieurs d’entre elles 
meurent sitôt qu’elles sont prises ; le poisson perd la vie aussitôt 
que l’eau; celles-là meurent pour ne point survivre à leur naturelle 
franchise ! Si les animaux avaient entre eux des rangs, ils feraient 
de liberté. noblesse! Des plus grands jusqu'aux plus petits, 
lorsqu'on les prend, ils font si grande résistance des ongles, des 
cornes, du pied, du bec, qu’ils déclarent assez combien ils tiennent 
cher ce qu’ils perdent. Sont-ils pris, ils nous donnent tant de signes 
apparents de la connaissance de leur malheur, que s’ils continuent 
leur vie, c’est plus pour plaindre leur liberté perdue, que pour se 
plaire en servitude ! 


» Pauvres gens misérables! peuples insensés! nations 
opiniâtres en votre mal! aveugles en votre bien ! vous vous laissez 
emporter devant vous, ravir le plus beau, le plus clair de votre 
revenu, piller vos champs, voler vos maisons, les dépouiller des 
meubles anciens et paternels! Vous vivez de sorte que vous 
pouvez dire que rien n’est à vous. En serait-il de la sorte, si vous 
n’étiez receleurs du larron qui vous pille ? complices du meurtrier 
qui vous tue? traîtres de vous-mêmes ? Vous semez vos fruits afin 
qu’il en fasse le dégât! vous meublez vos maisons pour fournir à 
ses voleries ! vous nourrissez vos filles afin qu’il ait de quoi soûler 
sa luxure! vous nourrissez vos enfants afin qu’en ses guerres il les 
mène à la boucherie, qu’il les fasse les ministres de ses 
convoitises, les exécuteurs de ses vengeances! Vous épuisez à la 
peine vos personnes afin qu’il se puisse mignarder en ses délices et 
se vautrer dans les sales et vilains plaisirs ! 


» Mais, certes, les médecins conseillent bien de ne mettre pas la 
main aux plaies incurables; je ne fais pas sagement de vouloir en 
ceci conseiller le peuple; il a perdu dès longtemps toute 
connaissance, il ne sent plus son mal, sa maladie est mortelle ! » 
(Pages 8-9-10.) 


— Ces reproches sont sévères et, ce me semble, immérités, — dit 
la veuve d’Odelin. — Estienne de la Boétie, mort, il y a dix ans à 
peine, n’a-t-il pas vu trois fois les protestants courir aux armes 
pour défendre leur foi ? 


— Sœur, — reprend le capitaine Mirant, - le peuple entier a-t-il 
couru aux armes? Hélas! non; la majorité, la masse, aveugle, 
ignorante et misérable, dominée par les moines, ne s’est-elle pas 
toujours, à leur voix, ruée sur les hérétiques avec une rage 
fanatique ? Et parmi nous-mêmes, n'est-ce pas seulement le petit 
nombre qui pense, ainsi que le pensait si sagement Christian 
limprimeur, père de ton mari, que la liberté de conscience 
dépendant du bon vouloir des rois, complices éternels de l’Église, 
l’on ne conquerra jamais d’une manière durable ni cette liberté, ni 
les autres, tant qu’existera la royauté? La majorité des 
protestants, l’amiral de Coligny, ne témoignent-ils pas de leur 
respect, de leur dévouement, sinon pour les rois, du moins pour la 
monarchie? Ne la mettent-ils pas en dehors et au-dessus des 
guerres religieuses ?.… Sœur, le livre dit vrai: la masse du peuple, 
avilie, hébétée, dégradée par une ignorance, un servage et une 
misère séculaires, ne sent pas le mal de la servitude ! S’ensuit-il que 
cette maladie soit incurable, mortelle ? Non ! non! en cela, j'espère 


mieux de l’humanité que la Boétie.. L’histoire, d'accord avec les 
chroniques de la famille de ton mari, prouve qu’un lent et 
mystérieux progrès s’accomplit à travers les âges; les serfs ont 
remplacé les esclaves; les vassaux ont remplacé les serfs.. et un 
jour, le vasselage disparaîtra comme ont disparu esclavage et 
servage!.. Enfin, les guerres religieuses de notre siècle sont un 
pas de plus vers l’affranchissement... la révolte contre le trône 
suivra de près la révolte contre l’Église... Mais, hélas! que 
d'années encore avant l’aurore de ce beau jour prédit par Victoria- 
la-Grande.. ainsi que dit votre légende ! 


— Ah! - dit Antonicq, — le génie de la tyrannie est si fécond en 
infernales ressources pour assurer son empire ! Tenez, mon oncle, 
vous avez été, comme moi, frappé du nombre infini de fêtes 
publiques, de tournois, de carrousels, de processions, dont 
quelques voyageurs nous faisaient le récit, à leur retour de Paris ? 


— Oui... et nous écoutions ces récits comme ceux d’un voyage 
au pays des fées, — répond Cornélie. - Nous nous demandions 
comment le peuple pouvait se montrer si joyeux à Paris, courir à 
ces fêtes données sur ces places encore rougies du sang des 
martyrs, encore chaudes de la cendre des bûchers ! 


— Cornélie, — dit Antonicq, fier et ému des nobles paroles de sa 
fiancée, — les tyrans règnent moins peut-être par la force qui 
épouvante que par la corruption qui déprave.. Témoin ces 
profondes et effrayantes paroles de la Boétie : 


«.… La ruse des tyrans pour abêtir leurs sujets ne se peut 
connaître plus clairement que par ce que Cyrus fit aux Lydiens, 
après qu’il se fut emparé de Sardes, la maîtresse ville de Lydie, et 
qu’il eut pris à merci Crésus, ce tant riche roi, et l’eut emmené 
captif. On apprit à Cyrus que les Sardins s'étaient révoltés, il les 
eut bientôt réduits sous sa main; mais ne voulant pas mettre à sac 
une tant belle ville, ni être toujours en peine d’y tenir une armée 
pour la garder, il s’avisa d’un grand expédient pour s’en assurer. Il 
y établit des maisons de débauche, des tavernes et jeux publics, et 
fit publier un édit qui ordonnait aux habitants de fréquenter ces 
mauvais lieux; il se trouva si bien de cette garnison, qu’il ne lui 
fallut jamais depuis tirer l’épée contre les Lydiens. » (Page 110.) 


« Aussi, ne pensez pas qu’il y ait nul oiseau qui se prenne 
mieux à la pipée, ni poisson aucun qui, pour la friandise, 
s'accroche plus vite à l’hameçon que tous les peuples ne 


s’allèchent vitement à la servitude pour la moindre plume qu’on 
leur passe (comme on dit) dans la bouche. Les théâtres, les jeux, 
les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bêtes étranges, les 
médailles, les tableaux et autres drogueries, étaient, aux peuples 
anciens, l’appât de la servitude, le prix de leur liberté, les outils de 
la tyrannie. 


» Ces allèchements tenaient les sujets sous le joug. Ainsi les 
peuples assotis, trouvant beaux ces passe-temps, amusés d’un vain 
plaisir qui leur passait devant les yeux, s’accoutumaient à servir 
aussi niaisement, mais plus mal que les petits enfants, qui, pour 
voir les luisantes images des livres enluminés, apprennent à lire. 


» Les Romains tyrans s’avisèrent encore de festoyer souvent la 
populace, qui se laisse aller, plus qu’à toute chose, au plaisir de la 
bouche. Le plus entendu de tous n’eût pas quitté son écuelle de 
soupe pour recouvrer la liberté de la république de Platon! Les 
tyrans faisaient largesse du quart de blé, du sextier de vin, du 
sesterce; et lors, c'était pitié d’ouïr crier: Vive le roi! Ces 
lourdauds n’avisaient pas qu’ils ne faisaient que recouvrer une 
partie du leur; et que cela même qu’ils recouvraient, le tyran ne 
leur eût pu donner, si auparavant il ne leur avait point ôté à eux- 
mêmes. » (Pages 112-113-114.) 


— «Le plus entendu de tous n’eût pas quitté son écuelle de 
soupe pour recouvrer la liberté de la république ! » — répéta le 
capitaine Mirant. — Le trait est sanglant et navrant de vérité ! Les 
hommes deviennent brutes s'ils sacrifient tout à leurs appétits 
grossiers! Mais exécration aux tyrans! ils excitent ces appétits, 
afin de dominer le cœur par le ventre, l’esprit par les yeux, en 


attirant le peuple à ces fêtes, à ces carrousels, amusements 
honteux de sa servitude, payés du fruit de ses labeurs ! 


— Va, pauvre Jacques Bonhomme ! -— ajoute le franc-taupin, — 
remplis ta panse et tends le dos! paye le gala! ronge les os et crie 
largesse !.. Ah! si tu savais! si tu voulais! d’un coup d’épaule tu 
mettrais bas le tyran et ses cohortes ! 


— Non, non! -— reprend Antonicq, —- ne croyez pas que nos 
tyrans, Catherine de Médicis et Charles IX, soient surtout défendus 
par leurs arquebusiers d'ordonnance, par leurs chevau-légers et 
leurs gens d’armes... non, non! 


— Que veux-tu dire, mon neveu ? 
— Écoutez encore Estienne de la Boétie: 


«… Mais maintenant, je viens à un point, lequel est le secret et 


le ressort de la domination, le soutien et le fondement de la 
tyrannie. Celui-là qui pense que les hallebardes des gardes font la 
sûreté de la défense des tyrans, à mon jugement, se trompe fort... 
Non, ce ne sont point les armes qui défendent le tyran; on ne le 
croira pas du premier coup, toutes fois, c’est le vrai; ce sont 
toujours quatre ou cinq (de ses complices) qui maintiennent le 
tyran et lui tiennent le pays en servage. Toujours il a été que cinq 
ou six ont eu l’oreille du tyran, et ont été appelés par lui pour être 
les complices de ses cruautés, les compagnons de ses plaisirs, les 
entremetteurs de ses voluptés, les copartageants de ses pilleries. 
Ces cinq ou six ont au-dessous d’eux CINQ OÙ SIX CENTS 
personnes qui leur sont ce qu'ils sont eux-mêmes au tyran... et ces 
cinq ou six cents ont à leur tour au-dessous d’eux CINQ OÙ SIX 
MILLE larronneaux, auxquels ils ont fait donner le gouvernement 
des provinces, le maniement des deniers, afin qu’ils satisfassent à 
l’avarice et à la cruauté du tyran; qu’ils exécutent ses ordres en 
leur temps, et fassent d’ailleurs tant de mal, qu’ils ne puissent 
durer que sous son ombre, ni échapper que par lui aux lois et à 
leurs châtiments ! Grande est la suite qui vient après cela; et qui 
voudra s’amuser à dévider ce filet verra que, non-seulement les six 
mille, mais des cent mille, des millions, se tiennent par cette corde 
au tyran, qui, s’aidant d’icelle, peut (comme, en Homère, Jupiter 
s’en vante) amener à soi tous les dieux en amenant à lui la 
chaîne. » (Pages 127 à 129.) 


- Non, jamais le pouvoir centralisateur de la royauté, ce 
terrible instrument de la tyrannie, n’a été si hardiment mis à nu! - 
s'écrie le capitaine Mirant —- Ah! de plus en plus j'en suis 
convaincu, la fédération des provinces, indépendantes en leur 
particulier, mais liées entre elles pour ce qui touche les intérêts 
généraux de l’union, ainsi que la république des cantons suisses, 
offre seule des garanties réelles à la liberté! Aucun canton ne 
saurait asservir les autres! 


— Et maintenant, - reprend Antonicq Lebrenn, - admirez avec 
quelle profondeur Estienne de la Boétie retrace le châtiment 
intérieur du tyran et les hideuses conséquences de la tyrannie : 


sise Dès qu’un roi s’est déclaré tyran, toute la lie du 
royaume, je ne dis pas seulement un tas de larronneaux et 
d’essorillés, mais tous ceux qui sont mus par une ardente ambition 
et une notable avarice, s’amassent autour du tyran, le soutiennent 
pour avoir part au butin et, être, sous le grand tyran, tyranneaux 


eux-mêmes. Ainsi font les grands voleurs et les fameux corsaires : 
les uns découvrent le pays, les autres dévalisent les voyageurs ; les 
uns sont en embuscade, les autres au guet; les uns massacrent, les 
autres dépouillent.…. » (Pages 129-130.) 


«.… Voilà pourquoi le tyran n’est jamais aimé ni n’aime. 
L'amitié est don sacré, chose sainte ! elle n’existe jamais qu'entre 
gens de bien, ne se prend que par une mutuelle estime; elle 
s’entretient, non tant par bienfaits que par la bonne vie. Ce qui 
rend un ami assuré de l’autre, c’est la connaissance qu’il a de son 
intégrité ; les répondants qu’il en a, c’est son bon naturel, la foi, la 
constance ! Mais il ne peut exister d'amitié là où est la cruauté, la 
déloyauté, l’injustice ! Entre les méchants, quand ils s’assemblent, 
c’est complot... non compagnie ! ils ne s’entre-soutiennent pas, ils 
s’entre-craignent! ils ne sont pas amis... mais complices !... » 
(Page 142.) 


«Voilà pourquoi il y a bien (ce dit-on), entre les voleurs, 
quelque foi au partage du butin, pour ce qu’ils sont pairs et 
compagnons et qu’ils ne veulent pas, en se désunissant, rendre la 
force moindre. » (Page 143.) 


«.… Là commencent les châtiments des tyrans; et lorsqu'ils 
sont morts, leur nom exécré est noirci de l’encre de mille plumes, 
leur réputation déchirée, leurs os même traînés aux gémonies par 
la postérité, les punissent de leur méchante vie ! Apprenons donc à 
bien faire, levons les yeux vers le ciel, demandons-lui l’amour de 
la vertu! Quant à moi, je pense bien qu’il n’est rien de si contraire 
à Dieu que la tyrannie, et qu’il réserve pour les tyrans quelque 
peine particulière. » (Pages 147-149.) 


— Ah! mes enfants! — dit la veuve d’Odelin, - ce livre où 
respirent la haine de la tyrannie, une généreuse indignation contre 
les lâches, qui feraient douter de la justice divine en subissant si 
allègrement l’iniquité; ce livre où sont écrits à chaque page 
l’amour du bien, l’exécration du mal, ce livre devrait être mis aux 
mains des adolescents arrivés à l’âge de raison. il serait pour leur 
âme une nourriture salubre et forte; ils y puiseraient dès leur 
jeune âge une sainte horreur de cette lâche et aveugle SERVITUDE 
VOLONTAIRE, et tous, au nom du droit, de la dignité, du juste, de 
l’honnête, se soulèveraient CONTRE UN, selon le titre de ces 


pages sublimes! 


— Ma tante, — dit timidement Cornélie, — ce livre ne devrait-il 
pas être aussi celui des jeunes filles en âge de raison? Elles 
deviennent épouses et mères. Ne faut-il pas qu’elles soient aussi 
nourries dans l’amour du juste et dans l’horreur de la tyrannie, 
afin de pouvoir élever leurs enfants dans ces mâles principes, et 
partager les dévouements, les dangers de leurs époux, lorsque 
vient l’heure des sacrifices et du combat ? 


Cornélie était si belle en prononçant ces viriles et patriotiques 
paroles, que tous les membres de la famille Lebrenn tournèrent les 
yeux vers la jeune fille avec émotion. 


— Oh! ma vaillante fiancée ! — dit Antonicq se levant et prenant 
entre ses mains celles de Cornélie dans un élan d’amour et 
d'enthousiasme, - que d’orgueil m'inspire ton amour! quels 
généreux devoirs il m’impose! Enfin, c’est demain! jour heureux 
entre tous! c’est demain que notre union sera bénie ! 


Antonicq achevait ces mots, lorsque soudain l’on entendit les 
pas d’un cheval, qui s’arrêtait au dehors, devant l’armurerie. 
Thérèse Rennepont tressaillit, se leva, courut à la porte en 
s’écriant : - Mon mari! ! 


Le pressentiment de la jeune femme ne la trompait pas, la 
porte s’ouvrit, et Thérèse tomba dans les bras de Louis Rennepont. 


+ 
* 


+ + 
* % 


La joie de la famille Lebrenn en revoyant l’un des siens, le 
bonheur qu’éprouvait Louis Rennepont à embrasser sa femme et 
son enfant, à se retrouver au milieu de personnes si chères à son 
cœur, avaient d’abord dominé tout autre sentiment; maïs, après 
ces affectueux épanchements, une même question s'échappe de 
toutes les lèvres: 


— Quelles nouvelles de Paris et de l’amiral de Coligny ? 


Hélas! seulement alors, les membres de la famille Lebrenn 
remarquent la profonde altération du visage de Louis Rennepont, 
et sa femme, scrutant les traits du jeune homme avec une avide et 
inquiète curiosité, s’écrie tout à coup: 


— Grand Dieu ! Louis, tes cheveux ont blanchi !.…. 


En effet, lors du départ de Louis Rennepont, vers la fin du mois 
précédent, aucune mèche blanche n’argentait la noire chevelure 


du jeune homme, et, à son retour, elle était grise! il semblait 
vieilli de dix ans! Ce changement devait avoir pour cause 
quelque émotion soudaine et terrible... L’exclamation de Thérèse 
fut suivie d’un morne silence; tous les regards s’attachaient sur 
Louis Rennepont avec une anxiété croissante; il répondit d’une 
voix altérée : 


— Oui, chère Thérèse, oui, mes amis, mes cheveux ont blanchi 
en une nuit. dans celle de la Saint-Barthélemy, du 23 au 24 de ce 
mois... — Et frémissant encore d’épouvante, le jeune homme, 
cachant sa figure entre ses mains, murmura: - Mon Dieu! mon 
Dieu !.… 


La fermeté, la résolution du caractère de Louis Rennepont, 
étaient connues de tous; l’affliction, l’abattement d’un homme de 
cette trempe, devaient annoncer quelque grande calamité 
publique. Ceux qui le revoyaient si changé, si accablé, sentirent 
leur cœur douloureusement oppressé; l’on craignait de 
n’apprendre que trop tôt une sinistre nouvelle; chacun gardait le 


silence. Il fut interrompu par la veuve d’Odelin; elle dit à 
Rennepont d’une voix grave et émue : 


— Louis, le Seigneur ne nous a pas jusqu'ici épargné les dures 
épreuves. nous avons plus d’une fois plié sans rompre sous des 
coups aussi imprévus que cruels... comptez sur notre courage. 
Qu’avez-vous à nous apprendre ? 


— Ma mère, — répond Rennepont, qui donnait cette appellation 
filiale à la mère de sa femme, - vous souvenez-vous de ce projet 
infernal de Catherine de Médicis, surpris par la pauvre Anna-Bell 
pendant l’entretien de la reine et du père Lefèvre, disciple de 
Loyola ? 


— Grand Dieu! — s’écrie Antonicq, — ce projet de massacrer tous 
les protestants, désarmés par la paix. 


— Ce massacre commencé à Paris, sous mes yeux, pendant la 
nuit de la Saint-Barthélemy, - répond Louis Rennepont avec 
effort, - ce massacre dure encore à cette heure dans la plupart des 
grandes villes de France. 


À ces mots de Louis Rennepont, une exclamation d’horreur et 
d’épouvante s'échappe de toutes les poitrines; puis un silence 
funèbre règne dans l’armurerie, tandis que Thérèse, s’élançant au 
cou de son mari, l’enlace de ses bras, le serre contre son sein, en 
murmurant d’une voix étouffée : 


— Tu étais à Paris, et tu as échappé au carnage... Béni soyez- 


vous, mon Dieu! — Et la jeune femme, joignant les mains avec 
ferveur, tombe agenouillée près du berceau de son fils et s’écrie : 


— Seigneur! Seigneur! je vous rends grâce! Vous m'avez 
conservé le père de mon enfant !… 


- Ma fille, n'oublions pas les morts! — dit la veuve d’Odelin 
d’une voix solennelle; prions pour les victimes! prions pour les 
trépassés ! 


— Ah! — s’écrie le capitaine Mirant, - devant un tel forfait, le 
vertige vous saisit. l’on doute de soi-même... on se demande si 
l’on veille ou si l’on rêve ?.… 


— Mort-de-ma-sœur! nous ne rêvons pas! — reprend le franc- 
taupin. - Voyre! compagnons, en regardant un torrent couler à 
nos pieds, souvent, pendant un instant, la tête nous tourne... Ainsi 
nous advient... Nous voyons couler un torrent, ce torrent est de 
sang... ce sang, c’est celui de nos frères !.… 


— Misère-de-moi! — s’écrie Barbot-le-Chaudronnier en levant 
son poing fermé vers le plafond, — le sang des catholiques, s’il ne 
coule pas à torrents, coulera goutte à goutte devant La 
Rochelle! Qu'ils viennent nous attaquer! oh! qu’ils viennent 


donc! qu’ils viennent! 


- Ils viendront, - reprend le capitaine Mirant ; — ils doivent être 
en marche! Nos remparts seront notre tombeau! Merci Dieu! 
nous ne serons pas égorgés comme des bœufs à l’abattoir ! nous 
mourrons en hommes ! 


Cornélie, pâle, immobile comme la statue de la douleur, les 
deux mains croisées sur son sein palpitant, le visage ruisselant de 
larmes, et jusqu'alors demeurée dans une consternation muette, 
fait deux pas vers son fiancé, lui disant d’une voix altérée : 


- Antonicq, demain nous devions nous marier... l’on ne se 
marie pas en deuil, et dès aujourd’hui je porte le deuil de nos 
frères massacrés pendant la Saint-Barthélemy !.. Une femme doit 
obéissance à son mari, et je veux rester libre jusqu’après la 
guerre... Alors, seulement alors, si nous survivons, je serai ta 
femme, Antonicq.… 


- Cornélie, l’heure des sacrifices est venue... -— répond 
Antonicq d’une voix profondément émue ; - mon courage égalera 
le tien. 


- Nous avons payé tribut à la faiblesse humaine, - reprend la 
veuve d’Odelin en étouffant un soupir ; - envisageons sans défaillir 


la grandeur du désastre qui frappe la sainte cause... Louis, nous 
écoutons votre récit de la nuit de la Saint-Barthélemy. 


— Lors de mon départ pour Paris, au commencement de ce 
mois, j’ai voulu, en passant à Poitiers, à Angers, à Orléans, visiter 
dans ces villes plusieurs pasteurs, afin de savoir s’ils partageaient 
nos inquiétudes; je trouvai les uns complètement rassurés par la 
loyale exécution du dernier édit, et surtout par la certitude du 
mariage de Henri de Béarn avec la sœur de Charles IX, gage 
irrécusable des bonnes résolutions de ce prince et de la fin des 
discordes religieuses; d’autres pasteurs, au contraire, ressentaient 
de vagues alarmes: ne doutant pas que Jeanne d’Albret n’eût été 
empoisonnée par Catherine de Médicis, ils voyaient non sans 
crainte la confiance téméraire de l’amiral de Coligny envers la 
cour. Somme toute, la majorité de nos frères étaient remplis de 
sécurité. À peine arrivé à Paris, je me rendis aussitôt rue de 
Béthisy, chez M. de Coligny; je lui expliquai les craintes des 
Rochelois sur les dangers que pouvait courir sa vie, si précieuse à 
la cause, et leur défiance insurmontable au sujet de Charles IX et 
de sa mère; telle fut la réponse de M. l’amiral : 

«— Mon ami, l’unique motif qui me retienne à la cour est 
l’espoir à peu près certain que les Flandres et les Pays-Bas se 
soulèveront enfin contre la sanglante tyrannie de Philippe II. 
L’appui de la France peut seul assurer le succès de ce 
soulèvement. Si ces riches et industrieuses provinces, presque 
entièrement protestantes, se détachent de l’Espagne, elles seront 
pour nos frères leur terre promise ; ils trouveront ainsi un refuge, 
non plus, comme aujourd’hui, derrière les remparts de quelques 
villes de sûreté trop peu nombreuses, mais dans ces provinces 
wallonnes, devenues françaises, en stipulant de solides garanties 
pour leurs libertés, ou dans les Pays-Bas républicainement 
confédérés, à l’imitation des cantons suisses, sous le protectorat de 
M. le prince de Nassau. Je suis attaché, par tradition de famille et 
par principe, au gouvernement monarchique; mais, je le sais, 
beaucoup de nos frères, et vous êtes de ce nombre, révoltés des 
crimes de la maison régnante, inclinent fortement vers la 
république. À ceux-ci, la fédération des Pays-Bas, si elle s'établit, 
offrira une forme de gouvernement selon leurs vœux. » —- Mais, 
monsieur l’amiral, lui dis-je, si nos soupçons se réalisent? si 
l'appui que vous promettent depuis si longtemps le roi et sa mère, 
au sujet du soulèvement des Pays-Bas, est un leurre et cache un 
piège ? «— Je ne le pense pas, me répondit M. de Coligny; mais 
cela peut être. Il faut s'attendre à tout de la part de Catherine de 


Médicis et de son fils... » —- Eh quoi! monsieur l’amiral, m’écriai- 
je, malgré cette possibilité, vous restez à la cour, parmi vos 
ennemis mortels? vous ne cherchez pas à vous mettre en garde 
contre une trahison probable ? «— Mon ami, reprit M. de Coligny 
avec une gravité mélancolique, pendant de longues années, j'ai 
fait de toutes les guerres la plus horrible de toutes... la guerre 
civile. Elle m'inspire une aversion insurmontable..…. Le 
soulèvement des Flandres et des Pays-Bas, s’il s’accomplit, m’offre 
le moyen d’arrêter l’effusion du sang français et d’assurer une 
nouvelle et libre patrie à nos frères; or, de deux choses l’une: ou 
les promesses du roi sont sincères, ou elles ne le sont pas. Si elles 
le sont, je regarderais comme un crime de ruiner par mon 
impatience ou par mes défiances la réussite d’un dessein si 
favorable à l’avenir des protestants. » — Et si le roi n’est pas 
sincère, monsieur l'amiral, lui dis-je; si ses promesses n’ont 
d’autre but que de gagner du temps, afin d’assurer le succès d’une 
nouvelle et effroyable trahison ? « — En ce cas, mon ami, je serai 
victime de la trahison, » reprit tranquillement M. de Coligny. Est- 
ce à ma vie que l’on en veut ? J’en ai depuis longtemps offert le 
sacrifice à Dieu... Du reste, avant-hier, j’ai déclaré au roi que, 
surtout après la tentative d’insurrection étouffée à Mons, et à la 
suite de laquelle M. de Lanoüe, mon meilleur ami, était demeuré 
prisonnier des Espagnols, la France ne pouvait hésiter plus 
longtemps à soutenir ouvertement la légitime révolte des Pays-Bas 
contre l’atroce domination de Philippe Il.» — Et que vous a 
répondu le roi? demandai-je à l’amiral. Vous a-t-il donné quelque 
garantie de sa résolution? «Le roi, reprit M. de Coligny, m'a 
répondu ceci: —- Mon bon père, voici venir les noces de ma sœur 
MARGOT; accordez-moi encore une huitaine de jours pour m’ébattre 
et me divertir, ensuite de quoi, je vous le jure, foi de roi... vous serez, 
vous et les vôtres, contents de moi. » 


Louis Rennepont, à cet endroit de son récit, s’interrompit et 
s’écria, tressaillant d'horreur: -— Le croiriez-vous, mes amis... 
Charles IX adressait à M. de Coligny ces perfides et doucereuses 
paroles vers le 15 août, et dans la nuit du 23 au 24 de ce même 
mois, le massacre... Ah! c’est affreux! 


— Oh! ces rois!... — dit Marcienne, veuve d’Odelin, levant les 
yeux au ciel, — ces rois! notre sang ne leur suffit plus! ils en sont 
repus ! Il leur faut railler afin d’égayer le meurtre ! 


— Mort-de-ma-sœur ! — s’écria le franc-taupin, - M. l’amiral était 
donc frappé de vertige! Quoi! connaissant de longue date ce 


tyranneau... ce jeune tigre, il n’a pas été mis en éveil par le 
sinistre double sens que l’on pouvait prêter à ces paroles ? 


— Hélas! non! - reprit Louis Rennepont, poursuivant son récit. 
— Et à l'observation que, comme vous, Joséphin, je fis à 
M. de Coligny, au sujet des paroles du roi, qui, en raison de son 
caractère d’une férocité sournoise, pouvaient éveiller les soupçons, 
M. l’amiral me répondit: «-— Si l’on en voulait à ma vie, ne 
m'aurait-on pas déjà tué, depuis six mois que je suis à la cour ? » — 
Mais, monsieur, lui dis-je, ce ne sont pas seulement vos jours qui 
sont menacés, mais peut-être aussi ceux de tous les chefs du parti 
protestant. Nos ennemis comptent sans doute sur votre exemple, 
sur votre présence à la cour, et sur les fêtes du mariage de Henri 
de Béarn, pour attirer les principaux d’entre nous à Paris, les 
frapper à un moment convenu, et, le signal donné, massacrer nos 
frères sur tous les points de la France... Oubliez-vous, monsieur 
l'amiral, ce projet discuté entre Catherine de Médicis et le jésuite 
Lefèvre? ils voulaient mettre à exécution le pacte infernal des 
triumvirs, autrefois inspiré par François de Guise! La pauvre 
Anna-Bell, fille d'honneur de la reine, nous a, vous le savez, révélé 
cet entretien, qu'avant sa mort elle a surpris ? «— Non, non, mon 
ami, me répondit M. de Coligny, mon cœur, ma raison, se refusent 
à croire à une monstruosité impossible, puisqu'elle dépasserait les 
limites de la scélératesse humaine... Les plus effroyables tyrans 
dont le nom ait épouvanté la terre n’ont jamais rien rêvé qui pût 
approcher de ce forfait, qui serait sans nom ! » 


— Ah! ce forfait à maintenant un nom... il s’appelle: la nuit de 
la Saint-Barthélemy !.. — dit Cornélie en frémissant. — Dieu juste ! 
de quel nom s’appellera la vengeance ? 


— Qui sait? la vengeance s’appellera peut-être: le siège de La 
Rochelle ? — répondit le capitaine Mirant, père de la jeune fille. — 
Nos murailles sont fortes et nos cœurs résolus !.… 


— Allons, il nous faudra, par précaution, fondre dès demain les 
dernières cloches des églises catholiques pour couler des canons. 
La guerre sera rude, - reprit maître Barbot-le-Chaudronnier, 
tandis que Louis Rennepont continuait ainsi son récit : 


— Je quittai M. de Coligny sans pouvoir éveiller ses soupçons. Il 
alla passer quelques jours à sa maison des champs de Châtillon, sa 
chère et paisible retraite ; il ne revint à Paris que le 17 août, veille 
du jour du mariage de Henri de Béarn et de la princesse 
Marguerite. Cette union d’un prince protestant et d’une princesse 
catholique, où tant des nôtres voyaient le terme des discordes 
religieuses, attira dans Paris presque tous les chefs protestants. 
Parmi ceux que j'ai visités, je citerai, entre autres: M. de la 


Rochefoucauld, M. de la Force et le brave colonel Piles. Ne 
redoutant aucune trahison, ils partageaient les espérances de 
M. de Coligny au sujet du soulèvement des Pays-Bas. Que vous 
dirai-je, mes amis? la sécurité de nos frères me gagna... Le 
mariage d'Henri de Béarn et de la princesse Marguerite eut lieu le 
18 de ce mois; et jusqu’au 21, ce fut, à la cour et à la ville, une 
liesse générale, des fêtes splendides! sans fin! Je m'étais logé à 
l'auberge du Cygne, rue Saint-Thomas-du-Louvre, à proximité de 
la demeure de M. de Coligny. L’hôtelier était des nôtres. Il vint me 
trouver dans ma chambre, le 22 août, vers neuf heures du matin, 
et me dit avec une sorte de surprise mêlée d’inquiétude : « — Voici 
qui est étrange... J’ai appris que les dizainiers de chacun des 
quartiers de la ville allaient de maison en maison, s’informant de 
la religion des habitants et notant les huguenots, sous prétexte 
d’un recensement général de la population... Puis, hier, — ajouta 
l’hôtelier, — le régiment des arquebusiers des gardes est entré dans 
Paris. L’on dit enfin que cette nuit l’on a transporté, de l’Arsenal à 
l’hôtel de ville un grand nombre d’armes, surtout des coutelas et 
des dagues. Ces renseignements m’ont été fournis par ma nièce. 
Elle est catholique et l’une des filles de chambre de madame la 
duchesse de Nevers. Ce recensement des huguenots, l’arrivée du 
régiment des arquebusiers des gardes, ces transports d’armes à 
l’hôtel de ville, annoncent peut-être quelques projets contre les 
réformés. Vous devriez informer M. l’amiral de ce qui se passe. » — 
L'avis de l’hôtelier me parut sage. Je courus rue de Béthisy, chez 
M. de Coligny; je ne le rencontrai pas. Il s’était, selon sa coutume, 
rendu au Louvre de très-grand matin. Son vieil écuyer Nicolas 
Mouche, à qui je fis part de mes renseignements, s’en émut; nous 
convînmes d’aller aussitôt attendre M. l’amiral à la sortie du 
palais. Nous traversions le cloître de Saint-Germain l’Auxerrois, où 
l’on construit plusieurs maisons, lorsque nous apercevons de loin 
M. de Coligny revenant à pied, suivi de deux serviteurs; il lisait 
une lettre en marchant lentement. Nous hâtons le pas afin de le 
rejoindre, lorsque soudain nous sommes éblouis par la clarté d’un 
coup de feu tiré par la fenêtre basse de l’une des maisons du 
cloître de l’Auxerrois, et Nicolas Mouche s’encourt vers son maître 
en criant: « Miséricorde ! M. l’amiral est assassiné !.…. » 


Une exclamation d’horreur s'échappe des lèvres de tous les 
membres de la famille Lebrenn, attentifs au récit de Louis 
Rennepont; et le capitaine Mirant s’écrie: - Meurtre et trahison! 
c’est donc ainsi qu’ils ont tué ce grand homme !.… 


— Non, - répondit Louis Rennepont avec un pénible effort. — 


M. de Coligny, tué d’un coup de feu, serait du moins mort en 
soldat. Écoutez, écoutez... Je m’élance sur les pas de Nicolas 
Mouche, je le rejoins au moment où M. de Coligny, pâle, mais 
calme, disait en désignant du geste la fenêtre par laquelle on avait 
tiré: « — Le coup est parti de là... » - L’arquebuse était chargée de 
deux balles; l’une avait emporté un doigt de M. l’amiral, et il avait 
reçu l’autre balle dans le bras près du coude; affaibli par la perte 
de son sang, qui coulait à flots, M. de Coligny dit à Nicolas 
Mouche: « - Je pourrai, en m’appuyant sur toi, aller jusqu’à ma 
maison; marchons! » — En effet, il s’y rendit à pied. Quelques 
officiers protestants le suivaient à distance; apprenant le crime 
qui vient d’être commis, ils entrent de force dans la maison où 
s'était embusqué l’assassin; mais il venait, leur dit-on, de prendre 
la fuite par une porte de derrière où l’attendait un cheval sellé 
tenu en main par un page à la livrée de Guise. 


— Les Guises ! Toujours ces Guisards coupables ou complices de 
l’assassinat des plus vaillants de nos frères ! — dit en frissonnant la 
veuve d’Odelin. - Ah! depuis la boucherie de Vassy, de combien 
de sang ces princes lorrains ont rougi leurs mains !.. Et la blessure 
de M. de Coligny fut-elle mortelle ? 


- Non... malheureusement pour M.l'amiral.. car le 
lendemain... - Mais Louis Rennepont, s’interrompant : — Pardon, 
ma mère, — dit-il à Marcienne, qu’il appelait ainsi depuis son 
mariage avec Thérèse, — je voudrais mettre un peu d’ordre dans ce 
récit. et ma tête se trouble dans une confusion d’horribles 
souvenirs. 


Louis Rennepont se recueillit pendant un moment au milieu du 
morne silence de sa famille consternée ; puis, ayant relié le fil de 
ses pensées, il poursuivit ainsi, s'adressant à la veuve d’Odelin 
Lebrenn : 


— Vous me demandez, ma mère, si les Guises étaient complices 
du meurtre tenté sur M. de Coligny ? Oui, ils avaient trempé dans 
ce nouveau forfait, à l’instigation de la reine-mère... Et ici se 
déroule une trame dont la noire scélératesse semblerait 
incroyable, si l’on ne connaissait Catherine de Médicis et son fils. 
Je vous dirai plus tard de qui je tiens ces faits, dont il est 
impossible de douter. La reine, ainsi que nous l’a révélé sa 
conversation avec le jésuite Lefèvre, conversation surprise par la 
pauvre Anna-Bell, haïssait et redoutait autant les Guises que 
l'amiral. Elle songea donc d’abord à faire assassiner M. de Coligny 
par les Guises, à se défaire ensuite de ceux-ci par les protestants, 


et enfin à se défaire des protestants par les soldats du roi. Cette 
infernale combinaison vous semble impraticable ? Cependant elle 
faillit réussir. Voici comment: les Guises continuaient de 
calomnier M. l’amiral en l’accusant d’avoir soudoyé Poltrot, qui 
tua François de Guise, lors du siège d'Orléans, et leur haine de 
famille demeurait aussi implacable qu’autrefois. La surveille du 
mariage de Henri de Béarn, la reine et son fils Charles IX dirent 
benoîtement au jeune Henri de Guise qu’il devrait, afin 
d'augmenter la sécurité des huguenots et celle de M. de Coligny, 
lui donner en apparence un gage de réconciliation, lui demander 
l’oubli des haïnes si longtemps vivaces entre leurs familles, et lui 
tendre amicalement la main; de sorte que l’amiral, rassuré par 
cette avance cordiale, se tiendrait de moins en moins sur ses 
gardes, et il serait alors très-facile de le faire assassiner !... La 
reine offrait pour cela. un homme à son fils et à elle: 
MAUREVERT, surnommé le Tueur du Roi depuis le meurtre du 
brave de Mouy, crime payé à ce Maurevert par le collier de l’ordre 
de Saint-Michel. L’avis de l’Italienne fut goûté, le jeune de Guise 
tendit sa main au vieil amiral; celui-ci la serra loyalement... deux 
jours après, il recevait, à son retour du Louvre, une arquebusade 
tirée par le Tueur du Roi! 


— Mort-de-ma-sœur! -— s’écria le franc-taupin, - vivent les 
reines catholiques! vivent les seigneurs catholiques! et surtout 
vivent messieurs les tueurs catholiques des rois très- 
catholiques! En tirant sur Coligny, ils ont tiré un coup mortel 
sur l’Église et sur la royauté ! 


- Ah! mon grand-père Christian Lebrenn l’imprimeur l’a dit 
souvent. « Le jour viendra, et peut-être il est proche... où les rois 
et les prêtres seront noyés dans le sang qu’ils ont versé ! » — reprit 
Antonicq, tandis que Louis Rennepont continuaïit ainsi : 


— Le Tueur du Roi, en blessant M. de Coligny au lieu de le 
mettre à mort, ruinaïit l’infernal projet de Catherine de Médicis et 
de son fils: ils avaient compté sur le meurtre de M. l’amiral pour 
exciter un grand tumulte dans Paris, leurs affidés devant répandre 
le bruit que les Guisards étaient coupables de l’attentat; les 
huguenots, exaspérés par cette nouvelle, couraient aux armes, 
vengeaient M. de Coligny en massacrant les Guises et leurs 
partisans; ensuite de quoi les troupes royales faisaient à leur tour 
main basse sur les huguenots, ainsi pris en flagrant délit de 
rupture des édits de pacification; et le massacre s’étendait ensuite 
de Paris à toute la France! Vous le voyez, Machiavel n’eût pas 


mieux tramé! L’arquebusade de Maurevert eût à la fois délivré 
Charles IX de M. de Coligny, des Guises et des protestants ; mais le 
Tueur du Roi ayant manqué son coup, il fallut aviser à un autre 
moyen. et surtout persuader au parti réformé, afin de l’entretenir 
dans sa funeste sécurité, que l’attentat de Maurevert était le fait 
d’une vengeance individuelle ; aussi Charles IX courut-il à l'instant 
chez M. l’amiral.… 


— Quoi! — s’écrie la veuve d’Odelin, — ce roi... l’instigateur, le 
complice de ce crime. a osé? 


— Oh! ma mère, il a fait mieux! il a pleuré, il a appelé 
M. de Coligny son bon père ! il lui a promis, « foi de roi, que, si haut 
placés que fussent les meurtriers, ils seraient atteints par la 
justice! » Oui; de ces larmes, de ces protestations royales, j’ai été 
témoin, car plusieurs de nos amis et moi, nous étions restés auprès 
du lit où M. de Coligny s’était couché en attendant les chirurgiens. 
Nous avons donc assisté à son entrevue avec Charles IX... 


— Ainsi, Louis, vous l’avez vu, ce tigre à face humaine? - 
demanda Cornélie avec la curiosité du dégoût et de l’horreur. — 
Quelle figure a-t-il, ce monstre ? 


— Une figure pâle, sinistre, l’œil vitreux et éteint, quelque chose 
d’endormi dans le regard, comme si ce fervent catholique, cet 
assassin couronné, rêvait toujours le crime! - répondit Louis 
Rennepont. — Et voyez la ruse sanguinaïire de ce digne élève de 
Machiavel, pour qui la foi jurée, le serment, ne sont que des 
formes de mensonge plus efficaces, savez-vous, après s'être 
apitoyé sur la blessure de son bon père et lui avoir, foi de roi, 
promis justice, savez-vous quelles furent les premières paroles de 
Charles IX? «— Je vais à l'instant donner l’ordre de fermer les 
portes de Paris, afin que personne ne sorte; ainsi le meurtrier ne 
pourra s'échapper... De plus, j’autorise, ou plutôt j’engage 
fortement les seigneurs protestants à qui j’ai offert l’hospitalité au 
Louvre, pour les fêtes du mariage de ma sœur Margot, à mander 
leurs amis près d’eux, en manière de sauvegarde. » 


— Je devine la ruse du tigre, — reprit le capitaine Mirant. - En 
fermant les portes de Paris, il empêchait d’en sortir les Huguenots 
voués au massacre ! 


— Sans doute, - ajouta maître Barbot-le-Chaudronnier. —- De 
même qu’en engageant les seigneurs protestants logés au Louvre à 
s’entourer de leurs amis, Charles IX voulait les avoir sous la main 
pour les faire égorger! 


— Oui, les événements l’ont prouvé, tel était le secret dessein 
du roi, —- répondit Louis Rennepont, au milieu d’un murmure 
d'horreur ; - mais il fallait se hâter... La nouvelle de l’assassinat de 
M. de Coligny, connue dans les provinces, pouvait mettre les 
huguenots sur leurs gardes. La reine assembla le soir même son 
conseil et le présida. Voici les noms des conseillers ; il est bon de 
les retenir : — Le roi Charles IX, — son frère le duc d’Anjou, -— le bâtard 
d'Angoulême, — le duc de Nevers, - Birago, - Gondi, âmes damnées 
de Catherine de Médicis. Il fut décidé que la tuerie aurait lieu dès 
l’aube. Le prévôt des marchands, excellent catholique, avait, sous 
prétexte d’un recensement général, dressé la liste de tous les 
protestants de Paris; leur demeure ainsi connue, l’on savait où 
aller les frapper. Ensuite l’on agita la question de savoir si Henri 
de Béarn serait tué. Catherine de Médicis et son fils insistaient fort 
sur la nécessité de ce meurtre; mais leurs conseillers, cependant 
peu scrupuleux, objectèrent que le monde entier se révolterait 
d'horreur contre l’assassinat d’un prince égorgé, pour ainsi dire, 
sous les yeux de la mère et du frère de sa femme. Le Béarnaïis était 
d’ailleurs léger, vacillant, sans croyance bien arrêtée; il serait 
facile, par promesse ou par menace, de lui faire abjurer la religion 
réformée. La mort du prince de Condé fut aussi longuement 
discutée, deux fois on la résolut; mais son beau-frère, le duc de 
Nevers, garantit l’abjuration de ce prince. Du reste, cet adolescent, 
jusqu'alors drapeau du parti huguenot, mais sans valeur 
personnelle, inspirait peu de crainte, surtout si on le comparaïit à 
M. de Coligny. Vers une heure du matin, le jeune duc de Guise, 
mandé au Louvre, fut introduit parmi les conseillers; on lui offrit 
et il accepta la haute direction du carnage. Chose étrange, au 
dernier moment, Charles IX eut un vague remords à la pensée du 
meurtre de l’amiral, de ce vieillard qu’il avait le matin même 
appelé son bon père... mais l’hésitation du roi fut éphémère; telles 
furent ses dernières paroles: «— Par la mort-Dieu! puisque vous 
trouvez bon que l’on tue l’amiral, je le veux; mais je veux aussi 
que l’on tue tous les huguenots, tous jusqu’au dernier, afin qu’il 
n’en reste pas un qui puisse me reprocher la mort de l’amiral! » 


- Dieu juste! — s’écria la veuve d’Odelin en levant les mains 
vers le ciel, — tu l’as donc permis, ce forfait inouï ! lui réservant, Ô 
Dieu vengeur! un châtiment terrible! tu l’as donc permis, ce 
complot de palais! ce conciliabule nocturne ! Là, Charles IX, armé 
du pouvoir souverain, certain de la féroce obéissance de ses 
soldats, de ses sicaires, a, de même que l’assassin embusqué au 
coin d’un bois, ténébreusement ourdi cet infâme et sanglant guet- 


apens, où, à leur réveil, sont tombés tant de nos frères, la veille, 
hélas! endormis confiants dans la loi, dans leurs droits, dans les 
serments de ce prince! Combien de fois n’avait-il pas juré, à la 
face de Dieu et des hommes, de respecter le dernier édit de paix ! 
Oui, tu les as permises, ces horreurs, Dieu vengeur ! afin que cette 
royauté de race franque et l’Église de Rome, sa complice éternelle, 
tombent bientôt sous l’exécration soulevée par le massacre de la 
Saint-Barthélemy ! 


La famille Lebrenn se joignit du cœur et des lèvres aux 
imprécations de la veuve; et, sa vive émotion calmée, Louis 
Rennepont reprit : 


- Avant de rentrer le soir à mon hôtellerie, je parcourus la 
ville, assez calme en apparence; je rencontrai plusieurs des 
nôtres; effrayés de la tentative de meurtre exercée sur l’amiral, ils 
avaient, en vain, tenté de quitter Paris: les portes étaient 
rigoureusement fermées, selon les ordres de Charles IX. De retour, 
le soir, à mon auberge, je n’y trouvai pas l’hôtelier, sur qui je 
comptais pour savoir peut-être quelques nouvelles. Brisé de 
fatigue, agité de vagues inquiétudes, je me jetai habillé sur mon lit 
et m’endormis; je fus réveillé, vers trois heures du matin, par 
l’hôtelier; il tremblait d’épouvante. «-— La mort de tous les 
protestants de Paris est jurée, - me dit-il; le massacre va 
commencer au point du jour. Ma nièce, fille de chambre de 
madame la duchesse de Nevers, a surpris quelques mots du 
complot; elle vient d’accourir me le révéler. J’en ai averti ceux de 
nos frères qui logent céans; ils viennent de fuir. Vous avez une 
chance d’échapper au carnage: suivez la première bande 
d’égorgeurs que vous rencontrerez; vous paraîtrez être des leurs; 
vous pourrez peut-être gagner ainsi l’une des portes de Paris et 
quitter la ville. Ils ont pour signe de reconnaissance une croix de 
papier blanc attachée au chapeau et une manche détachée du 
corps de la chemise et passée, en manière de brassard, par-dessus 
la manche du pourpoint; leur cri de ralliement est: Vive Dieu et le 
roi! Fuyez, fuyez ! que le Seigneur vous protège !.…. J’ai, grâce à 
ma nièce, une retraite assurée à l’hôtel de Nevers... » Au moment 
où l’hôtelier me parlait ainsi, j'entends à travers ma fenêtre, que 
j'avais laissée ouverte, car la chaleur de cette nuit d’août était 
étouffante, j'entends soudain, au milieu du profond silence qui 
régnait dans la ville, tinter lentement la grosse cloche de la tour 
du Palais. «— C’est le signal du massacre! — s’écrie l’hôtelier en 
sortant de ma chambre à la hâte; — fuyez, vous n’avez pas une 


ES 


minute à perdre... Ma maison est signalée; elle ne tardera pas 


d’être assaillie par les tueurs! » 


- Grand Dieu! — s’écria Thérèse, la jeune femme de Louis 
Rennepont, serrant passionnément son enfant entre ses bras sans 
pouvoir retenir ses larmes; et s'adressant à son mari: - Tu es là, 
près de nous, sain et sauf, pauvre ami! et malgré moi, je frissonne, 
je pâlis, je pleure, en songeant à tes cruelles angoisses en ce 
moment terrible !.… 


— Chère femme! - reprit Louis Rennepont, — je me suis cru 
perdu; et, j’en atteste le ciel, ma première pensée a été pour nos 
frères, hélas! sous le couteau... la seconde, pour vous tous que 
j'avais laissés ici ! 

— Tu as sans doute suivi le conseil de l’hôtelier ? —- demanda 
Thérèse avec anxiété à son mari. — Tu as pris le signe de 
reconnaissance des catholiques ? 


- C'était ma seule chance de salut. Je taille une croix de papier 
blanc; je l’attache à mon chapeau; je coupe la manche d’une 
chemise dont je revêts mon bras droit. Je ceins mon épée de 
voyage, forgée par ton père, chère Thérèse et je sors de 
l'hôtellerie. La rue était encore sombre et déserte; maïs le glas 
funèbre de toutes les paroisses de Paris s’étant joint au tintement 
précipité de la cloche du Palais, sonnant alors à toute volée, grand 
nombre de fenêtres s’illuminent peu à peu: l’atmosphère était 
pesante, pas un souffle d’air n’agitait les luminaires placés sur 
l'appui des croisées; ils jetaient dans les rues une clarté presque 
aussi vive que celle du jour. 


— Malédiction sur les gens de Paris! — s’écrie la veuve d’Odelin. 
- Le plus grand nombre était donc complice de cette épouvantable 
boucherie ? 


— Hélas! oui, ma mère. il faut l’avouer à leur honte éternelle, 
ils ont été les complices de Charles IX et nos bourreaux ! Le peuple 
et une notable partie de la bourgeoisie, fanatisés par les moines et 
conduits par eux, devaient prendre part au massacre. d’autres en 
furent les spectateurs impassibles. d’autres, enfin, cédant à la 
crainte, obéirent aux dizainiers; ceux-ci ayant, la veille, ordonné 
que tout propriétaire de maison fît placer des lumières aux 
premiers coups de cloche que l’on entendrait sonner pendant la 
nuit. La cour avait, en outre, sourdement répandu le bruit d’un 
complot contre la vie du roi, afin de jeter dans la population le 
doute sur les véritables desseins des catholiques. Ma première 
pensée fut de courir au logis de l’amiral, afin, s’il en était temps 


encore, de le prévenir du massacre projeté. En gagnant 
rapidement la rue de Béthisy, je vis sortir de plusieurs maisons des 
hommes portant, ainsi que moi, croix blanche au chapeau et 
manche de chemise en brassard; ils brandissaient des piques, des 
épées, des coutelas et criaient: « — Vive Dieu et le roi! tue, tue 
les huguenots ! » — Puis, réunis par groupes, ils s’arrêtaient devant 
certaines portes, marquées d’avance à la craie d’une croix blanche, 
se ruaient sur ces portes, les enfonçaient, se précipitaient dans le 
logis en criant: «-— Tue, tue les huguenots!...» — Puis ils 
carnageaient tout... hommes, femmes, enfants !… 


— Oui, oui! — reprit le franc-taupin avec un sourire sinistre, — 
l’Italienne a tenu la promesse faite au jésuite Lefèvre... Mort-de- 
ma-sœur! moi aussi, je tiendrai ma promesse, faite devant le 
cadavre calciné d’Hêna Lebrenn... — Et montrant le morceau de 
bois suspendu à une boutonnière de son pourpoint par une 
cordelle, et dont chaque entaille marquait la mort d’un moine ou 
d'un prêtre catholique, Joséphin ajouta: - J’atteindrai mon 
nombre... mes vingt-cinq! 


— Comptez sur mon aide, vieil oncle! — dit Antonicq avec une 
exaltation farouche. - Ni trêve, ni pitié, ni merci, pour les 
catholiques! Guerre à outrance ! guerre à mort! 


— Ah! que de sang! que de sang! mais qu’il retombe sur ceux- 
là qui, les premiers, l’ont versé!... — ajouta Cornélie, partageant 
l’indignation de son fiancé, tandis que Louis Rennepont 
poursuivait ainsi: 


- Je me dirigeais en hâte vers l’hôtel de l’amiral, lorsqu’au 
tournant de la rue de Béthisy, je vois s’avancer un bataillon 
d’arquebusiers des gardes, précédés du jeune duc Henri de Guise, 
de son oncle le duc d’Aumale et du bâtard d'Angoulême, frère de 
Charles IX, tous trois revêtus d’une brillante armure de guerre et 
l'épée à la main; des pages portaient devant eux des torches 
ardentes. Grand nombre d’égorgeurs catholiques, reconnaissables 
aux signes de ralliement que je portais moi-même, marchaient 
pêle-mêle avec les soldats des gardes; je me joins à eux. Cette 
troupe arrive devant l’hôtel de Coligny; les soldats frappent à 
coups de crosse d’arquebuse la grande porte. Elle s'ouvre à 
l'instant; et, malgré cette obéissance, quelques serviteurs de 
M. de Coligny, trouvés dans la cour, sont mis à mort. Les deux 
Guisards et le bâtard d'Angoulême, entourés de leurs pages 
porteurs de flambeaux, s'arrêtent devant la façade de l’hôtel, à 
quelques pas du perron, dont les degrés menaïient au vestibule. Le 


duc Henri de Guise fait un signe, et à l’instant son écuyer Besmes 
et les capitaines Cosseins, Cardillac, Altain et Petrucci s’élancent, 
suivis de plusieurs soldats, et gravissent rapidement les montées 
du premier étage, où se trouve l’appartement de l’amiral. Le 
voyant perdu, j'étais resté dans la cour, confondu parmi les 
catholiques; maïs j’ai su, quelques moments après, les détails du 
meurtre. M. de Coligny, éveillé par les cris de ses serviteurs 
expirants, devina le sort qui l’attendait; près de lui avaient veillé 
durant la nuit son fidèle Nicolas Mouche et le pasteur Merlin. « — 
Notre heure est venue; recommandons notre âme à Dieu! » — leur 
dit simplement l’amiral. Et, sortant de son lit, il revêt un manteau 
de chambre et s’agenouille dans la ruelle; le ministre, le vieux 
serviteur, s’agenouillent aussi; tous trois se mettent en prière. 
Soudain la porte est enfoncée d’un coup de pied: Besmes, l’écuyer 
du duc Henri de Guise, entre le premier, l’épée haute, suivi des 
capitaines ; il marche droit à M. de Coligny, qui, sa prière faite, se 
relevait calme et digne. « — C’est toi qui es l’amiral, lui dit Besmes ; 
tu vas mourir. - Que la volonté du Seigneur s’accomplisse ! Jeune 
homme, tu n’abrèges ma vie que de peu de jours, » - répond 
M. de Coligny. Ce furent les derniers mots de ce grand homme! 
Besmes le saisit par le cou d’une main, et lui plonge son épée dans 
le côté; le vieillard tombe sur ses genoux! Le capitaine Cardillac 
le renverse, lui ouvre la gorge d’un coup de sa dague; les autres 
officiers tuent le ministre Merlin et Nicolas Mouche ! 


Louis Rennepont, dominé par l'émotion, s’interrompt; la 
famille Lebrenn reste accablée dans un douloureux recueillement ; 
un soupir soulève toutes les poitrines, les paroles manquent pour 
exprimer l'horreur dont chacun est saisi. Louis Rennepont 
continue ainsi : 


— J'étais resté dans la cour; là, je fus témoin d’une scène peut- 
être plus exécrable que le meurtre. Le duc de Guise, au bout de 
quelques minutes à peine, s’approche de la façade de l’hôtel et 
crie impatiemment d’une voix retentissante : «— Hé, Besmes! est- 
ce fait? » —- L'une des croisées du premier étage s'ouvre, l’écuyer 
s’y montre tenant à la main son épée sanglante et répond : « — Oui, 
monseigneur, c’est fait; il est mort. — Alors, reprend Henri de 
Guise, jette-nous le cadavre, afin que nous le voyions. » 


—-Mon Dieu! - murmure Thérèse Rennepont avec un 
gémissement étouffé, en cachant son visage entre ses mains, — 
c’est trop, c’est trop !… 


- Du courage, pauvre chère femme! ces monstruosités 


commencent, hélas! nous ne sommes pas à la fin... — reprend 
Louis Rennepont; et il ajoute: - Après ces mots du duc de Guise: 
— «Jette-nous le cadavre, afin que nous le voyions, » — Besmes 
disparaît un moment et revient à la fenêtre traînant, assisté du 
capitaine Cosseins, le corps de M. de Coligny; ils le soulèvent. Il 
me semble voir encore la tête blanche du vieillard, inerte, 
pendante, dépasser l’appui de la croisée, ses bras ballants dans le 
vide. Enfin Besmes et le capitaine font un dernier effort; le 
cadavre, précipité dans la cour, tombe et roule aux pieds des ducs 
de Guise, d’Aumale et du bâtard d'Angoulême... Le vieillard 
m'était vêtu que d’un manteau de lit, endossé à la hâte; c’est ainsi 
que, demi-nu et encore chaud, il fut lancé par la fenêtre. Son front 
chauve rebondit sur le pavé, bientôt rougi ; la victime était tombée 
sur le ventre. Le duc de Guise se baisse, et, aidé du bâtard 
d'Angoulême, il retourne le cadavre sur le dos, essuie du bout de 
son écharpe le sang dont est couvert le visage auguste du grand 
homme, le contemple avec une joie silencieuse et féroce; puis, 
crossant cette tête blanche du bout de sa botte: « — Enfin. il est 
bien mort! — s’écrie-t-il. Et se retournant vers les soldats et les 
tueurs catholiques: - Compagnons! allons continuer notre 
œuvre. le pape le veut... le roi l’ordonne.….. » — J'avais, presque 
défaillant et incapable de faire un mouvement assisté à cette scène 
de cannibales.. elle était le prélude d’une autre plus affreuse 
encore... Oui, — ajouta Louis Rennepont, répondant à un geste 
d’incrédulité de plusieurs de ses auditeurs. - Écoutez, écoutez... 
Les ducs de Guise, d’Aumale et le bâtard d'Angoulême quittent, 
ainsi que leurs soldats, la cour de l’hôtel de Coligny, bientôt 
envahie par une bande d’hommes, de femmes, d’enfants 
déguenillés, troupe hideuse, brandissant des bâtons, des couteaux, 
des barres de fer, et conduite par un moine cordelier tenant un 
coutelas d’une main, de l’autre un crucifix ; il criait à tue-tête: «— 
Vive Dieu et le roi! » — À ces cris répondaient les hurlements de la 
foule. Deux hommes à figure patibulaire portaient devant le 
moine des torches ardentes ; elles jettent leur clarté sur le cadavre 
du grand martyr; il est reconnu par le cordelier, qui pousse une 
exclamation de joie infernale, s’élance, s’accroupit sur le corps 
inanimé de M. de Coligny, lui scie le cou avec son coutelas, sépare 
la tête du tronc, la saisit par ses cheveux blancs, la montre à la 
foule, lui criant d’une voix retentissante : « — C’est la part du saint- 
père. Je lui enverrai à Rome la tête de Coligny(48). » — Et de ce 
moine, savez-vous le nom? — ajouta Louis Rennepont d’une voix 
altérée, répondant à un cri d’exécration échappé de toutes les 


lèvres. - Ce moine était cordelier.. Honte et malheur à nous! 
ce moine est le frère. et l’assassin d’Odelin !… 


— Fra-Hervé!.. — s’écrièrent tout d’une voix les membres de la 
famille Lebrenn; et un silence d’épouvante régna dans l’armurerie. 


- J’ai hâte d’en finir avec ces monstruosités, —- reprend Louis 
Rennepont d’une voix haletante. — Après le tigre vinrent les 
chacals.… après la bête féroce, la bête immonde. À peine fra-Hervé 
eut-il détaché du tronc la tête de l’amiral aux acclamations de la 
troupe hideuse, qu’elle s’abat sur les restes du cadavre; on lui 
coupe les pieds, les mains; on arrache, on se dispute ses 
entrailles... Vous frémissez... ces mutilations sacrilèges semblent 
dépasser les limites de l’horrible.. et pourtant ce n’est pas tout... 
Des femmes, des furies, acharnées sur les débris sanglants ont... 
mais non... je n’ose en dire davantage devant vous, ma mère; 
devant vous Cornélie; devant toi, ma femme... Enfin la voix 
retentissante de fra-Hervé domine le tumulte de cette orgie 
d’anthropophages: «— Mes frères! — s’écrie-t-il, — j’enverrai au 
pape la tête de cette charogne huguenote; mais portons sa 
carcasse étripée au gibet de Montfaucon. C’est là que doivent être 
accrochés pour y pourrir, les restes du plus pestilentiel scélérat qui 
ait jamais infecté la France de son hérésie et déchiré le sein de 
notre tant douce mère l’Église catholique, apostolique et romaine. 
— À Montfaucon! la charogne hérétique ! » — hurla cette bande 
féroce. Une sorte de cortège se forme: fra-Hervé remet son 
coutelas au fourreau, plante la tête de l’amiral au bout d’une 
pique, prend ce trophée d’une main de l’autre son crucifix, et 
s’avance le premier, éclairé par les porteurs de torches; les restes 
informes du cadavre sont liés d’une corde, des égorgeurs s’y 
attellent, les traînent ainsi dans la boue; et la troupe se met en 
marche en hurlant: «- À Montfaucon! la charogne hérétique! - 
Vive Dieu et le roi! » —- En ce moment, malgré ma terreur, je me 
souvins des conseils de l’hôtelier. «— Tâchez, m’avait-il dit, de 
vous rapprocher de l’une des portes de la cité et de fuir de Paris. » 
— Montfaucon étant situé hors des murs de la cité, sa porte 
s’ouvrirait sans doute devant la bande du cordelier; je me joins à 
elle, dans l’espoir de pouvoir bientôt m’échapper de Paris. Nous 
quittons la cour de l’hôtel de Coligny; le jour était venu. Fra- 
Hervé, avant d’aller à Montfaucon, voulut offrir son sanglant 
trophée aux yeux de Charles IX et de sa mère; nous marchons au 
Louvre. Là, nouvelles scènes de carnage. Les seigneurs et officiers 
protestants venus à la suite des princes de Béarn et de Condé, lors 
des fêtes du mariage de la sœur du roi, avaient été logés au 


palais; confiants dans l’hospitalité royale, surpris pendant leur 
sommeil et traînés demi-nus dans la cour, on les égorgeait. Je 
reconnus de loin, entre autres : MM. de Morge, de Pardaillan, Saint- 
Martin, et nos braves colonels Piles, Baudiné, Puy-Viaud; ils se 
débattaient, en chemise, au milieu des soldats qui les criblaient de 
coups de hallebarde ou les assommaient à coups de crosse 
d’arquebuse, puis dépouillaient les corps de leur dernier vêtement. 
J'étais en proie à une sorte de vertige causé par les cris, par les 
gémissements, par les imprécations des victimes, et par l’aspect 
des ruisseaux de sang où nous marchions jusqu’à la cheville. Les 
bourreaux avaient étendu devant la façade du Louvre et rangé 
presque en ordre trois ou quatre cents cadavres encore chauds, 
pantelants, complètement nus et couchés sur le dos. Je vois 
soudain apparaître sur un perron, d’où l’on dominaïit ce carnage, 
Catherine de Médicis, accompagnée de ses filles d'honneur et 
d’autres dames de la cour... Elles venaient... — Mais, 
s’interrompant en frissonnant, Louis Rennepont cacha son visage 
entre ses mains. 


— Louis, —- dit Thérèse surprise, — as-tu donc à nous apprendre 
quelque chose de plus affreux que ce que nous avons déjà 
entendu ? 


- Oui; car les furies qui profanèrent le cadavre de Coligny, 
dégradées par la misère, par l'ignorance, hébétées par un 
fanatisme sauvage, obéissaient à ce fanatisme ; mais Catherine de 
Médicis et les femmes qui l’accompagnaïient, élevées dans le luxe 
des cours, venaient, en raillant, insulter à des cadavres. Et, le 


croirez-vous? elles... — Puis, s’interrompant de nouveau, Louis 
Rennepont s’écria: - Jamais je ne souillerai vos oreilles de ces 
infamies sans nom(49) !... — Et il reprit: - Pendant que Catherine 


de Médicis, ses filles d'honneur et les dames de sa cour se tenaient 
sur le perron, fra-Hervé, portant toujours la tête de Coligny au 
bout d’une pique, adressa quelques paroles à la reine; je ne les 
entendis pas, mon attention était attirée par l’apparition de 
Charles IX au balcon d’une fenêtre du Louvre. Il tenait à la main 
une longue arquebuse; un page en portant une autre pareille se 
tenait debout derrière lui, prêt à la lui offrir au besoin. Soudain le 
roi abaisse son arme, la met en joue, souffle sur la mèche du 
serpentin, l’approche du bassinet... le coup part. Charles IX 
relève son arquebuse, regarde au loin et se met à rire... satisfait 
comme le chasseur qui vient d’abattre le gibier. 


— Louis, - demanda Thérèse, sur qui tirait-il donc, ce monstre ? 


— Sur des huguenots..… Ils fuyaient la tuerie commencée au 
faubourg Saint-Germain et tentaient d'échapper à la mort en 
traversant la Seine à la nage. 


— Je le dis devant Dieu, qui me voit et m’entend.. oui, aussi 
vrai que Judith a frappé Holopherne.… s’il était en mon pouvoir 
de poignarder Charles IX, sa mère, ses frères, les Guises, et tous les 
bouchers de cette boucherie. je les poignarderais sans hésitation, 
sans remords! — reprit Cornélie Mirant d’une voix calme. Et 
s'adressant à son fiancé: — Antonicq, ne l’oublions pas! le 
châtiment des crimes de l’Église de Rome et de la royauté est un 
devoir sacré. ce devoir, je l’accomplirai, quoique femme, lorsque 
sonnera l’heure de courir aux armes! 


— Cornélie, je le jure par notre amour ! je le jure par le sang de 
mon père, tombé sous les coups de son frère fra-Hervé le 
cordelier! si j'échappe aux dangers de cette nouvelle guerre, 
lorsque viendra le jour nuptial, la main que je mettrai dans la 
tienne sera lasse. lasse de frapper les catholiques et les soldats de 
Charles IX! 


— Ah! mes enfants! que de larmes, que d’épreuves, que de 
deuils nous sont encore réservés! - reprit en soupirant la veuve 
d’Odelin. — Les vues du Seigneur sont impénétrables ; peut-être de 
l'excès du mal naîtra pour nous le salut... Louis, achevez cet 
effrayant récit. 


- Fra-Hervé, après avoir harangué Catherine de Médicis, se mit 
en marche pour Montfaucon, à la tête de sa bande, qui trafnait sur 
le pavé les restes informes de l’amiral. Je suivis ces forcenés: 
c'était ma seule chance de fuite. Je dus traverser Paris presque en 
entier ; je fus de nouveau témoin de scènes horribles. Je rencontraïi 
le maréchal de Tavannes, commandant de l’armée royale au 
combat de La Roche-la-Belle; il poussait au massacre, à la tête 
d'un régiment des gardes en criant: «— Tuez!... saignez!... 
saignez ! la saignée est bonne en août comme en mai! » — Et l’on 
saignait. l’on saignaïit tant, que les ruisseaux des rues charriaient 
du sang, non plus de l’eau. Les haines de voisin contre voisin 
s’assouvissaient sous prétexte de religion. Entre mille faits affreux 
dont j'ai été témoin en ce jour affreux, je ne vous en citerai plus 
qu’un, parce qu’il dépasse l’horreur de tout ce que j'avais vu 
jusqu'alors. et, de plus, je connaissais la victime... Lors de mon 
arrivée à Paris, malgré mes préoccupations, attiré par la 
renommée de Ramus, l’un des plus célèbres professeurs de 
l’Université, et l’un des plus grands hommes de bien de ce temps- 


ci, j'étais allé souvent écouter les leçons de ce savant illustre ; des 
écoliers, des hommes faits, des vieillards, se pressaient alors 
autour de sa chaire. Donc, suivant toujours la bande de fra-Hervé, 
je passais devant la maison de Ramus, envahie par les tueurs... Un 
nombreux rassemblement arrêta pendant un moment notre 
marche... La foule demandait à grands cris la mort du savant 
célèbre; les plus acharnés à réclamer ce meurtre étaient une 
troupe d’écoliers de douze à quinze ans au plus, conduits par deux 
moines: un Carme et un dominicain. Enfin les assassins poussent 
Ramus, demi-nu, hors de sa maison ; le malheureux, déjà criblé de 
blessures, aveuglé par le sang qui baignaït son visage, trébuchait 
comme un homme ivre, en étendant les mains devant lui... Je 
crois le voir encore... Il tombe, on l’achève... et alors... écoutez 
bien ceci... et alors, ces écoliers, ces enfants, se précipitent sur le 
savant, l’éventrent, arrachent ses entrailles fumantes, retournent 
le corps, relèvent la chemise sanglante qui le couvrait à peine. et 
fouettent ce cadavre avec ses intestins en riant et disant: «— 
Ramus a fait fouetter assez d’écoliers, qu’il soit à son tour 
fouetté !.. » 


ES 


- Ciel et terre! c’est à devenir fou! — s’écria Antonicq en 
portant les deux mains à son front, tandis que les autres membres 
de la famille Lebrenn, muets, oppressés, comme s'ils eussent été 
sous l’empire d’un rêve effroyable, éprouvaient une sorte de 
vertige d'horreur. 


— Je termine. vos forces sont à bout, les miennes aussi, — 
reprit Louis Rennepont. — Je continuais de suivre la bande de fra- 
Hervé; elle arrive à l’une des portes de Paris conduisant au gibet 
de Montfaucon. Cette porte, selon mon espoir, s’ouvre devant le 
cordelier… je ralentis le pas, je reste le dernier de la troupe, et, au 
détour d’un chemin, je me jette et me blottis dans un champ de 
blé; ses épis élevés me cachent à tous les yeux. La bande de fra- 
Hervé s’est enfin éloignée; je gagne les chemins qui contournent 
extérieurement les remparts, et à la tombée du jour j'arrive, 
épuisé de fatigue, à une auberge où je passai la nuit, me donnant 
pour bon catholique. À l’aube, je me mets en route pour Étampes ; 
à mon entrée dans cette ville, on achevaïit le carnage ! il durait 
encore à Orléans lorsque j’y suis passé; à Blois, à Tours, à Angers, 
à Poitiers, même tuerie de nos frères... Ainsi devait s’accomplir, 
après longues années d’hypocrisie et de ruse, le pacte effroyable 
des triumvirs, inspiré par François de Guise, le boucher de Vassy ! 
Ah! mes amis! Catherine de Médicis l’avait dit au père Lefèvre: 
«— Engagez le saint-père et Philippe II à la patience... Endormons 


les réformés dans une sécurité trompeuse... Je couverai l’œuf 
sanglant pondu par Guise. et le même jour, à la même heure, les 
huguenots seront exterminés en France! » — L’Italienne a tenu sa 
promesse.  L’œuf réchauffé dans son sein a  éclos… 
l’extermination en est sortie tout armée !.… 


Soudain la veuve d’Odelin Lebrenn se leva, pâle, imposante, 
leva vers le ciel l’une de ses mains vénérables avec un geste de 
malédiction, et dit d’une voix solennelle, au milieu du profond 
silence de sa famille : - Qu'ils soient à jamais maudits de Dieu et 
des hommes, ceux-là qui, aujourd’hui ou dans les siècles à venir, 
ne répudieront pas avec exécration l’Église de Rome... la seule. 
la seule au monde qui ait jamais enfanté de pareils forfaits !.… 


— Mort-de-ma-sœur! — s’écria le franc-taupin, - la voix 
d’Estienne de la Boétie sera-t-elle enfin entendue ? Verrons-nous 
tous se liguer contre UN? les opprimés anéantir enfin l’oppresseur 
et écraser la royauté, ce nid de tyranneaux ?.… 


Le franc-taupin achevait à peine ces paroles, qui, ainsi que 
celles de la veuve d’Odelin, trouvèrent un écho dans les âmes de 
la famille consternée, lorsque le maire de La Rochelle, Jacques 
Henry, entra précipitamment ; et, s'adressant à Louis Rennepont: 


- Mon ami, quelques mots dits par vous, lors de votre arrivée, 
à quelques personnes que vous avez rencontrées, ont été répétées 
de bouche en bouche et jettent l’alarme dans la cité. Grand 
Dieu ! serait-il vrai... M. de Coligny ?.. 


— M. de Coligny a été assassiné! tous les chefs protestants 
ont été assassinés! — répondit Louis Rennepont. — Tous les 
protestants de Paris ont été massacrés pendant la nuit de la Saint- 
Barthélemy !.… À Étampes, à Orléans, à Blois, à Tours, à Poitiers, 
l’extermination se poursuit; et elle a dû ensanglanter toutes les 
villes de France !.. Telle est la vérité. 


- Aux armes! et que le Seigneur nous protège! — s’écrie 
Jacques Henry avec énergie. — Préparons-nous à une défense 
désespérée. La Rochelle est la seule ville de sûreté qui reste au 
pouvoir des huguenots! Charles IX ne tardera pas à nous 
assiéger.… Le beffroi va sonner le conseil de ville, rassemblé dans 
une heure à la maison commune, proclamera La Rochelle en 
danger. Aux armes ! guerre à outrance contre les assassins de nos 
frères ! Aux armes! la Saint-Barthélemy sera vengée !.… 


+ 
* 


Avant de raconter le siège de La Rochelle, où notre famille, fils 
de Joel, hommes et femmes, prit une part glorieuse, moi, 
Antonicq Lebrenn, qui écris cette légende, je crois devoir, en 
quelques mots, vous retracer les conséquences de la Saint- 
Barthélemy, si contraires au sinistre espoir de Charles IX et de 
Catherine de Médicis. Tous deux, ainsi que l’avait dit l’Italienne 
au jésuite Lefèvre, croyaient en finir tout d’un coup, d’une seule 
fois, avec les huguenots, par cette immense hécatombe, offerte au 
pape de Rome et au roi des Espagnes Philippe IL. Le soir de la 
tuerie, Charles, encore ivre de la vapeur du sang, disait 
joyeusement à sa mère : «— N’ai-je pas bien joué mon rôlet ? N’ai- 
je pas bien retenu la leçon et le latin de mon aïeul Louis XI: Qui 
nescit dissimulare nescit regnare (Qui ne sait dissimuler ne sait 
régner). » — «Et ce jeune monstre, de vingt-deux ans à peine 
(ajoute Brantôme, de qui j’ai lu le livre, moi, Antonicq Lebrenn, à 
la fin de ma longue carrière), prit grand plaisir à voir passer sous 
ses fenêtres plus de quatre mille corps de gens tués ou noyés qui 
flottaient en aval de la rivière. » — Il alla, non moins joyeusement, 
à Montfaucon, se repaître de l’aspect du cadavre mutilé de 
Coligny, accroché aux chaînes du gibet par la bande de fra-Hervé. 
Quelques courtisans se plaignant de l’odeur putride de ces débris 
humains, Charles IX répondit sévèrement à ces délicats: «-— 
L’odeur d’un ennemi mort flaire toujours bon. » 


Le nombre des victimes de la Saint-Barthélemy, à Paris et dans 
les autres villes de France, fut de CINQUANTE à SOIXANTE MILLE 
PERSONNES. Il fallait laisser à la postérité le souvenir de cette 
catholique boucherie: le 3 septembre 1572, Favier, général des 
monnaies, présenta au roi deux médailles commémoratives de la 
pieuse victoire de l’Église contre l’hérésie; CharlesIX était 
représenté assis sur le trône, son sceptre d’une main, son épée de 
l’autre, et foulant aux pieds des cadavres. «— La piété du prince 
excita sa justice, disait l’exergue de cette médaille; la seconde 
portait l'effigie du roi, avec cette inscription: — Charles IX, 
dompteur des rebelles, 24 août 1572. - Et, au revers, l’on voyait 
Hercule assommant l’hydre. Quatre jours après la Saint- 
Barthélemy, les cloches de toutes les paroisses de Paris, qui 
avaient donné le signal du carnage, sonnèrent allègrement un 
branle, afin d'annoncer aux fidèles un jubilé universel ou actions de 
grâce envers la Providence. Disons-le pourtant, à l’honneur de 
l’humanité, l’un des gouverneurs pour le roi (un seul!) protesta 
contre le grand forfait. Le vicomte d’Orthes, gouverneur de 


ES 


Bayonne, répondit à l’ordre d’extermination envoyé par 


Charles IX: «— Sire, j'ai communiqué le commandement de Votre 
Majesté à ses fidèles habitants et gens de guerre; j’ai trouvé de 
bons citoyens, de braves soldats, mais pas un bourreau. C’est 
pourquoi, eux et moi, supplions très-humblement Votre Majesté 
de vouloir employer en choses possibles nos bras et nos vies, qui 
vous appartiennent. » 


Rome et Madrid, à la nouvelle de la Saint-Barthélemy, 
nagèrent dans la joie! PhilippeIl, ne regrettant plus d’avoir 
patienté, ainsi que Catherine de Médicis le lui avait recommandé 
par l’entremise du jésuite Lefèvre, Philippe II écrivit à cette reine: 
«-— Je vous baise bien fortement les mains pour m'avoir écrit la 
grande nouvelle !...» — Le canon tira, en signe d’allégresse, au 
château du pape de Rome; le pontife Grégoire XIII, à la tête du 
sacré collège des cardinaux, alla processionnellement se 
prosterner au pied des autels et remercier Dieu... (le Dieu des 
catholiques) d’avoir appesanti son bras vengeur sur l’hérésie. À 
Rome, comme à Paris, l’on frappa, en mémoire et glorification de 
la Saint-Barthélemy, une médaille portant d’un côté l’effigie de 
Grégoire XIIL, et, de l’autre, un ange exterminateur, immolant les 
huguenots. HUGONOTORUM STRAGES (Massacre des huguenots), 
disait l’exergue dans sa naïveté féroce. Enfin, éprouvant le pieux 
désir de perpétuer aux yeux de la postérité le souvenir de cette 
dévote boucherie, le saint-père fit peindre et exposer 
publiquement au Vatican un tableau représentant le carnage des 
hérétiques(50). Enfin un édit du 5 novembre 1572 déclara que « le 
roi Charles IX ne voulait souffrir dans son royaume d’autre culte 
que celui de l’Église apostolique et romaine ; et regarderait comme 
traîtres et hors la loi ceux qui persisteraient désormais dans 
l’hérésie. » 

Parmi les protestants échappés au massacre, beaucoup 
quittèrent la France; un petit nombre, frappés de terreur, 
abjurèrent; et, entre autres, se déshonorèrent par leur couarde 
apostasie, les deux jeunes princes, sinon chefs, du moins drapeaux 
du parti réformé: HENRI DE BÉARN et le PRINCE DE CONDÉ, à 
qui Charles IX dit résolument: - La messe, la mort, ou la Bastille. — 
Oubliant l’égorgement de leurs frères, oubliant encore, l’un, 
l’empoisonnement de sa mère, l’héroïque Jeanne d’Albret; l’autre, 
l’assassinat de son père, prisonnier sur parole, ces deux apostats 
assistèrent à la messe, le 29 septembre 1572, et poussèrent 
l’ignominie et la lâcheté jusqu’à écrire au pape Grégoire XIII 
« qu’ils le suppliaient humblement de les recevoir dans le giron de 
l'Église. » 


Catherine de Médicis, son fils et le parti catholique ne 
devaient-ils pas se croire, cette fois, assurés d’un triomphe 
durable, paisible? L’apostasie, dont les princes de Béarn et de 
Condé donnaient l’exemple; la proscription, la terreur, la mort, ne 
devaient-elles pas avoir, sinon pour toujours, du moins pour un 
siècle peut-être, abattu, terrifié, décimé, anéanti les huguenots ? 
Le silence du sépulcre ne régnait-il pas dans ces villes où jadis ils 
chantaient les louanges du Seigneur? «- Enfin, - disaient les 
catholiques, - enfin, après plus d’un demi-siècle de luttes 
acharnées, les protestants sont anéantis !... » 


— Non, fils de Joel, non! le protestantisme n’était pas anéanti ! 


— Quoi? malgré le guet-apens nocturne, malgré le massacre, 
malgré la terreur, malgré la proscription, malgré l’apostasie 
imposée sous le couteau ?.. quoi, le protestantisme va renaître ?.… 


- Oui! parce que le guet-apens, le massacre, la proscription, la 
terreur, l’apostasie imposée sous le couteau, atteignent l’homme, 
mais non la foi! Le tyran tue le corps, mais non l’IDÉE! 
Immortelle comme l'âme, l’idée échappe aux chaînes, aux 
meurtriers, plane au-dessus des carnages, pleure les victimes, 
maudit les bourreaux, arme les bras vengeurs! Le protestantisme 
va renaître, parce que les protestants ont pour eux le droit... 
germe fécond, vivace, indestructible. Tandis que, frappé de 
stérilité, le crime est impuissant, même à sonder son propre 
règne. Les monstres n’engendrent pas !.… 


Ô fils de Joel! avant l’aube de ce beau jour prédit par Victoria- 
la-Grande, de rudes, de sanglantes épreuves vous attendent sans 
doute encore à travers la nuit des âges! Mais quelque redoutable, 
quelque écrasant que vous semble le triomphe du mal sur le bien, 
de la force sur le droit, du scélérat sur l’honnête homme, ne 
l’oubliez jamais: la justice est éternelle, l’injustice éphémère ! 
Donc, jamais de défaillance, jamais de désespérance ! Combattez 
le mal! combattez le crime! combattez-le sans merci, ni pitié, ni 
trêve ! Insurgez-vous contre lui quelle que soit sa force ! quelle que 
soit votre faiblesse ! si petit que soit votre nombre! Votre épée se 
brise? combattez avec les ongles, avec les dents; le succès est 
certain! Le crime est maudit, son heure fixée par la fatalité ! Mais 
combattez!... Aidez-vous, le ciel vous aidera! aïnsi que disait la 
vierge des Gaules, la plébéienne de Domrémy, poursuivie jusqu’à 
la mort par la haïne des prêtres, des rois et des gens de guerre... 
Ils ont martyrisé, brûlé ton corps virginal, Ô Jeanne! mais ton 
nom, mais ta gloire, sont immortels! Donc, fils de Joel, 


combattez! combattez toujours! Si vous mourez à la tâche avant 
de voir la chute du crime, vos fils salueront votre mort avec 
ivresse, et vous serez vengés !.. En doutez-vous ?.. Rappelez-vous 
les faits écrits à chaque page de notre légende; et surtout, voyez 
l’énergique renaissance du protestantisme ! La Saint-Barthélemy a 
décimé les huguenots, on les croit anéantis.. Erreur! Ceux qui 
survivent se redressent, plus formidables encore que par le passé, 
contre l’Église et la royauté. L’apostasie des princes de Béarn et de 
Condé, le meurtre des autres seigneurs protestants, ont privé les 
protestants de leurs anciens chefs, qui défendaient leur foi 
religieuse, en respectant cependant la monarchie: les huguenots 
chercheront désormais des chefs de souche plébéienne. Ceux-ci 
n’accepteront plus cette funeste fiction, dont le grand Coligny fut 
dupe et victime, à savoir: que le roi étant supposé impeccable et 
toujours trompé par de funestes conseillers, l’on s’armait non 
contre lui, mais contre eux... Aussi les huguenots, après la Saint- 
Barthélemy, déclarent résolument la guerre à la royauté; les idées 
républicaines font de nouveaux et rapides progrès parmi les 
insurgés. Ce ne sont plus des princes du sang, des seigneurs ; mais 
des bourgeois, des artisans, qui jettent un nouvel appel aux armes 
et dirigent, avec l’énergie du désespoir, le soulèvement des 
réformés. Ceux-ci, prenant une initiative aussi hardie 
qu'imprévue, à Nîmes, à Montauban, à Sancerre, chassent les 
garnisons royales, s'emparent du gouvernement des villes, les 
fortifient et y accumulent des munitions et des armes. La Haute- 
Guyenne, le Querci, le Rouergue, l’Albigeoïis, une partie du 
Dauphiné, se révoltent de nouveau, non plus seulement contre le 
roi CharlesIX, mais contre la forme monarchique du 
gouvernement. La réforme déclare se constituer républicainement, 
à l’exemple des cantons suisses ; on comprend que tous ne sont pas 
nés pour le bon plaisir d’'UN seul. Le livre sublime de LA BOÉTIE a 
ouvert les yeux des moins clairvoyants; et cette fois, après tant de 
siècles de lâche obéissance, TOUS les réformés républicains se 
liguent contre cet UN, ce Charles IX, qui vient de baigner la 
France dans le sang. La déchéance de ce monstre est insuffisante, 
ses frères ou ses descendants l’égaleraient peut-être en férocité ; ce 
que veut la réforme, c’est l’abolition de la royauté. Est-ce que le 
gouvernement des hommes doit être subordonné au hasard des 
naissances royales? Si, d'aventure, il naît, à travers les siècles, 
quelques princes sages, éclairés, amis de leur pays, dévoués au 
bien public, le plus grand nombre de ces porte-couronne (et notre 
histoire, hélas ! en fait foi) ne se compose-t-il pas de princes nuls, 


stupides, idiots ou scélérats ? 


Les réformés jettent les bases d’une république fédérative : les 
provinces nommeront leurs états généraux, composés des délégués 
des états particuliers de chaque diocèse; toutes les parties de la 
fédération auront à la fois leur vie propre, leur gouvernement en 
ce qui touche leurs intérêts particuliers, mais se rattacheront aux 
états provinciaux en tout ce qui touche les intérêts généraux. 
Ainsi, pas de tyrannie possible. Les états généraux voudraient-ils 
imposer une loi inique à la confédération, ils rencontreraient la 
résistance invincible de chaque état particulier. La république 
protestante, ou, ainsi que l’on disait en l’année 1572, l’Union civile 
de l'Église réformée, devait s'étendre et se constituer, à mesure de 
l'adhésion des provinces. Telles étaient les bases principales de 
cette constitution : 


«Chaque ville de la province élira un chef ou maire pour 
commander, tant au fait de la guerre que des choses civiles. 


» Ce maire sera assisté d’un conseil de vingt-quatre échevins, 
élus, comme le maire lui-même, sans acception de qualité, soit 
parmi les nobles, bourgeois ou peuple de la ville et de sa banlieue. 


» Au maire et aux échevins seront adjoints soixante-quinze 
autres conseillers, aussi élus, et qui délibéreront en commun avec 
les premiers et formeront le Conseil des Cent. 


» Le Conseil des Cent décidera des lois à établir ou à réformer, 
des ordonnances concernant les monnaies, la levée des deniers, 
des appels en matière criminelle, des trêves de paix ou des 
déclarations de guerre. 


» Les fonctions seront annuelles. 


» Tous les maires ou chefs des conseils des villes fédérées 
éliront un chef général pour commander à la guerre, avec cinq 
lieutenants. 


» Ils éliront, de plus, un conseil supérieur, chargé des intérêts 
généraux de la fédération. » 


(Hélas! fils de Joel, moi, Antonicq Lebrenn, qui, aujourd’hui 
bien vieux, relis cette légende, écrite par moi il y a de longues 
années, je note ici, en parenthèse, une remarque due à mon 
expérience. En 1572, cet essai de république fédérative, qui seule 
offre des garanties certaines à la liberté, ne devait être qu’une 
généreuse tentative, ainsi que l’ont été tant d’autres aspirations 
précoces, devenues cependant, au jour de leur maturité, des 


réalités pratiques. Mais l’idée républicaine a profondément remué, 
pénétré les esprits. Née des excès de l’Église et de la royauté, cette 
idée, dans l’avenir, leur sera mortelle.) 


Plusieurs élus des nouveaux états protestants, avant de fonder 
la république et de rompre d’une façon irrévocable avec la 
monarchie, se rendirent hardiment près de Charles IX, afin de lui 
poser leurs dernières conditions. Ils exigeaient, en faveur de la 
religion réformée, beaucoup plus que ne lui avaient jusqu'alors 
accordé les différents édits tour à tour octroyés ou retirés; 
Catherine de Médicis, frappée de stupeur, s’écria : 


«— Si Condé était encore en vie, et qu’il fût au cœur de la 
France, dans Paris, avec cinquante mille hommes et vingt mille 
chevaux, il n’oserait pas demander la moitié de ce que ceux-ci ont 
l’insolence de prétendre! » 


Pour la première fois, Charles IX, sa mère et les prêtres eurent 
conscience de cette vérité vengeresse : « — Leur monstrueux forfait, 
si longuement élaboré, si habilement ourdi, et exécuté avec une 
audace incroyable, loin d’anéantir la réforme, la rendait plus 
vivace, plus impérieuse et plus indomptable!...» Deux mois à 
peine s'étaient écoulés depuis le massacre de la Saint-Barthélemy, 
et non-seulement les huguenots reprenaient les armes; mais une 
fraction considérable du parti catholique, révoltée de l’effroyable 
cruauté de la cour, du sanglant fanatisme du pape et de l’ignoble 
sujétion de la France aux féroces exigences de Philippe IL, s’alliait 
aux huguenots pour faire triompher, non-seulement la réforme 
religieuse, mais la réforme politique ; ces nouveaux adversaires de 
Charles IX et de sa mère prenaient le nom de « Politiques. » Le roi, 
effrayé de l’attitude de plus en plus menaçante des huguenots, 
ainsi renforcés, voulut encore les tromper par de fausses 
promesses, louvoyer, atermoyer; il était trop tard. Une quatrième 
guerre religieuse éclata; plusieurs provinces se fédérèrent 
républicainement; La Rochelle devint la place d'armes des 
protestants, et Charles IX dirigea contre elle toutes ses forces, à la 
fin de l’année 1572... six mois à peine après la Saint-Barthélemy ! 


Moi, Antonicq Lebrenn, j’ai tenu presque quotidiennement une 
sorte de journal du siège de La Rochelle et de la défense des 
habitants, parmi lesquels notre famille a glorieusement combattu. 
Voici quelques fragments de ce mémento, contenant en peu de 


mots les faits généraux de la guerre, précédant l’un des épisodes 
du siège, épisode qui termine cette légende. J’ajoute, afin d’aider 


à l'intelligence du récit, une description sommaire des 
fortifications de La Rochelle, aussi empruntée à mon journal. 


+ + 
* % 


La Rochelle, située au fond d’une baïe large et sûre, représente 
un rectangle allongé, dont le plus grand côté serait d’environ trois 
mille pieds de longueur, et le plus petit de douze cents pieds, 
lequel s’appuie à la mer; la ville s’étend du nord-est au sud-ouest, 
entre les marais salants de Rompsai, Maubec et Tasdon (à l’est), et 
ceux de la porte Neuve (à l’ouest). Ces marais, en partie desséchés 
ou convertis en prairies, mais sillonnés d’un grand nombre de 
canaux, peuvent être facilement inondés, au moyen d’écluses; ils 
deviennent alors impraticables à l’ennemi. Au centre du front 
maritime se trouve l’entrée du port, pratiqué au fond de la baie; 
elle est défendue par les deux grosses tours de la Chaîne et de 
Saint-Nicolas, bâties en briques, armées de canons, et qui servent 
aussi d’arsenal et de poudrière. À droite et à gauche de ces deux 
tours, laissant entre elles la passe étroite du port, s’étend une 
muraille, revêtue en pierres de taille, battue par les flots à la 
marée haute, et rejoignant, à l’est, la porte Saint-Nicolas, et, à 
l’ouest, la tour de la Lanterne, au faîte de laquelle est un phare 
servant à guider les nautoniers. La ville n’est attaquable, en cet 
endroit, que par l’étroite langue de terre qui réunit le faubourg de 
Tasdon à la porte Saint-Nicolas ; mais, en outre du fossé plein d’eau 
qui protège cette porte, Scipion Vergano, habile ingénieur italien, 
mandé par nous, Rochelois, avait, en 1569, couvert cette porte 
d’une espèce de double contre-garde en terre flanquant l’entrée du 
port et battant les marais de Tasdon. — Le front est, qui s’étend de 
la porte Saint-Nicolas à la porte de Congues, n'offre, dans tout son 
développement, qu’une mauvaise muraille, flanquée de tours 
rondes. C’est l’un des côtés faibles de notre cité. Le front ouest se 
prolonge directement depuis la tour de la Lanterne jusqu’au 
bastion appelé le Boulevard de l'Évangile. Cette partie de l’enceinte 
consiste en un mur flanqué d’un grand nombre de petites tours 
très-rapprochées, et terrassées seulement en quelques endroits. Au 
milieu de cette longue ligne de défense, rendue presque 
inaccessible par de nombreux canaux, la porte Neuve a été 
autrefois couverte, par Scipion Vergano, d’un bastion fortement 
assis. Enfin, le front nord s’étend, depuis le Boulevard de l’Évangile 


jusqu’à la porte de Congues, sur une longueur de près de deux 
mille cinq cents pieds; l’extrémité gauche de ce vaste front, trop 
vulnérable, est défendue par le bastion de l’Évangile, couvert par 
une levée de terre. Au centre et au point culminant de la ligne 
s'élève le demi-bastion de la Vieille-Fontaine; il commande, il est 
vrai, toute la plaine, mais le peu de saillie qu’il offre et 
l'insuffisance de ses flancs ne couvre que très-imparfaitement les 
remparts. 


Tel est, fils de Joel, l’aspect des fortifications de La Rochelle, 
boulevard de la réforme et de la liberté, ville sainte, contre 
laquelle Charles IX va lancer l’armée la plus considérable que ses 
généraux aient jamais commandée ! 


+ + 
* % 


JOURNAL 
DU SIÈGE DE LA ROCHELLE. 


1er SEPTEMBRE 1572. - Les Rochelois, instruits du massacre 
de la Saint-Barthélemy et prévoyant une nouvelle prise d’armes 
des huguenots, mettent la ville en état de défense. - Le maire, 
Jacques Henry, fait le dénombrement exact des habitants. — Ils sont 
partagés en huit compagnies, sans compter LA COLONELLE, 
composée du maire et de l’échevinage, jaloux de partager les 
périls des autres citoyens. Les capitaines élus sont: — Jacques 
David, - Louis Gargouillaud, — Pierre Portier, - Jean Colin, - Charles 
Chalemot, - Meri-Marie, - Mathurin le Grand et Bonneaud. — Tous 
font partie du conseil des pairs de la commune. - Les échevins et 
pairs qui ne commandent pas de compagnies inspecteront les 
postes et seront de garde de nuit et de jour à leur rang, dans la 
Colonelle; on lève en outre six compagnies de gens de pied 
volontaires, chacune de cent vingt hommes. Les chefs élus sont : — 
Desessarts, - Montalembert, - La Rivière, — Le Lys, — Bretin dit le 
Normand, et Virolet. —- Ces capitaines, connus par leur courage, ont 
tous pris une part glorieuse aux dernières guerres religieuses. Les 
magistrats s’occupent d'augmenter les approvisionnements de la 
ville, tandis que la mer est encore libre. Le capitaine Mirant, père 
de Cornélie, ma fiancée, est chargé du commandement de cette 
flottille de ravitaillement; il ira chercher des blés sur la côte de 
Bretagne et des munitions en Angleterre; le hardi marin saura 


échapper aux croiseurs royalistes ou les combattre(51). Cornélie 
doit accompagner son père dans cette navigation; nous nous 
sommes fait nos adieux ce matin. 


5 SEPTEMBRE 1572. - Hier est arrivé à la Rochelle le colonel 
de Plouernel, chef et héritier de cette ancienne et puissante 
maison, depuis que son frère aîné, le comte Neroweg de 
Plouernel, et son fils, le vicomte Odet, ont été tués à la bataille de 
La Roche-la-Belle, dans un engagement où mon père Odelin et moi 
nous avons pris part; le colonel a laissé sa femme et ses enfants 
chez son beau-père, dont la châtellenie de Mezléan, située près 
des pierres sacrées de Karnak, compte parmi ses dépendances 
plusieurs champs ayant appartenu à notre aïeul Joel avant la 
conquête de la Gaule par Jules César. 


9 SEPTEMBRE 1572. - Depuis quelques jours, grand nombre 
de fugitifs, échappés au massacre de la Saint-Barthélemy, sont 
arrivés à La Rochelle; on compte aujourd’hui dans notre cité 
cinquante gentilshommes du voisinage et leurs familles, et 
soixante ministres de la religion réformée. Plus de quinze cents 
soldats, déserteurs de l’armée royale, sont venus se joindre à nous. 


30 OCTOBRE 1572. - Le maire, Jacques Henry, et le conseil 
d’échevinage, chargés de veiller à la défense de la ville, déploient 
une incroyable activité. L'on a établi un conseil militaire, dont fait 
partie le colonel de Plouernel et mon grand-oncle le franc-taupin, 
très-expert en ce qui touche les travaux de siège, et surtout les 
mines et les contre-mines; le conseil militaire augmente les 
fortifications; de nouvelles batteries sont établies sur tous les 
points faibles du front attaquable, depuis la porte de Congues 
jusqu’au bastion de l'Évangile; on élève une redoute sur les ruines 
de l’église Notre-Dame, et sur l’une de ses tours, restée debout, on 
guinde deux gros canons battant au loin la campagne; d’autres 
bombardes sont mises en batterie sur les plates-formes de tous les 
clochers capables de supporter le poids et l’ébranlement de cette 
artillerie : les tours d'Aix, de Sainte-Catherine, de la Verdière et du 
Crique, sont ainsi armées. Le franc-taupin, remarquant que 
certaines parties du fossé entre les boulevards de Congues et de 
l'Évangile sont mal-flanquées, propose d’y construire ce qu’il 
appelle, en son langage, des taupinières ou casemates, dont les 
embrasures, abritées, sont au niveau du sol et peuvent ouvrir sur 
l'ennemi un feu terrible et pour ainsi dire souterrain; ces 
casemates sont construites. Hommes, femmes, enfants, travaillent 
aux fortifications avec un enthousiasme indicible. 


3 NOVEMBRE 1572. - Hier a été prise une résolution héroïque, 
rappelant celle dont nos aïeux Albinick-le-Marin et sa femme Méroë 
ont été témoins, alors que les Bretons, afin d’affamer l’armée de 
Jules César, ruinèrent, par l'incendie, leur pays, alors si riche, si 
fertile, et qui devint ainsi un désert depuis Nantes jusqu’à 
Vannes! Oui, hier, par ordre du maire de La Rochelle, toutes les 
maisons du faubourg Saint-Éloi, des quartiers des Salines, des 
Volliers et de Patère, ont été démolies ou brûlées par leurs 
possesseurs; l’on ne veut laisser à l'ennemi aucun couvert pour 
s'approcher de la place, et rendre ainsi cet investissement plus 
périlleux. 


8 NOVEMBRE 1572. - Aujourd'hui, l’armée catholique, 
commandée par M. de Biron, a paru en vue de La Rochelle et a 
pris position hors de portée de notre artillerie. 


12 NOVEMBRE 1572. - M. de Biron a reçu des renforts 
considérables et une partie de son matériel de siège; il s’est 
rapproché de la ville et a établi son camp à Saint-André. Le colonel 
Strozzi, l’un des meilleurs officiers de l’armée catholique, occupe 
Puy-Liboreau; le colonel Saint-Martin, à la tête de douze cents 
hommes, s’est logé à la Gord; le colonel Goas à Rompsay, avec six 
compagnies d'infanterie; et M. du Guast, l’un des mignons du duc 
d'Anjou (frère du roi Charles IX), occupe Aytré, avec deux 
régiments de vieilles troupes. Nous avions prévu ces dispositions 
de l’ennemi, et afin qu’il ne trouvât d'autre abri que des 
décombres, les habitants d’Aytré avaient vaillamment mis le feu à 
leur bourg. 


8 DÉCEMBRE 1572. - L'armée ennemie reçoit des renforts 
considérables, étend ses quartiers; le blocus se resserre. Chaque 
jour s'engagent de rudes escarmouches entre nous et les 
royalistes; ils perdent à ce jeu beaucoup de monde. Confiants en 
leur nombre, ils s’aventurent au milieu de nos vignobles entourés 
de murailles et de fossés, ou à travers le labyrinthe de chemins à 
peine tracés dans les marais salins; nous nous embusquons 
derrière les haies, au fond des fossés, ou parmi les roseaux des 
marais, nos arquebuses déciment les catholiques; s’ils tentent de 
nous poursuivre, ils disparaissent engloutis dans la profondeur des 
tourbières couvertes d’une herbe verdoyante, qu’ils ne savent 
distinguer de celle des prairies. C’est une guerre d’embuscades, 
semblable à cette lutte patriotique que les Armoricains 
soutenaient dans leurs landes, dans leurs marais, dans leurs bois, 
contre les soldats du fils de Charlemagne, au temps de notre aïeul 


Vortigern. 


13 DÉCEMBRE 1572. - Hier, combat acharné au gros bourg de 
la Font (la fontaine), où affluent, dans un réservoir, des sources 
abondantes, amenées ensuite à la ville par un aqueduc. Les 
catholiques s'étaient emparés de ce bourg, afin de détourner les 
eaux et d’en priver La Rochelle; ils y ont réussi. Mon oncle le 
franc-taupin et son compère Barbot, le chaudronnier de l’île de 
Rhé, avaient proposé de s’introduire souterrainement par 
l'aqueduc mis à sec, d’arriver ainsi jusque sous le logement des 
troupes campées à la Font, et de les faire sauter au moyen d’un 
fourneau de mine; malheureusement, cette proposition n’a pas été 
goûtée, l’on a préféré une attaque de vive force; et nous y avons 
perdu beaucoup de monde. La Font est restée au pouvoir des 
catholiques; les canaux ont été coupés; mais les fontaines de la 
ville et les puits nous fournissent de l’eau en quantité suffisante. 


7 JANVIER 1573. - L’ennemi, afin de resserrer davantage le 
blocus, a construit deux forts à l’entrée de la baie ou rade qui 
précède le port intérieur de la ville, de sorte que nos vaisseaux 
seront obligés de passer sous le feu de ces batteries. 


12 JANVIER 1573. —- Maître Barbot-le-Chaudronnier, notre 
ami, a accompli, avant-hier, un acte unique, je crois, dans les 
fastes de la guerre. Il existe non loin de la contrescarpe du bastion 
de l’Évangile un moulin nommé Brande, où le capitaine Normand 
plaçait, durant le jour, un poste avancé composé de plusieurs 
hommes; le soir, ils rentraient à la ville, ne laissant dans le moulin 
que leurs armes et une sentinelle. Avant-hier soir, le colonel 
Strozzi, profitant du clair de lune, est venu, à la tête d’un fort 
détachement ennemi, renforcé de deux couleuvrines, attaquer le 
moulin, où se trouvait seul en vedette maître Barbot; il résolut de 
tenir ferme et tint ferme, déchargeant tour à tour sur les 
assiégeants les arquebuses laissées toutes chargées au râtelier du 
poste; notre ami poussait de grands cris, contrefaisant plusieurs 
voix, afin de persuader l’ennemi que le moulin avait bon nombre 
de défenseurs. Le capitaine Normand, accouru sur le parapet du 
bastion au bruit des arquebusades, criait à maître Barbot de ne 
pas lâcher pied, de rester avec sa compagnie, et qu’on allait lui 
porter du secours. Le circuit était long; aussi avant que nos 
hommes aient pu se rendre du bastion au moulin, situé bien au 
delà du fossé, maître Barbot, malgré son incroyable courage, se vit 
sur le point d’être forcé; les munitions lui manquaïient. Il demande 
quartier pour lui et pour sa prétendue troupe; le colonel Strozzi 


accorde quartier à notre ami, qui, sortant de son poste, montre 
ainsi que sa compagnie se composait de... son unique personne. 
Strozzi, furieux, voulait faire pendre maître Barbot, lorsque les 
gens du capitaine Normand, arrivant en hâte, ont culbuté les 
royalistes et leur ont enlevé notre intrépide chaudronnier. 


19 JANVIER 1573. - Soyez béni, mon Dieu! ma sœur 
Thérèse Rennepont, Cornélie ma fiancée, ainsi que d’autres 
hardies Rocheloises, ont échappé, la nuit dernière, à un grand 
danger. Les brigantins du capitaine Mirant, chargés 
d’approvisionner La Rochelle de munitions de guerre et de blé, 
mettent fréquemment à la voile pour le littoral de la Bretagne ou 
pour Douvres, et rentrent dans notre port avec leur ravitaillement. 
Les catholiques, afin d’intercepter cette navigation ou de la rendre 
très-périlleuse, ont, en suivant la côte, amené depuis Brouage la 
carcasse d’un grand navire démâté; puis, après l’avoir rempli de 
sable, ils l’ont coulé à fond non loin de l’entrée de la baie qui 
conduit à notre port. Cette espèce de ponton ainsi à demi 
submergé porte plusieurs pièces d’artillerie qui, jointes à celles de 
la redoute déjà élevée par l’ennemi à l’autre pointe de la baie, 
doivent croiser leurs feux contre ceux de nos bâtiments qui 
entreront dans la rade ou en sortiront. Hier, le conseil de défense 
a décidé que pendant la nuit, vers trois heures du matin, au 
moment de la plus basse marée, l’on irait incendier le navire, 
laissé à sec sur la grève par le retrait des eaux. Ce coup de main 
dangereux, puisque ceux qui en étaient chargés, sortant de la ville 
par la porte des Deux-Moulins, devaient aller entasser des 
combustibles autour de la carène du navire, malgré les 
arquebusades des soldats qui le gardaient, cette audacieuse 
expédition n’exigeant d’ailleurs aucune aptitude militaire, mais 
seulement un grand courage, fut dévolue aux Rocheloises, à leur 
demande instante et unanime: «Il fallait, — disaient-elles, - 
réserver pour la bataille le sang et la vie des hommes, si 
numériquement inférieurs aux assiégeants. » — Ces vaillantes se 
réunirent au nombre d’environ trois cents et d’une assez grande 
quantité d’enfants de dix à douze ans qui voulurent accompagner 
leurs mères; cette troupe se composait de bourgeoises, de dames 
nobles, d’artisanes, de servantes, de femmes de pêcheurs et de 
marchandes. Parmi celles-ci se trouvaient au premier rang, je le 
dis avec fierté, ma mère, ma sœur Thérèse Rennepont et Cornélie 
Mirant, ma fiancée, depuis peu de retour d’une navigation sur les 
côtes de Bretagne à bord du brigantin de son père. Vers trois 
heures du matin, elles sortirent de la ville, portant, selon leurs 


forces, des fascines de bois sec et des bottes de paille; le vent était 
violent, une nuit profonde favorisait leur marche, guidée, entre 
autres, par la femme d’un pêcheur, surnommée la Bombarde 
depuis que, lors de l’une de nos dernières sorties, cette intrépide a, 
de sa main, encloué l’une des bombardes ennemies. Habituée à la 
pêche aux sourdons (coquillage très-abondant et très-nourrissant), 
la Bombarde connaissait les passages praticables au milieu des 
roches et des sables mouvants des grèves, et elle dirigea les pas 
des autres Rocheloises au milieu des ténèbres avec une incroyable 
sagacité. Cornélie m’a ainsi raconté ce matin les événements de la 
nuit: 


«— Grâce à l’obscurité de la nuit, au bruit du vent et au 
profond silence de notre marche, nous nous sommes approchées à 
une portée d’arquebuse de la carène du vaisseau, sans donner 
l'éveil aux royalistes. Ta mère, s’avançant l’une des premières, 
entre Thérèse et moi, et enfonçant souvent, comme nous, dans 
l’eau ou dans la vase, jusqu'aux genoux, s'était toujours refusée à 
ce que nous la soulagions du poids de la fascine qu’elle portait, 
ainsi que nous autres. Nous n’étions plus qu’à une petite distance 
du navire, dont les fanaux nous avaient au loin guidées à travers 
la brume, lorsque le factionnaire de garde, entendant enfin des 
pas nombreux, crie: —- Qui va là? — Au feu! au feu! répond ta 
mère d’une voix forte. — C'était le signal convenu. Nous 
franchissons en courant l’espace qui nous séparaïit de la carène, et 
aussitôt, le long de ses flancs, nous amoncelons nos fascines et nos 
bottes de paille; le factionnaire tire sur nous au hasard et dans 
l’ombre une arquebusade en appelant ses compagnons aux armes. 
Ils montent en hâte sur le pont avec les canonniers; mais, ne 
pouvant pointer de si près et de haut en bas leur batterie sur nous, 
ils nous envoient au milieu des ténèbres, mais presqu’à bout 
portant, une grêle de coups d’arquebuse, qui firent parmi nous 
plusieurs victimes. Les balles sifflèrent ; l’une d’elles emporta ma 
coiffe. Ta mère, ta sœur et moi, nous étions à quelques pas l’une 
de l’autre, mais nous ne pouvions nous voir à cause de l’obscurité. 
— Cornélie, es-tu blessée ? me crièrent-elles. - Non... Et vous ? - Ni 
nous non plus, répondit ta mère. Et elle cria de nouveau : - Hardi! 
au feu, mes filles! Vengeons la Saint-Barthélemy en brûlant ces 
massacreurs ! — Et elle et la Bombarde qui, au moyen d’un briquet, 
venaient d’allumer une mèche soufrée, mettent les premières le 
feu aux fascines et à la paille; leur exemple est imité en vingt 
endroits à la fois, malgré les nouvelles arquebusades des 
royalistes. Bientôt d’épais nuages de fumée entourent la carène ; 


les combustibles embrasés jettent leur reflet sur les flaques d’eau 
de la grève et jusque sur les deux tours du port. Nous y voyions 
aussi clair qu’en plein jour; mais les catholiques, aveuglés par la 
fumée, que le vent chassait de leur côté avec de grands tourbillons 
de flammes, ne pouvaient nous apercevoir et tirer sur nous. Aussi 
avons-nous, par trois fois, jeté fascines sur fascines le long des 
flancs de ce maudit navire, tellement imprégné d’eau de mer et de 
vase, que, malgré son ardeur, le feu ne put entamer ces épais 
bordages suintant l’humidité. Nos combustibles épuisés, nous 
avons dû, pour nous retirer, profiter des derniers nuages de fumée 
qui, nous dérobant à la vue de l’ennemi, malgré les dernières 
clartés de l’embrasement des fascines, ne lui permettaient pas de 
nous viser. Nous avons alors regagné la ville, emportant, afin de 
leur donner la sépulture, les corps de cinq d’entre nous; parmi 
elles, Marie Caron, la digne femme du mercier notre voisin, tuée 
raide d’une balle reçue à la tempe gauche; son fils, âgé de treize 
ans, a eu le bras fracassé. Nous avons aussi rapporté ou soutenu 
plusieurs d’entre nous, plus ou moins grièvement blessées, au 
nombre d’une quinzaine. Notre seul regret était de n’avoir pu 
mener à notre fin cette entreprise. » 


Telle est, fils de Joel, la vaillance des femmes de La Rochelle 
durant le siège de cette cité... Ne se montrent-elles pas les dignes 
filles des Gauloises des temps héroïques ? 


12 FÉVRIER 1573. - Le frère de Charles IX, le duc d’Anjou (il 
régna plus tard sous le nom d’Henri III, d’infâme et exécrable 
mémoire), est arrivé hier au camp royaliste pour prendre le 
commandement de l’armée; il est accompagné de ses deux 
cousins, Henri de Béarn et Condé. Ces deux apostats, qui, après 
avoir vu égorger sous leurs yeux leurs partisans, leurs meilleurs 
amis, durant la nuit de la Saint-Barthélemy, ont donné le baiser de 
paix et d’oubli à Charles IX et le suivent au siège de La Rochelle; 
ces fils dégénérés de Jeanne d’Albret et de Condé, la première 
empoisonnée par Catherine de Médicis, le second, prisonnier sur 
parole, assassiné par ordre du duc d’Anjou, viennent guerroyer 
contre leurs frères avec les bourreaux de leur famille. Parmi les 
autres seigneurs et capitaines de la suite du duc d’Anjou, l’on 
compte: — le duc de Montpensier ; le prince Dauphin d'Auvergne; les 
ducs de Guise et d’Aumale; les ducs de Longueville et de Bouillon; le 
marquis de Mayenne; le duc de Nevers; messires Antoine et Claude 
de Baupremont; René de Voyer, vicomte de Paulmy; le duc d’Uzès; 
le bâtard d'Angoulême; le maréchal de Cossé; le comte de Retz, et 
autre illustre seigneurie; parmi les gens de guerre les plus 


renommés, est le vieux maréchal de Montluc, ce tigre à face 
humaine. La présence de ce général expérimenté, dont l’âge n’a 
point amorti la férocité proverbiale, dit assez que, si La Rochelle 
tombe au pouvoir de l’ennemi, nous serons exterminés jusqu’au 
dernier... Ah! du moins, nous ne tomberons pas vivants entre les 
mains des catholiques ! 


14 FÉVRIER 1573. - Le brave François de Lanoüe est venu 
nous rejoindre à La Rochelle, par suite d’une étrange convention 
avec Charles IX. Le soulèvement des Pays-Bas, si ardemment 
désiré par Coligny, avait avorté, par suite de la trahison de la cour 
de France, trop jalouse de complaire au pape et à Philippe II par 
le massacre de la Saint-Barthélemy pour songer sérieusement à 
appuyer l'insurrection républicaine de l’une des provinces de la 
monarchie espagnole; M. de Lanoüe, abusé par les espérances de 
l'amiral de Coligny, dupe lui-même des mensongères promesses de 
Catherine de Médicis et de son fils, M. de Lanoüe s’étant rendu à 
Mons, afin de se concerter avec les chefs du soulèvement projeté, 
le tenta sans succès, fut fait prisonnier, et échappa ainsi, par 
hasard, au massacre de la Saint-Barthélemy. Charles IX, de plus en 
plus alarmé de l'attitude indomptable des huguenots, sachant 
quelle influence M. de Lanoüe exerçait sur eux, demanda sa 
liberté à Philippe IL, l’obtint, appela au Louvre le capitaine 
protestant et lui dit: «— J’ai foi dans votre parole... Allez à La 
Rochelle, engagez les protestants à se rendre et à se soumettre; 
s’ils refusent, promettez-moi de revenir vous mettre prisonnier à 
ma discrétion. — J’y consens, - répondit Lanoüe. — J'irai à La 
Rochelle; et si, en mon âme et conscience, les huguenots me 
paraissent devoir être vaincus, je les engagerai de tout mon 
pouvoir à capituler; mais s’ils me semblent avoir chance de 
triompher, je les encouragerai à la résistance et je leur offrirai mes 
services. S’ils refusent mes services, je reviendrai me mettre en 
otage entre vos mains. » Telle est la confiance qu’un homme de 
bien inspire, même aux scélérats, que Charles IX a accepté l’offre 
de M. de Lanoüe. Celui-ci a envoyé un parlementaire auprès du 
maire de La Rochelle pour l’instruire de ces conditions et lui 
demander l’entrée de la cité. Le conseil s’est assemblé. Les uns ont 
énergiquement blâmé M. de Lanoüe de s’être dégradé jusqu’à un 
compromis avec Charles IX, souillé du sang de nos frères; les 
autres (en majorité considérable) ont apprécié l’importance du 
concours de M. de Lanoüe et ont voté pour que ses services 
fussent agréés. Il a été introduit dans la ville; ses chaleureuses et 
patriotiques paroles lui ont ramené presque tous les dissidents. Il a 


visité les travaux de défense de la place, et, persuadé qu’elle peut 
repousser avec succès l’attaque des royalistes, il a reçu le 
commandement des troupes, sous la surveillance du conseil 
d’échevinage. 


22 FÉVRIER 1573. - La présence de M. de Lanoüe parmi nous 
porte déjà d’excellents fruits ; il discipline nos troupes, ne permet 
plus ces escarmouches meurtrières où tant des nôtres allaient se 
faire tuer par outre-vaillance; il refrène l’ardeur des plus 
bouillants, habitue les volontaires au maniement des armes, à la 
précision des manœuvres militaires, et substitue la tactique 
prudente à l’entraînement du courage aveugle, toujours si nuisible 
aux armées protestantes. 


27 MARS 1573. - M. de Lanoüe, fidèle à sa parole, a quitté 
hier La Rochelle et est retourné au camp de Charles IX se 
constituer prisonnier. Depuis qu’il nous commandait, nos sorties 
causaient de grands dommages à l’ennemi, mais en nous coûtant 
beaucoup de monde. Nous ne pouvions réparer nos pertes, 
puisque nos communications sont coupées du côté de terre ; tandis 
que l’ennemi reçoit sans cesse des renforts considérables. Nous ne 
comptons plus que quatre mille cinq cents citoyens capables de 
porter les armes; l’ennemi compte aujourd’hui vingt-cinq mille 
hommes de troupes et soixante canons. Les travaux du siège sont 
conduits avec une grande habileté par Scipion Vergano, 
l'ingénieur qui a fortifié La Rochelle; ce traître connaît le fort et le 
faible de la place, aussi a-t-il concentré tous les moyens d’attaque 
des catholiques sur le bastion de l'Évangile, leurs batteries 
foudroient la ville de ce côté. Enfin, les munitions commencent de 
nous manquer; les travaux exécutés par l’ennemi à l’entrée de la 
baie rendant très-difficile l’arrivage des bâtiments, qui seuls nous 
approvisionnent, la poudre et le blé deviennent de plus en plus 
rares. La flottille du capitaine Mirant est allée chercher des 
munitions en Angleterre, des grains en Bretagne; chaque jour on 
attend ces navires, si le vent contraire les retient encore ou s’ils ne 
parviennent pas à pénétrer dans notre havre, une horrible disette 
régnera bientôt dans la ville. M. de Lanoüe, ayant pesé les 
effrayantes difficultés de notre situation, n’a pas cru que nous 
puissions résister longtemps à des forces cinq à six fois supérieures 
aux nôtres; il a engagé le conseil de ville à traiter avec le duc 
d'Anjou, afin d’obtenir une capitulation honorable et une paix 
avantageuse, ajoutant que lui, Lanoüe, avait juré sa foi d’honnête 
homme d’encourager, d’aider les Rochelois à la résistance, tant 
qu’il croirait en son âme et conscience la résistance possible ; mais 


que, du jour où il la regarderait comme impraticable, il engageraïit 
les assiégés à capituler ; promettant, dans le cas où l’on ne suivrait 
pas ses avis, d’aller se remettre prisonnier aux mains du roi. Le 
conseil de ville, après une séance solennelle, sous la présidence du 
maire Jacques Henry, épuisé, presque mourant, de ses fatigues, de 
ses blessures, mais soutenu par son énergie républicaine, le conseil 
de ville a déclaré, à une forte majorité, que les Rochelois 
résisteraient aux catholiques jusqu’à la mort... M. de Lanoüe a 
quitté la ville. 


Ô fils de Joel! admirez pieusement la résolution de ce maire, 
de ces échevins, de ces chefs de milice civique ! de ces bourgeois, 
en un mot! Ces bourgeois ne combattaient pas par ambition, par 
cupidité, ainsi que la plupart des capitaines de Charles IX, 
soudards sans foi ni loi, gens d’épée qui vendent leur peau et tuent 
pour vivre, batailleurs par état, pour qui la guerre, d’où qu’elle 
vienne, quelle qu’elle soit, juste ou injuste, sainte ou atroce, est un 
métier lucratif. Non, non, ces bourgeois combattaient pour leur 
liberté, pour leur foi, pour leurs droits, pour la défense de leur 
foyer; et, seule, la conscience de combattre pour la plus sacrée des 
causes peut enfanter des prodiges d’héroïsme ! 


+ + 
* % 


Ces fragments du siège de La Rochelle, écrits par moi, 
Antonicq Lebrenn, nous conduisent jusque vers le milieu du mois 
de mai (1573), où se passeront les événements suivants. 


L'Hôtel de ville de La Rochelle, presque entièrement 
reconstruit, il y a bientôt un siècle (en l’année 1486), est l’un des 
plus beaux monuments dont se soit jamais enorgueilli le 
patriotique amour de la cité. La foi catholique a élevé jusqu'aux 
nues ses splendides cathédrales où tes prêtres, Ô Christ! exaltent 
chaque jour les pieuses douceurs de l’assassinat des huguenots, 
prêchent les sanglantes voluptés de l’extermination des 
hérétiques ! Le culte des franchises communales a édifié ces hôtels 
de ville, berceaux de nos libertés, sanctuaires civiques et sacrés, 
où l’on jure sur la bannière de la commune de mourir pour son 
indépendance! ainsi que mouraient les Communiers intrépides 
dont notre aïeul FERGAN-LE-CARRIER a partagé les combats et la 
mort, au temps de Louis-le-Gros. Le monument municipal, dont 


nous autres Rochelois nous sommes si justement fiers, se compose 
d’un vaste corps de logis, flanqué de deux pavillons à toits aigus. 
Sa façade principale, ornée de vingt-sept consoles très- 
rapprochées, dont le triple renflement disparaît sous des 
guirlandes de feuilles et de fruits ciselés, fouillés dans la pierre 
avec un art incroyable, est surmontée d’une terrasse crénelée, aux 
frètes décorées d’un riche enroulement d’acanthe; au-dessus de 
chacun des deux pavillons, s’élance dans les airs un beffroi d’une 
merveilleuse richesse architecturale; celui de gauche offre aux 
yeux étonnés une cage de fer doré, non moins admirablement 
forgée que son dôme, découpé à jour aussi délicatement que peut 
l’être une dentelle et soutenu par trois colossales figures de pierre. 
Il faut renoncer à décrire la profusion de gargouilles qui semblent 
saillir des murailles de l’édifice, et représentent des sphinx, des 
chimères d’un dessin rempli de hardiesse et de grâce; il faut 
renoncer à décrire les festons de pierre qui brodent le monument 
de sa base à son faîte, les enroulements infinis de feuillage ou de 
fleurs qui grimpent le long des nervures ogivales, des portes, des 
fenêtres, embrassent leurs linteaux, se tordent autour de leurs 
piliers, de leurs colonnettes, et couronnent leurs chapiteaux; 
innombrables sculptures fleuries, touffues, épanouies, charmantes, 
pareilles à une végétation luxuriante, soudain pétrifiée par un 
pouvoir magique. Cette imparfaite description peut seulement 
donner une idée de la beauté matérielle de l'Hôtel de ville de La 
Rochelle; mais il avait, si cela se peut dire, une âme, un souffle, 
une voix! C'était l’âme vaillante, le souffle puissant, la voix 
patriotique de la commune, qui semblaient animer le corps de 
pierre de l’antique édifice: là, surtout depuis la guerre, et de 
même que la vie se concentre dans le cœur, se concentrait la vie 
de la cité! tout partait de là, tout aboutissait là, parce que là 
siégeait le pouvoir souverain de cette République urbaine(52), 
représentée par le maire et par l’échevinage, élus de leurs 
concitoyens. Nuit et jour assemblés à l’Hôtel de ville, en nombre 
suffisant pour répondre à toutes les nécessités du moment, ces 
vaillants édiles ne quittaient la salle du conseil que pour aller 
combattre aux remparts ou risquer d’intrépides sorties contre les 
redoutes ennemies ; souvent aussi il leur fallait (ainsi qu’en ce jour 
où recommence ce récit), il leur fallait calmer, dominer ou 
dompter les agitations populaires causées par les malheurs du 
temps. Telle était alors la rude tâche réservée à Morisson, nouveau 
maire de La Rochelle; il succédait à Jacques Henry, mourant de 
ses fatigues et des suites de ses blessures. 


Donc, ce jour-là, vers le milieu du mois de mai 1573, une foule 
tumultueuse, uniquement composée de femmes et d’enfants (les 
hommes valides restaient aux murailles ou prenaient tour à tour 
quelques heures de repos), envahissant les abords de l’Hôtel de 
ville de La Rochelle, criaient avec la navrante énergie de la faim: 
- Du pain! du pain! - Non moins amaigries, non moins hâves que 
leurs enfants, grand nombre d’entre ces femmes, ayant combattu 
avec les hommes de La Rochelle pour repousser un assaut tenté 
par les royalistes, avaient le front ceint d’un bandeau sanglant ou 
le bras soutenu par une écharpe de linge; quelques enfants de dix 
à douze ans portaient aussi les traces de blessures reçues en 
accompagnant leurs mères à la bataille. Cette foule, déjà aigrie, 
épuisée par les fatigues, par les privations de toutes sortes, 
résultant d’un long siège, voyait avec épouvante approcher la 
famine. Depuis la veille, les boulangers, manquant de farine, 
avaient fermé leurs boutiques; aucune distribution de vivres, si 
minime qu’elle fût, n’avait été faite selon l’usage. Ces infortunées 
demandaient donc à grands cris: - Du pain! — et à grands cris 
aussi appelaient Morisson, le nouveau maire. Parmi les plus 
exaltées d’entre ces femmes, on remarquait l’épouse d’un pêcheur, 
surnommée la Bombarde, depuis que, durant le siège, ayant, ainsi 
que d’autres Rocheloises, pris part à une sortie, cette amazone, 
transperçant deux canonniers avec l’un de ces tridents acérés dont 
se servent les pêcheurs pour harponner les gros poissons, avait 
encloué une bombarde de sa main; le teint hâlé par la bise de 
mer, le front ceint d’un bandeau cachant une plaie à peine 
cicatrisée, les bras et les jambes nues, d’une stature robuste et 
élevée, la Bombarde, seulement vêtue d’une vieille jupe de laine 
rouge, par-dessus sa chemise de grosse toile, brandissait d’une 
main son trident, et criait d’une voix éclatante: - Du pain pour 
nos enfants et pour nos hommes! Morisson ! Morisson ! 


- Du pain! du pain! - Nous voulons parler au maire! - 
Morisson! Morisson! — répétait la foule féminine, dont la masse 
compacte encombrait les abords de l’un des pavillons de l’Hôtel de 
ville; sa porte ouverte laissait apercevoir une voûte où 
aboutissaient les degrés conduisant à la salle du conseil de 
l’échevinage; aussi la Bombarde et ses compagnes, lasses 
d'appeler le maire à grands cris, se disposaient à envahir l’Hôtel 
de ville, lorsque Morisson parut sous la voûte; il s’avança vers la 
foule : aussitôt les cris diminuèrent de violence, car le maire était 
à la fois aimé, craint et respecté; encore dans la vigueur de l’âge, 
il portait un corselet et des brassards de fer; une lourde épée 


pendait à son côté; il s’élança sur l’un des montoirs de pierre 
placés de chaque côté de la porte, réclama d’un geste le silence, 
l’obtint, et s’adressant à la foule d’une voix sonore, ferme, mais 
paternelle : 


— Mes enfants ! le conseil est assemblé... Je n’ai pas de temps à 
perdre. Déléguez-moi l’une d’entre vous, elle me dira ce que 
vous désirez de moi. je répondrai... 


La Bombarde, acclamée tout d’une voix la déléguée de ses 
compagnes, se fit jour parmi elles, et s’approchant de Morisson : 


— Maire! nous avons faim et nous demandons du pain! les 
boulangers n’ont plus ni blé ni farine. les étals des bouchers sont 
fermés. On distribuait ces derniers jours quelques poignées de 
fèves ou de pois. depuis hier l’on n’a rien distribué... Avant le 
siège, la plupart d’entre nous vivaient de leur pêche et de celle de 
leurs maris; nous ne tendions la main à personne... aujourd’hui 
tout bateau pêcheur qui se risque hors du port est criblé de coups 
de canon par les redoutes royalistes ! Comment faire? Nous ne 
pouvons pas rester sans manger, nous avons faim... Il nous faut du 


pain, maire ! il nous faut du pain! 


— Oui! - répétèrent les Rocheloises avec de grandes clameurs. - 
Du pain... du pain! - Morisson, il nous faut du pain ! 


Après cette explosion de cris, le silence se rétablit; le maire 
reprit d’une voix émue: — Vous êtes de braves femmes... je vous 
connais presque toutes par votre nom; vous n'êtes pas des 
mendiantes; vous ne venez ici que poussées par le besoin! c’est 
cruel. Mais voyons! croyez-vous qu’il y ait à la Rochelle des 
privilégiés qui mangent du pain quand vous en manquez ? 


— Non... — répondit la Bombarde, — ce que nous souffrons, les 
autres le souffrent ; mais nous sommes à bout... 


— Nous sommes à bout! — répétèrent les voix de la foule. — Il 
nous faut du pain! 


— Pauvres chères femmes. il vous faut du pain !... et comment 
voulez-vous que je vous en donne ?.. — reprit Morisson. — Il ne 
reste pas un grain de blé dans les greniers de la ville... vous en 
convenez vous-mêmes... 


Un morne silence accueillit ces paroles du maïre, et au bout 
d’un instant la Bombarde reprit avec l’accent d’un sombre 
désespoir : 


— Alors, maire, fais ouvrir l’une des portes de la ville... Nous 


marcherons droit aux retranchements de l’ennemi! oui, nous et 
nos enfants nous irons nous faire tuer par les soldats de 
Charles IX; nous en tuerons aussi de ces catholiques! et tu seras 
débarrassé de nous, maire ! nous ne te demanderons plus de pain! 


- La Bombarde a raison! — répétèrent ses compagnes avec une 
exaltation farouche. - Mieux vaut mourir d’une balle royaliste que 
de crever de faim ! Marchons à la mort! 


- Elle a tort! - s’écria Morisson, -— elle a tort ! elle n’écoute que 
le désespoir ! et il ne faut pas désespérer ! nous attendons d’heure 
en heure les brigantins du capitaine Mirant; ils rapportent 
d'Angleterre un chargement de poudre, et de Bretagne un 
chargement de blé; ils sont mouillés à huit lieues d’ici sur la côte, 
au havre de Redon; ils ne peuvent, faute d’un vent favorable, 
cingler vers notre port; il y a cent chances sur une pour que la 
brise régnante depuis plusieurs jours change d’un moment à 
l’autre, tout à l’heure peut-être... En ce cas, la ville est 
approvisionnée de munitions et de blé, car le capitaine Mirant a 
promis que, coûte que coûte, il entrerait dans la baie et forcerait 
la passe malgré le feu des batteries ennemies; le capitaine est 
homme de parole, vous le connaissez ? 


— Oui! — répondit la Bombarde, — c’est le plus hardi marin de 
La Rochelle; nous le connaissons, et aussi sa fille Cornélie; elle 
était des nôtres et des premières avec la veuve d’Odelin Lebrenn, 
lorsque nous avons essayé d’incendier le vaisseau royaliste à la 
marée basse. et. 


- Mes enfants! — s’écria soudain Morisson, interrompant la 
Bombarde, frappé d’une idée soudaine, - il nous reste une 
ressource précieuse, jusqu'ici négligée; vous m'y faites songer en 
me parlant de la plage! 


— Quelle ressource? -— crièrent plusieurs voix, - quelle 
ressource, maire ? 


— La voici, — répondit Morisson. — Lorsque, au moment du 
reflux, la mer se retire de la grève que vous avez traversée pour 
aller vaillamment incendier le vaisseau coulé à fond par les 
catholiques, la mer laisse sur le sable et les rochers une énorme 
quantité de coquillages très-nourrissants, très-salubres, et qu'avant 
le siège on venait acheter ici de plusieurs lieues à la ronde. 


— Les sourdons ! - acclamèrent un grand nombre de voix. - Oh! 
si l’on en avait, des sourdons! l’on ne craindrait pas la famine. — 
Cuits ou crus, c’est une bonne nourriture ! 


— C'est vrai! il y a si grand nombre de ces coquillages, que, 
grâce à la pêche de chaque jour, du moins l’on ne mourrait pas de 
faim, — reprit la Bombarde d’un air pensif. Puis, hochant la tête : — 
Mais le vaisseau démâté que nous avons voulu brûler bat la place 
de ses canons et de ses arquebusades ? sans compter la redoute de 
Chef de Baïe, aussi armée d'artillerie, que ces Philistins ont élevée 
dernièrement à l’entrée de la rade. — Et, regardant fixement 
Morisson, la Bombarde ajouta: - Maire! sais-tu qu’il y a 
maintenant autant de danger à pêcher aux sourdons qu’à marcher 
sur une batterie ? 


- Je le sais bien... et si les brigantins du capitaine Mirant 
n’entrent pas aujourd’hui dans le port, ma femme et mes deux 
filles iront avec vous cette nuit, à deux heures, moment de la 
marée basse, pêcher aux sourdons, - répondit stoïquement 
Morisson. — Oui, j'en suis certain, toutes les Rocheloises, jeunes ou 
vieilles, riches ou pauvres, iront sous le feu des catholiques 
qu’elles ont souvent bravés, ramasser la manne que le Seigneur 
nous envoie dans notre détresse ! 


- C’est dit! compte sur nous, maire! — reprit la Bombarde. -— Si 
les brigantins du capitaine Mirant n'arrivent pas avant ce soir, 
nous patienterons avec la faim jusqu’à cette nuit. et nous irons 
pêcher aux sourdons... Celles qui seront tuées sur la grève 
n'auront plus besoin de rien! 


Au moment où la Bombarde prononçaïit ces derniers mots, les 
détonations de plusieurs décharges d’artillerie, ébranlant les vitres 
de l’Hôtel de ville, annoncèrent que l’ennemi rouvrait son feu 
suspendu depuis le matin; et presqu’en même temps l’on entendit 
le son retentissant, et de plus en plus rapproché, d’un clairon. 
Bientôt un grand nombre de femmes, de toutes conditions, suivant 
les pas d’un pasteur à cheveux blancs, que le clairon précédait, 
déboucha sur la place de la Caille. 


— Aux remparts, mes sœurs! aux remparts! — criait le pasteur 
avec une exaltation guerrière. —- Le Dieu des armées rendra forts 
vos faibles bras! Vos époux, vos pères, vos frères, vos fils 
combattent pour le triomphe de la Cause et de la liberté. Venez 
combattre près d’eux... Aux remparts! aux remparts ! l'ennemi va 
donner l’assaut au bastion de l’Évangile ! 


— Aux remparts! mes vaillantes ! Et ce soir, à cette pêche aussi 
meurtrière qu’une bataille! — s’écria Morisson, tandis que la 
Bombarde et ses compagnes, se joignant aux autres Rocheloises, 
répétèrent en chœur ce psaume, entonné par le ministre : 


Seigneur, guide ces faibles femmes ! 
Et de ton feu remplis leurs âmes ! 
Brise l’ennemi comme Oreb! 

Et comma l’orgueilleux Zéeb ! 
Renverse et ces rois et ces princes 
Qui dans leur ire et leurs fureurs, 
Versent le sang, rient de nos pleurs, 
En tombeaux changent nos provinces ! 
Comme une boule va roulant, 
Comme un tourbillon violent, 

Qu’à son gré l’ouragan déchaîne ! 
Comme un feu qui réduit en cendres 
Une forêt et qui fait fendre 

Des rochers la cime hautaine ! 
Qu'’ainsi ton orage, Ô mon Dieu! 

Les force et les frappe en ce lieu! 

Ta foudre gronde sur leur tête, 

Ils vont sombrer dans la tempête ! 


Le bastion de l'Évangile, contre lequel l’armée royale 
concentrait depuis longtemps tous ses moyens d’attaque, formait 
un angle très-saillant; ses flancs n'étaient pas suffisamment 
protégés par d’autres ouvrages fortifiés; aussi l’ennemi, dirigeant 
sur le flanc gauche de ce bastion le feu de ses deux principales 
batteries, avait, sous le choc réitéré des boulets, ouvert une brèche 
dans le rempart, dont la bâtisse supérieure s'étant, sur une largeur 
de cinquante pieds environ, écroulée au fond du fossé d’enceinte, 
le comblait à peu près en cet endroit, et rendait ainsi l’assaut 
praticable, les assiégeants pouvant, grâce à cet amas de 
décombres qui leur servait de pont, traverser le fossé, presque de 
plain pied, escalader les dernières assises de la muraille en ruines 
et pénétrer dans la ville, si toutefois ils refoulaient devant eux les 
défenseurs de la brèche. Du haut du bastion de l'Évangile l’on 
dominait au loin la plaine, l’on apercevaïit, à une portée de canon, 
l’immense ligne de circonvallation des royalistes, commençant au 
faubourg Saint-Éloi, limite des marais salants, et finissant au 
faubourg du Colombier. Cette ligne cernait complètement La 


Rochelle du côté de la campagne, coupait les routes de Limoges et 
de Nantes, à l’angle desquelles étaient établies les batteries dont le 
feu avait ouvert la brèche du bastion. Tout le terrain compris 
entre la tranchée des assiégeants et les fortifications de la ville, 
jadis couvert d’arbres et de maisons, était découvert, dénudé, 
dévasté, profondément labouré par les projectiles. Au-delà 
s'étendaient les retranchements de l’ennemi, élevés en terre, 
renforcés de gabions, de fascines et çà et là crénelés par les 
nombreuses embrasures de leurs batteries; puis, derrière cette 
ligne de travaux, l’on voyait le faîte des tentes des officiers, 
surmontées de banderoles et de pennons flottants. Enfin, à 
l'extrême horizon ondulaient des collines boisées. La brèche 
pratiquée, les catholiques avaient suspendu leur feu pour le 
rouvrir peu de temps avant de monter à l'assaut. C’est au 
retentissement de cette canonnade, annonçant une attaque 
imminente et décisive, que le vieux pasteur traversa la place de 
l'Hôtel de ville, à la tête d’un grand nombre de Rocheloises, 
recruta la Bombarde et ses compagnes, et se dirigea vers le 
bastion de l’Évangile. Là se trouvaient réunis environ la moitié des 
défenseurs de La Rochelle, se préparant à un combat acharné. Les 
autres troupes, réparties ailleurs, pouvaient faire face à d’autres 
attaques. Le conseil de défense, prévoyant que l’ennemi, en 
lançant une colonne de troupes à l’assaut, tenterait sans doute une 
diversion simultanée, des femmes réparaient provisoirement, au 
moyen de fascines et de tonneaux remplis de sable, la trouée faite 
dans le parapet du rempart. Le colonel de Plouernel, chargé ce 
jour-là de la défense du bastion, et le capitaine Gargouillaud, 
commandant l'artillerie, donnaient leurs derniers ordres. Les 
canonniers bourgeois pointaient d’avance leurs pièces sur le 
parcours, complètement découvert, que devaient traverser les 
royalistes en sortant de leurs retranchements, afin de gagner le 
revers du fossé du rempart et de monter à la brèche; elle était 
largement praticable; cependant, avant d’atteindre le parapet, les 
assiégeants avaient à gravir un amoncellement de décombres, 
formant un talus très-rapide de douze à quinze pieds d’élévation. 
Au-dessus de ce talus se dressait un engin de défense redoutable, 
dont la manœuvre était confiée aux femmes de La Rochelle. Cette 
machine de guerre, inventée par maître Barbot-le-Chaudronier, se 
nommait l’Encensoir; elle se composait d’une immense cuve de 
cuivre, de la capacité d’une tonne, et suspendue par des chaînes 
de fer à l’extrémité d’un long madrier tournant sur son axe et 
placé en potence au faîte d’une poutre solidement scellée en terre, 


de sorte qu’au moyen d’un mouvement de bascule imprimé au 
madrier, l'immense chaudière pouvait déverser sur la tête des 
assaillants son contenu, à savoir: une mixture de goudron, de 
souffre et d’huile; le tout bouillant jusqu’à l’incandescence. Des 
Rocheloises, parmi lesquelles se trouvaient Thérèse Rennepont et 
Cornélie, fiancée d’Antonicq, s’occupaient, soit d’aviver le brasier 
flambant sous la cuve, soit d’y verser l’huile, le goudron ou le 
souffre renfermés dans des barillets placés près de là. Cornélie, ses 
manches retroussées jusqu’au coude et découvrant ses bras blancs 
et nerveux, agitait dans la chaudière, au moyen d’un fourgon de 
fer emmanché de bois, la mixtion déjà fumante. Maître Barbot, la 
tête couverte d’un morion de fer, la poitrine d’une brigandine, 
dague et coutelas au côté, s’appuyait sur le canon de son 
arquebuse, souriant complaisamment à son œuvre, et dirigeait les 
travailleuses : 


- Courage, ma brave fille! - disait-il à Cornélie, - mélange 
soigneusement cette huile, ce bitume et ce soufre; que cela soit 
épais, fondu, moelleux, savoureux, comme ces brouets aux œufs, 
au fromage et à la farine que tu accommodes si plantureusement, 
et dont ton père et moi sommes si friands! Mais au diable ce 
souvenir affriolant, en ce temps de famine où bienheureux l’on est 
quand on a pour régal une poignée de fèves. À propos de disette 
et de ton père... ces gros nuages qui se lèvent là-bas vers le sud 
pronostiquent presque certainement un changement de temps et 
de vent; peut-être verrons-nous enfin aujourd’hui les brigantins 
du capitaine Mirant chargés de poudre et de blé entrer dans le 
port toutes voiles dehors, faisant, comme on dit, feu des quatre 
pattes et de la queue, en passant sous le canon des batteries 
royalistes, élevées de chaque côté du goulet de la rade. 


- Dieu vous entende, maître Barbot! car aujourd’hui 
j'embrasserais mon père, et la disette aurait son terme ! - répondit 
Cornélie, continuant d’agiter la mixture à laquelle Thérèse 
Rennepont allait ajouter une pannerée de soufre, lorsque maître 
Barbot lui dit: 


— Non, assez de soufre, ma chère Thérèse; il faut, dans ce 
ragoût infernal, que le goudron et l’huile prédominent ; le soufre 
est là dedans un peu pour le coup d’œil appétissant du régal, en 
raison de la jolie flamme bleue qui voltige à la surface du liquide 
lorsqu'il devient incandescent, ainsi qu’il le sera tout à l’heure.…. 
Quant à présent, mes filles, virez un peu le madrier, afin 
d’éloigner la chaudière du brasier, sans pourtant laisser refroidir 


ce plat de notre métier; nous le remettrons sur le feu lorsque les 
catholiques tenteront l’escalade du talus, et alors... nous les 
servirons tôt, vite et bouillant! 


Pendant que les Rocheloises préparaient ainsi la manœuvre de 
l’Encensoir, d’autres d’entre elles roulaient à grands renforts de 
bras d'énormes fragments de pierre de taille, débris du revêtement 
démoli par les boulets de l’ennemi, et les équilibraient en suspens, 
et de telle sorte, près de l’ouverture de la brèche, que le bras d’un 
enfant pouvait les précipiter sur les assiégeants ; d’autres roulaient 
dans le même but des tonneaux remplis de sable, qui, après avoir 
protégé les arquebusades des défenseurs du parapet, devaient être 
aussi lancés sur la pente rapide que l’ennemi avait à gravir; enfin 
grand nombre de femmes, sous la direction de Marcienne, veuve 
d’Odelin Lebrenn, préparaient des brancards destinés aux blessés, 
que l’on transporterait aussi loin que possible du théâtre du 
combat. Thérèse et Cornélie n’étant pas en ce moment occupées à 
la manœuvre de l’Encensoir, se rapprochèrent de la veuve, et 
bientôt furent rejointes par Antonicq et Louis Rennepont; tous 
deux quittaient aussi pour un instant leur poste de combat. - Ma 
mère, — dit Antonicq d’une voix grave et tendre, - ce matin, 
lorsqu’à l’aube je suis sorti de la maison, vous dormiez... je n’ai 
pu vous dire adieu... Embrassez-moi. 


Marcienne comprit la pensée de son fils: un assaut meurtrier 
allait s'engager; ils ne se reverraient peut-être jamais. Elle tendit 
les bras à Antonicq, le pressa sur son sein: — Sois béni, — lui dit- 
elle d’un ton ferme et pénétré, — toi qui ne m'as jamais causé un 
chagrin! Si, comme ton père, tu meurs en combattant les 
catholiques, tu auras été homme de bien jusqu’à la fin... Si je 
succombe en ce jour, tu emporteras mes dernières bénédictions… 
Et toi aussi, Cornélie, - ajouta Marcienne, - sois bénie, mon 
enfant; je mourrai paisible en sachant qu’Antonicq a trouvé en toi 
un cœur digne du sien par la vertu, par le courage. tu as été la 
meilleure des filles. tu seras la meilleure des épouses. 


La veuve d’Odelin s’exprimait ainsi, lorsque Louis Rennepont, 
après avoir échangé à voix basse avec Thérèse quelques paroles 
inspirées par la solennité du moment, dit vivement: - Antonicq, 
vois donc... là, au-dessous de nous... parmi les décombres de la 
brèche. n'est-ce pas le franc-taupin.… il semble sortir de dessous 
terre ? 


— En effet. c’est lui! - répondit Antonicq, non moins surpris 
que son beau-frère, — et voici mon apprenti Serpentin qui sort de 


ce trou après le vieux Joséphin ! 


Ces paroles attirèrent l’attention de Cornélie, de Thérèse et de 
la veuve d’Odelin; leurs regards se portèrent au-dessous d’elles, 
sur le talus assez rapide formé par l’écroulement de la crête du 
rempart. Le franc-taupin venait de surgir d’une excavation étroite, 
profonde, pratiquée au milieu des décombres; un enfant de treize 
à quatorze ans le suivait; tous deux comblèrent l’ouverture qui 
leur avait donné passage; après quoi Serpentin, l’apprenti 
armurier d’Antonicq, se mit à genoux, et marchant à reculons, 
toujours agenouillé, dévida, selon les indications du franc-taupin, 
une longue mèche, de la grosseur d’une cordelle, dont l’extrémité 
plongeait dans l’excavation comblée récemment; puis, toujours 
remontant vers le parapet, Serpentin continua de dévider sa 
mèche, et, d’après l’ordre de Joséphin, il s’arrêta environ à une 
vingtaine de pas des ruines du parapet et s’assit sur une pierre. 


— Hé, mon oncle! - cria Antonicq, se penchant au bord d’une 
embrasure, — nous sommes ici ! 


Le franc-taupin, à la voix de son neveu, leva la tête, lui fit 
signe de l’attendre, et après de nouvelles recommandations à 
Serpentin, le vieillard gravit les décombres avec une agilité 
surprenante pour son âge, rejoignit Antonicq, qui, s’avançant vers 
lui : 


— D'où venez-vous donc, cher oncle ? 


— Voyre! mon garçon. que veux-tu? Taupin j'étais dans 
mon adolescence, et vieux, je retourne à mes taupinières. Je sors 
de dessous terre, moyennant un petit boyau que j'ai creusé au 
milieu des décombres, avec l’aide de Serpentin, à cent pas d’ici; 
là, j'ai chargé un tourneau de mine, au beau milieu du talus de 
brèche par lequel ces bons catholiques vont, en colonne serrée, 
monter à l’assaut; quoi voyant, je mettrai amoureusement le feu à 
la mèche. et, triple pétarade! ces agneaux de la Saint- 
Barthélemy gigoteront la berelididondaine des cinq cents diables ! 
la tête en bas, les pieds en l’air! Et, voyre! la danse finira par une 
pluie de membres! 


- Bien! hardi! mon vieux taupin! — dit maître Barbot. - Feu 
dessous! feu dessus! à l’instar de ces belles tourtières que je 
martèle. L’ardente lave de mon Encensoir flambera le crâne de ces 
royalistes, ta fougasse flambera leurs chausses et vous bombardera 
ces coquins dans les airs, cabriolant, pirouettant, moulinant, et... 
— Mais s’interrompant soudain, maître Barbot, joignant la parole à 


l’action, s’écria : - Tous à plat ventre ! gare le boulet! 


Le conseil de maître Barbot fut suivi; tous ceux qui 
l’entouraient se jetèrent, comme lui, à plat-ventre au moment où 
une volée de boulets s’abattit en sifflant sur la brèche, les uns 
ricochant, renversant gabions et fascines, les autres labourant les 
décombres où se tenait Serpentin, assis à côté de la mèche du 
fourneau de mine. Le courageux enfant, malgré le danger, ne 
bougea de son poste; et par un heureux hasard, cette reprise du 
feu des royalistes ne blessa personne. Maître Barbot, l’un des 
premiers debout, jeta les yeux sur les batteries ennemies, encore à 
demi enveloppées des nuages de fumée produite par la décharge 
de l’artillerie, aperçut les premiers rangs de la colonne d’assaut 
sortir des retranchements, et s’écria : - Aux armes, Rochelois ! aux 
armes !.… 


L'appel de maître Barbot fut couvert par un long roulement de 
tambour ordonné par le colonel de Plouernel; il avait aussi 
remarqué le mouvement des catholiques; sa voix mâle et vibrante, 
dominant le tumulte, fit entendre ces mots: — Soldats, à vos 
postes! canonniers, à vos pièces ! 


— Adieu, ma mère! adieu, ma sœur! adieu, Cornélie! — dit 
Antonicq. - Adieu, ma femme! -— dit Louis Rennepont. Et tous 
deux regagnèrent leur poste de combat, suivis des regards de 
celles qu'ils quittaient en ce moment redoutable. 


— Au revoir, compère Barbot, — dit le franc-taupin, tirant un 
briquet de sa poche et se dirigeant vers le talus de la brèche, afin 
de rejoindre Serpentin. - Je vas me préparer à trinqueballer les os 
de ces agneaux de la Saint-Barthélemy... Voyre! jamais agnelet, 
au mois de mai, n’aura fait pareille cabriole… 


— Et vous, mes vaillantes, à l’Encensoir ! — dit maître Barbot aux 
Rocheloises. —- Remettez notre brouet sur le feu, et faites basculer 
la chaudronnée sur les assaillants quand je vous crierai: Servez 
bouillant!... Vous autres, prenez vos leviers, tenez-vous près de 
ces grosses pierres, de ces tonnes de sable, et à mon 
commandement de : Roulez!.. poussez ferme de haut en bas! 


Soudain, des détonations d’artillerie, lointaines, redoublées, 
venant du côté de la porte de Congues, annoncèrent que l’ennemi 
tentait une diversion par deux attaques simultanées contre la ville. 
En ce moment, le pasteur arrivait sur le rempart à la tête de la 
troupe de femmes, auxquelles s’étaient jointes la Bombarde et ses 
compagnes; les unes renforcèrent le nombre des Rocheloises 


chargées de rouler des pierres sur les assaillants ou de rétablir le 
parapet de fascines, en partie détruit par la dernière décharge 
d'artillerie; d’autres s’organisèrent pour le transport des blessés ; 
d’autres, enfin, armées de coutelas, de piques, de haches, se 


préparèrent virilement à repousser l'assaut, et, à leur tête, la 
Bombarde brandissait son terrible harpon. 


Le colonel de Plouernel, semblant se multiplier, prenait ses 
dernières dispositions;  l’intrépide  échevin  Gargouillaud, 
commandant l'artillerie, refrénait à grand-peine l’impatience de 
ses canonniers citadins, leur ordonnant de n’ouvrir leur feu 
qu’alors que la colonne d’attaque, qui s’avançait rapidement, 
serait à demi-portée de canon, et surtout de tirer en plongeant et à 
ricochets, tir des plus redoutables, car le boulet, frappant d’abord 
le sol, roule par brusques soubresauts à travers les assaillants 
comme une boule à travers des quilles, et brise ainsi une foule de 
membres. Les tireurs les plus expérimentés se placèrent, par ordre 
du colonel de Plouernel, dans des casemates souterraines formant, 
au-delà du chemin de ronde, une seconde ligne de défense, dont 
les meurtrières, à peu près semblables à des soupiraux de cave, 
permettaient de diriger un feu meurtrier sur l’ennemi. Enfin, des 
compagnies d’arquebusiers se massèrent sur la brèche, défendue 
par un rang de fascines et de gabions que les Rocheloises 
achevaient de rétablir. Il y eut parmi les assiégés quelques instants 
d’un silence solennel, pendant le temps que les troupes royalistes 
mirent à parcourir l’espace qui les séparait du revers du fossé des 
fortifications; chacun sentait que de cet assaut allait dépendre le 
sort de La Rochelle. 


Le vieux maréchal de Montluc commandait en chef. 
M. de Goas, à la tête de six bataillons de vieilles troupes suisses, 
était en tête de la colonne; M. de Montluc au centre, et à l’arrière- 
garde, le colonel Strozzi, l’un des meilleurs officiers de l’armée 
catholique. Il devait soutenir et renforcer l’attaque dans le cas où 
les premières compagnies engagées faibliraient ou seraient 
repoussées. Ces troupes s’avançaient en bel ordre, tambours 
battants, clairons sonnants, enseignes déployées, ayant pour chefs 
la fleur de la seigneurie: les ducs de Guise et d’Aumale, le bâtard 
d'Angoulême (ceux-là qui crossèrent du pied le cadavre de 
Coligny), Henri le Béarnaïis, beau-frère de Charles IX, et Henri de 
Condé; ces deux jeunes renégats venaient ainsi combattre les 
défenseurs de la Cause à qui leurs pères avaient voué leur 
glorieuse vie; enfin, Mayenne, Biron, Cosseins, d’O, Château- 
Vieux, et tant d’autres nobles capitaines, se pressaient autour du 


duc d’Anjou (frère du roi), marchant au centre, à côté du 
maréchal de Montluc. Au moment où les premiers rangs de 
l'avant-garde atteignent le revers du fossé, l’échevin Gargouillaud, 
voyant l’ennemi à demi-portée de ses canonniers, leur commande 
un feu plongeant et à ricochets; l’effet de ce tir fut terrible: il 
emporta des files entières de soldats. L’avant-garde, ainsi 
foudroyée, hésite, s’arrête; les Rochelois ont le temps de recharger 
leurs pièces, une nouvelle canonnade, aussi meurtrière que la 
première, redouble les pertes et l’indécision des assaillants. Le 
vieux maréchal de Montluc, Biron, Cosseins, raffermissent le 
courage ébranlé de leurs troupes, les enlèvent, les entraînent; et, 
laissant derrière elles morts et blessés, elles traversent le fossé, 
presque comblé, répondent par leurs arquebusades à celles des 
assiégés en gravissant le talus de la brèche, sous le feu croisé des 
casemates, dont les tireurs prennent l’ennemi en flanc, tandis que 
les compagnies formées sur les remparts l’accueillent de front par 
une grêle de balles. Les royalistes, malgré des pertes 
considérables, continuent de gravir le talus de la brèche. Le franc- 
taupin et son aide Serpentin, jusqu'alors couchés à plat ventre 
derrière un monceau de décombres, et ainsi protégés contre les 
arquebusades, se redressent et regagnent à toutes jambes le 
chemin de ronde, après avoir mis le feu à la mèche du fourneau ; à 
peine sont-ils à l’abri, que la mine éclate sous les pieds de 
l'ennemi. Une effroyable explosion soulève une trombe de terre, 
de poussière et de pierres, mêlée de jets de feu, fulgurants comme 
des éclairs à travers les tourbillons d’une épaisse fumée; elle se 
dissipe.. l’on voit alors la pente du talus coupée par une 
déchirure profonde dont les abords sont jonchés de morts, de 
mourants, de corps mutilés, de membres épars... Les soldats 
d'avant-garde échappés au désastre, saisis d’épouvante, tournent 
casaque, refluent sur le centre, le culbutent, y jettent la panique, 
en criant que le trajet de la brèche est partout miné sous les pas 
des assiégeants; à ces mots, les rangs se débandent, se confondent, 
la déroute commence. Les canonniers rochelois, tirant à coups 
redoublés, font de larges trouées à travers cette masse compacte 
de fuyards qui entraînent ses chefs, malgré leurs ordres, leurs 
prières, leurs menaces; tandis que le franc-taupin, debout près de 
l’une des embrasures du rempart et croisant tranquillement ses 
mains derrière son dos, disait à maître Barbot : 


— Voyre! compère, têtes, bras, troncs, jambes, ont dansé la 
sarabande au son de la musique de mon fourneau de mine! J’ai 
donné le bal aux catholiques ! 


— Hé! hé! - reprit le chaudronnier, - ces agneaux de la Saint- 
Barthélemy s’en retournent plus vite qu’ils ne sont venus... s'ils 
remontent, je leur servirai ma cuvée fumante et bouillante, afin de 
les réconforter.… chers agnelets ! 


Les soldats royaux ne purent être ralliés par leurs chefs que 
lorsqu'ils se trouvèrent hors de la portée de l’artillerie rocheloise ; 
ils furent alors reformés en colonne; une vingtaine des plus 
vaillants capitaines de l’armée se mirent résolument à la tête des 
soldats pour les ramener à l'assaut; et, précédant cette petite 
phalange d’intrépides, un cordelier, tenant d’une main un crucifix 
et de l’autre un coutelas, s’élance le premier à l’attaque en criant 
d’une voix tonnante le mot de ralliement de la Saint-Barthélemy : 
— Vive Dieu et le roi! - L’audacieux exemple de ce moine, l’élan des 
capitaines, entraînent les assaillants; ils oublient leur panique 
récente et retournent batailler, aux cris mille fois répétés de Vive 
Dieu et le roi! En vain le feu des assiégés leur cause derechef des 
pertes énormes, ils gravissent le talus au pas de course et 
dépassent l’excavation creusée par le fourneau de mine du franc- 
taupin; celui-ci, avisant à travers une embrasure le moine qui 
précédait les soldats et qui, par un hasard étrange, avait 
jusqu'alors échappé à la mort, reconnaît fra-Hervé, saisit son 
arquebuse en s’écriant : - Mort-de ma-sœur! je ne suis qu’à vingt- 
quatre! — (Joséphin faisait ainsi allusion aux prêtres catholiques 
par lui mis à mort en représaille du supplice de sa nièce Hêna, 
plongée vivante vingt-cinq fois dans les flammes de son bûcher.) - 
Je ne suis qu’à vingt-quatre; ce moine fratricide complétera le 
nombre qu’il me faut! — ajoute le vieillard. Et soufflant sur la 
mèche du serpentin de son arme, il tire en disant: — Vingt-cinq! - 
se croyant certain d’abattre fra-Hervé; mais cette fois, la justesse 
habituelle du coup d’œil de Joséphin lui fait défaut, et la balle. 
châtiment mérité. tue roide M. de Cosseins, l’un des meilleurs 
capitaines de l’armée royale et l’un des assassins de Coligny. 
M. de Cosseins venait de tomber, lorsque maître Barbot crie aux 
Rocheloises chargées de la manœuvre de l’Encensoir: — Tôt, tôt, 
mes filles... servez chaud les catholiques ! — Et s’adressant ensuite 
aux autres femmes chargées de faire rouler sur l’ennemi des 
pierres et des tonneaux remplis de sable: - Hardi, mes vaillantes! 
poussez dru aux royalistes! — Aussitôt des flots d’huile, de 
bitume et de soufre incandescents pleuvent, lancés par l’Encensoir, 
en une nappe de flamme sur les premiers rangs des assaillants ; ils 
reculent, culbutent ceux qui les suivent et poussent des 
hurlements de damnés: chaque goutte de cette averse embrasée 


troue la chair jusqu’à l’os. Au même instant, des blocs de pierres 
énormes, des tonnes remplies de sable, roulent rapides, 
irrésistibles, sur la pente de la brèche, renversent, brisent, 
écrasent, broient tout ce qui se trouve sur leur passage. À cette 
défense meurtrière se joint le feu terrible et presque à bout 
portant des arquebusiers embusqués dans les casemates. Pourtant 
les royalistes, décimés, écharpés, poursuivent l’assaut avec un 
courage héroïque; ils touchent enfin au chemin de ronde. Là 
cessent les arquebusades et s'engage une mêlée furieuse à l’arme 
blanche, lutte corps à corps, acharnée, sans merci, sans pitié. Les 
Rocheloises, parmi lesquelles Cornélie, armée du fourgon de fer 
de l’Encensoir et la Bombarde, armée de son harpon, rivalisent 
d’outre-vaillance ; les Rocheloises se mêlent aux combattants et 
font rage, en vraies filles de ces viriles Gauloises aux bras blancs 
et forts, qui bataillaient si hardiment contre les soldats de Jules 
César. Par deux fois, le colonel de Plouernel, le capitaine 
Normand, l’échevin Gargouillaud, maître Barbot, Antonicq 
Lebrenn, Louis Rennepont, et tant d’autres, ont repoussé les 
catholiques au-delà de la brèche; deux fois les catholiques, 
supérieurs en nombre, malgré leurs pertes, repoussent les 
Rochelois sur le terre-plein du rempart. Soudain accourt à leur 
aide le maire Morisson, à la tête d’une grosse troupe de citoyens, 
qui venaient de victorieusement résister à la diversion tentée par 
l'ennemi vers la porte de Congues. Ce renfort change la face du 
combat; les assaillants, une troisième fois refoulés hors de la 
brèche, après une dernière attaque héroïque, sont précipités dans 
les fossés ou ramenés battant sur le talus; ils le redescendent en 
masse confuse, effarée. L’arquebuserie, suspendue pendant la lutte 
corps à corps, de nouveau décime les fuyards, et de nouveau 
l'artillerie les foudroie; leur déroute, cette fois, est complète. Ils 
laissent sur le champ de bataille plus de la moitié de leurs 
compagnies ; les royalistes échappés au carnage regagnent à toutes 
jambes et à la débandade leur ligne fortifiée, retraite meurtrière 
encore hâtée par les boulets des canonniers huguenots criblant les 
déroutés, forcés de parcourir à découvert l’espace qui séparait 
leurs retranchements des murailles de La Rochelle. 


Victoire aux Rochelois ! fils de Joel, victoire ! Ah! victorieux ils 
devaient être ! Ils vengeaient la Saint-Barthélemy ! ils défendaient 
leurs biens, leur foyer, leur foi, leur liberté, leur république ! 


La victoire des Rochelois fut sanglante et chèrement achetée; 
ils comptèrent environ onze cents personnes mortes ou hors de 
combat, hommes ou femmes. Cornélie Mirant reçut une blessure à 
la naissance de l’épaule; la Bombarde périt sur la brèche; 
Marcienne, veuve d’Odelin, fut atteinte d’une balle et tuée non 
loin du rempart, en secourant un blessé; Antonicq eut le bras 
percé de part en part d’un coup de pertuisane; le colonel de 
Plouernel, atteint de deux arquebusades, fut emporté dans sa 
demeure presque mourant; Louis Rennepont, Thérèse, sa femme, 
maître Barbot, le franc-taupin et Serpentin, son aide-mineur, 
sortirent sains et saufs de cet engagement acharné. Les 
Rocheloises relevèrent les morts et les blessés ; la famille Lebrenn 
transporta dans sa maison le corps de la veuve d’Odelin. 
Navrantes funérailles! Mais, hélas! en ces terribles temps, les 
exigences du salut public l’emportent sur les plus saintes 
douleurs; l’on n’a le loisir de pleurer ses morts qu'après les avoir 
vengés. Le triomphe du jour ne délivre pas des appréhensions du 
lendemain; l’assaut si vaillamment repoussé par les gens de La 
Rochelle pouvait être renouvelé le jour suivant, grâce aux réserves 
de l’armée royale, dont une faible partie avait concouru à 
l'attaque du bastion de l'Évangile. Le conseil de ville convia tous 
les citoyens valides à s’occuper activement de réparer la brèche 
durant la nuit, à la faveur du clair de lune, et d’élever de ce côté 
de nouveaux travaux de défense; il fallait aussi préserver la ville 
des horreurs de la famine. Les brigantins du capitaine Mirant, 
chargés d’un ravitaillement de poudre de guerre et de blé, ne 
paraissaient pas en haute mer, quoiqu’une faible brise de sud-est 
se fût élevée au coucher du soleil; l’on avait distribué les derniers 
sacs de fèves aux combattants, exténués de besoin, de fatigue. 
Cette distribution suffisait à peine à calmer les angoisses de leur 
faim ; aussi afin d’assurer l’alimentation du lendemain, les femmes 
et les enfants furent, par ordre des échevins, convoqués à la porte 
des Deux-Moulins, vers une heure du matin, moment de la marée 
basse, heure favorable pour recueillir les sourdons. Cette pêche 
offrait aux assiégés de précieuses ressources ; mais elle était aussi 
périlleuse qu’une bataille, la redoute de Chef de Baïe, élevée par 
les royalistes à l’extrémité de la pointe de terre qui s’avançait dans 
les eaux de la rade, pouvant, de ses canons, balayer la plage où 
l’on irait pêcher les coquillages. Le beffroi de l’Hôtel de ville tinta 
plusieurs coups vers une heure du matin; à ce signal convenu, les 
Rocheloises de toute condition, accompagnées d’enfants de dix à 
douze ans, chargés, comme elles, de paniers, se rendirent à la 


porte des Deux-Moulins, où les avaient déjà devancées la femme et 
les deux filles du maire Morisson, qui des premières donnaient 
l'exemple du dévouement à l’intérêt commun. Ainsi, pendant que 
les Rochelois réparaient activement la brèche, leurs femmes, leurs 
enfants, sortaient de la ville, afin de pourvoir à la subsistance de 
tous. Cornélie Mirant, quoique blessée à l’épaule, voulut, malgré 
les inquiétudes d’Antonicq, partager les périls de la pêche avec 
Thérèse Rennepont, de qui le mari travaillait aux remparts. 
Antonicq, trop affaibli par sa blessure pour prendre part à ces 
travaux, resta seul dans la maison et veilla pieusement les restes 
de sa mère, navré de cette perte cruelle et songeant avec angoisse 
aux nouveaux dangers que bravaïit sa fiancée. 


Les Rocheloises, au nombre de quatre ou cinq cents, sortirent 
par la porte des Deux-Moulins, voisine de la tour du phare; elles 
arrivèrent bientôt sur la plage. Dominée à droite par une ceinture 
de rochers, elle formait à gauche l’une des rives de la rade qui 
précédait le port intérieur de La Rochelle, rade resserrée vers son 
entrée par le prolongement de deux pointes de terre, armées 
chacune d’une redoute ennemie; celle dite de Chef de Baie pouvait 
à la fois, de son feu, battre l’étroit goulet de cette baie (seul 
passage praticable aux bâtiments qui entraient dans le port) et 
pouvait battre aussi d’enfilade toute l’étendue de la grève où se 
dispersèrent les Rocheloises, ramassant activement sur le sable et 
au pied des rochers, grâce à la brillante clarté de la lune, les 
abondants coquillages. Elles ne furent pas d’abord inquiétées par 
la redoute de Chef de Baie, quoique l’attention de l’ennemi dut 
être attirée par la vue de cette multitude de coiffes blanches et de 
jupes écarlates, costume traditionnel de la majorité des femmes de 
La Rochelle; déjà les paniers se remplissaient de sourdons, cette 
manne céleste, ainsi que le disait le maire Morisson, lorsque 
soudain une vive lueur projette son reflet de feu sur les flaques 
d’eau de la plage, une détonation éclate et un léger nuage de 
fumée s’élève au-dessus de la redoute de Chef de Baie. Un sourd 
frémissement court parmi les pêcheuses, et un profond silence 
succède au bourdonnement de leur babil. 


- Les royalistes nous ont enfin aperçues! -— dit Thérèse 
Rennepont à Cornélie, auprès de qui elle était courbée, ramassant 
les coquillages dont elles emplissaient un panier placé entre elles 
deux; — on commence à tirer sur nous. 


— Non! — s’écrie Cornélie, regardant au loin dans la direction 
de la batterie. - L’ennemi lire sur les brigantins de mon père! 


Enfin les voilà! les voilà !... Soyez béni, mon Dieu! S'ils entrent 
dans le port, La Rochelle est sauvée de la famine !.. Les vois-tu, 
Thérèse ?.. vois-tu là-bas leurs voiles blanches éclairées par la 
lune ? — Et la jeune fille, émue, joignit ses deux mains avec force, 
leva vers le ciel son mâle et beau visage, disant d’une voix 
pénétrée : - Seigneur, protégez les jours de mon père, il va braver 
de grands périls! Que ne suis-je près de lui pour les partager. 


Les Rocheloises voisines de Cornélie entendirent ses paroles, 
bientôt répétées de bouche en bouche. La pêche fut 
momentanément suspendue; toutes ces femmes, pressées au bord 
du rivage, les yeux fixés sur les navires, attendaient avec une 
inexprimable angoisse l’issue d’un combat d’où allait dépendre 
l’approvisionnement de la ville, ainsi pour longtemps à l’abri de la 
disette. L'heure était solennelle, le spectacle imposant. Les deux 
pointes de terre qui resserraient l’étroite entrée de la rade se 
dessinaient sombres sur la nappe des eaux argentées par la lune; 
les quatre brigantins, toutes voiles dehors, s’avançaient, à la suite 
les uns des autres, vers le dangereux passage qu’ils devaient 
traverser sous le feu croisé des deux redoutes. Il s’ouvrit précipité, 
terrible, après le coup de canon d’avertissement qui venait 
d'attirer l’attention des Rocheloises; déjà le premier des navires 
donnait dans la passe, lorsque soudain Cornélie, malgré la fermeté 
de son caractère, pousse un cri et dit à Thérèse d’une voix altérée : 
— Vois, la mâture du premier des brigantins vient de tomber, 
brisée par un boulet... Grand Dieu! mon père est perdu s’il est à 
bord de ce vaisseau... ainsi démâté, exposé immobile et en plein 
au feu de l’ennemi! 


— Ah! c’est affreux! — reprit Thérèse en frémissant. - Que le 
ciel protège mon oncle !.… 


— Oh! être là... sur le rivage... et ne pouvoir rien... rien que 
trembler pour une vie si chère! - murmura Cornélie, en proie à 
une anxiété douloureuse, tandis que ses compagnes s’écriaient 
autour d’elle, avec frayeur et désespoir, suivant d’un regard 
consterné la manœuvre des navires : 


— Tout est perdu !.… 
— Les brigantins virent de bord et regagnent la haute mer ! 
- Ils n’osent forcer la passe, où l’un d’eux vient d’être démâté ! 


- Quoi! le capitaine Mirant fuir sans engager le combat, sans 
riposter ! fuir sans tirer un coup de canon! Est-ce croyable ?.. 


- Lui toujours si intrépide !.… 


- Plus d’espoir !.… le blé nous venait. il s’en retourne !.… 


— Allons, pêchons aux sourdons, désormais la seule ressource 
de La Rochelle! 


- Nous attendions mieux de la bravoure du capitaine 
Mirant !.… 


Cornélie, navrée d’entendre mettre en doute l’intrépidité de 
son père, gardait un pénible silence, et, d’un regard encore 
incrédule, suivait la manœuvre de retraite des vaisseaux; mais 
bientôt elle s’écria, dans un élan d’orgueil filial : 


- Non! mon père ne fuit pas lâchement le combat !... Voyez, 
voyez... En se retirant, pour un moment sans doute, hors de la 
portée des batteries, il a fait remorquer le bâtiment démâté, afin 
de ne pas le laisser exposé au feu de l’ennemi.. Non, le capitaine 
Mirant ne fuit pas le combat! Ne voyez-vous pas maintenant ses 
navires rester en panne, au lieu de regagner la haute mer ? 


L'observation de Cornélie, dès longtemps familiarisée avec la 
science nautique par suite de ses navigations à bord du vaisseau 
de son père, ranima l’espoir des Rocheloises; leurs regards se 
tournèrent avec anxiété vers l’entrée de la rade... Mais, hélas! 
aucune d’elles ne s’aperçut que des soldats de l’armée royale, 
sortis depuis quelque temps de la redoute de Chef de Baïe et 
protégés par l’ombre et par l'élévation des rochers, qui 
s’étendaient à droite de la plage, se glissaient silencieusement en 
embuscade derrière ces blocs massifs. 


- Que vous disais-je ? — s’écria Cornélie. - Les brigantins font 
de nouveau voile vers la passe. Le premier qui s’avance, ayant à 
sa remorque le navire démâté, ouvre le feu contre les redoutes 
royalistes. Non, non, les canons du capitaine Mirant ne sont pas 
devenus muets !.… 


En effet, le brigantin remorqueur donna intrépidement dans la 
passe, en faisant de chaque bord feu de son artillerie et de son 
arquebuserie; les redoutes ennemies, et surtout celle de Chef de 
Baie, la plus redoutablement armée des deux, répondirent aux 
bordées du brigantin. Mais soudain un cri d’effroi soulève toutes 
les poitrines; le navire remorqué se couvre d’une épaisse fumée, 
déjà rougie çà et là par des lueurs enflammées. 


— Les royalistes ont tiré à boulets rouges! — s’écrie Cornélie, 
abusée sur la cause de l’incendie du bâtiment remorqué. - Le 
vaisseau démâté va sauter. ce sera la perte de celui qui le traîne 
à sa suite, et où peut-être se trouve mon père ! 


L’angoisse des Rocheloises redouble; leur attention, captivée 
par ce qui se passait à l’entrée de la baïe, ne leur permet pas de 
remarquer le nombre croissant de soldats catholiques qui, sans 
bruit, s'embusquaient derrière les rochers de la plage... Tout à 
coup l’écho de ces rochers répéta, comme autant de tonnerres, le 
retentissement d’une effroyable explosion. le brigantin démâté, 
chargé d’une provision de poudre, sautait après avoir été incendié, 
non par l’ennemi, mais par le capitaine Mirant; et, en sautant, il 
démantelait en partie la redoute de Chef de Baïe, de sorte que 
grand nombre des soldats et des canonniers qui la défendaient 
périssaient écrasés sous les ruines de leur batterie, selon les 
prévisions de l’habile et intrépide marin. Telle avait été sa 
manœuvre: voyant l’un de ses bâtiments mis hors d’état de 
continuer sa marche, il le prit à la remorque, vira de bord, afin 
d’éloigner pendant quelques moments sa flottille de la portée des 
canons ennemis, garnit de matières inflammables le navire 
démâté, y laissa les poudres, transborda les matelots qui le 
montaient, revint alors, toutes voiles dehors, pour forcer l’entrée 
de la rade; et remorquant la machine incendiaire qu’il venait 
d’improviser, y mit le feu et coupa la remorque peu d’instants 
avant d’arriver par le travers de la redoute de Chef de Baie, 
certain, d’après sa profonde connaissance de la direction des 
rapides courants de la côte, qu’ils pousseraient à la dérive et 
accoleraient au flanc de la redoute, baignée par la mer, le brûlot 
enflammé chargé de poudre, et que son explosion, démantelant la 
batterie royaliste, la mettrait hors de service. Il en fut ainsi; la 
redoute de Chef de Baïe ruinée, le capitaine Mirant n’avait plus à 
craindre que la batterie élevée à l’autre pointe de terre, et 
d’ailleurs faiblement armée. Il l’élongea vaillamment à la tête de 
ses brigantins; leurs bordées répondirent au feu de l’ennemi. 
Enfin, après avoir reçu quelques boulets dans leurs voiles et dans 
leur membrure, les trois navires, dont plusieurs matelots furent 
tués ou blessés, cinglèrent droit à l’entrée du port intérieur de La 
Rochelle, qu’ils allaient sauver de la famine et approvisionner de 
munitions de guerre. 


— Soyez béni, Seigneur ! le salut de la ville est assuré !... Puisse 
mon père être sorti sain et sauf de ce combat ! — s’écria Cornélie, 
tandis que les Rocheloises acclamaient de leurs cris de joie et 
d'espérance le triomphe du capitaine Mirant. Le dernier des trois 
brigantins venait d’entrer dans le port, lorsque soudain de 
nombreuses arquebusades éclatent derrière les rochers qui, à 
droite, bordaient la plage où étaient rassemblées les Rocheloises ; 


les balles pleuvent; des femmes, des enfants, mortellement 
frappés, tombent près de Cornélie et de Thérèse. Cette attaque 
imprévue des soldats royalistes embusqués jette la stupeur, 
l’épouvante parmi ces infortunées, venues à la pêche sans armes, 
et croyant n’avoir à redouter que les boulets de la redoute de Chef 
de Baie; mais une partie de sa garnison se composait des gardes 
du duc d’Anjou, commandés par le marquis de Montbar, l’un des 
mignons du prince et le plus grand débauché de l’armée. Aussi, 
voyant du haut du parapet les Rocheloises se répandre sur la 
grève, le marquis avait mis ses soldats sur pied, quitté la redoute, 
filé silencieusement à l’abri des rochers et de l’ombre qu'ils 
projetaient, espérant, grâce à ce guet-apens, massacrer grand 
nombre de ces femmes héroïques, dont les royalistes avaient si 
souvent éprouvé la vaillance, et s'emparer de plusieurs d’entre 
elles, qu’il destinait aux débauches du duc d'Anjou; aussi, 
M. de Montbar, démasquant son embuscade après le premier feu, 
se précipita sur les Rocheloises à la tête de ses soldats, leur criant: 
- Maintenant, écharpez les vieilles; mais faites prisonnières les 
plus jeunes et les plus jolies !.. Sang-Dieu! vous pouvez choisir; il 
fait clair de lune! 


Ce fut alors une scène horrible. Beaucoup de vieilles furent 
massacrées, ainsi que l’ordonnait le capitaine catholique; d’autres, 
après avoir échappé aux arquebusades ou au carnage, incapables 
de lutter désarmées contre les soldats, tâchèrent de fuir vers la 
porte des Deux-Moulins; d’autres, enfin, se défendirent avec 
l’énergie du désespoir contre les gardes qui voulaient s’emparer 
d'elles. Parmi celles-ci fut Cornélie, séparée de Thérèse 
Rennepont, qui, entraînée par le flot de ses compagnes et, comme 
elles, éperdue, s’efforça de regagner la ville. Le marquis de 
Montbar, amené d’aventure près de Cornélie, qui se débattait 
entre les mains des soldats, frappé de sa mâle beauté, s’écria: — 
Ménagez-la... prenez-la vivante, sang-Dieu! Celle-ci est un 
morceau royal... je la réserve à monseigneur le duc d'Anjou !.… 


Cornélie, dont la blessure venait de se rouvrir durant la 
résistance qu’elle opposait aux royalistes, se sentit défaillir, 
épuisée par ses efforts et par la perte de son sang; elle tomba 
évanouie aux pieds de M. de Montbar. Par son ordre, deux de ses 
gardes, la soulevant par les pieds et par les épaules, la 
transportèrent comme un cadavre. Plusieurs Rocheloises, aussi 
entraînées captives vers la redoute de Chef de Baie, à demi 
démantelée par le capitaine Mirant, furent victimes de la brutalité 
des capitaines et des soldats; d’autres, enfin, en assez grand 


nombre, parvinrent à atteindre la porte des Deux-Moulins, alors 
qu’une compagnie de protestants, attirée par les arquebusades, 
sortait de la ville, se dirigeant en hâte vers la plage... Maïs, hélas ! 
il était trop tard; déjà la marée, montant rapidement, 
submergeait, mortes ou mourantes, les victimes du luxurieux et 
meurtrier guet-apens des catholiques; déjà les eaux, commençant 
de baïgner le pied des rochers de la côte, interceptaient ainsi le 
passage aux Rochelois. Ils ne purent poursuivre l’ennemi, qui, 
entre autres prisonnières, emportait inanimée la fille du capitaine 
Mirant, presqu’à l’heure même où ce hardi marin entrait dans le 
port de La Rochelle, aux acclamations enthousiastes de ses 
habitants. 


Le quartier-général de l’armée royale campait à la Font, bourg 
alors en ruine; il devait son nom (la Font ou la Fontaine) à 
l'existence d’un grand nombre de sources d’eaux vives filtrant des 
coteaux voisins, et qui, réunies dans un immense réservoir, situé à 
l'extrémité de ce bourg, étaient, avant la guerre, conduites 
jusqu’au centre de La Rochelle par un aqueduc d’une demi-lieue 
de longueur. Mais au commencement des travaux de 
circonvallation des assiégeants, ceux-ci, s’emparant de la Font 
après un combat acharné, coupèrent et murèrent l’aqueduc pour 
se sauvegarder d’une surprise souterraine, et détournèrent les 
eaux, afin d’en priver les Rochelois, auxquels il resta d’ailleurs la 
ressource des puits et des fontaines de leur cité. 


Le duc d'Anjou (frère de Charles IX, et qui plus tard régna sous 
le nom de Henri III, de gomorrhéenne mémoire), le duc d’Anjou 
occupait à la Font, au milieu du campement catholique, une 
maison appelée le Réservoir, parce que, dans un enclos de sa 
dépendance, se trouvait le réservoir d’où les eaux, s’écoulant 
ensuite par l’aqueduc, allaient autrefois alimenter les fontaines de 
La Rochelle. La demeure du prince, dévastée par la guerre, avait 
été réparée, mise en état de recevoir son royal hôte, grâce à 
l’habileté de ses valets de chambre-tapissiers, et au grand nombre 
de draperies, de tapis, de meubles portatifs dont on chargeaïit les 
mulets de bât suivant l’armée. L’oratoire du prince, où, par une 
dérision sacrilège, ou plutôt par un monstrueux accouplement de 
fanatisme et de luxure, il se livrait à ses dévotions et à ses 
débauches infâmes, était tendu de velours violet rehaussé de 
franges et de bordures en cannetilles d’or et d’argent; le jour ne 


pénétrait jamais dans ce réduit voluptueux, éclairé par un 
lampadaire de vermeil garni de flambeaux de cire parfumée. On 
voyait d’un côté un prie-Dieu surmonté d’un Christ en ivoire, et, 
de l’autre, un large lit de repos garni de coussins; un tapis de 
Turquie couvrait le sol; une portière de velours, alors fermée, 
communiquait à une pièce voisine. 


Il est environ huit heures du soir : un jour s’est écoulé depuis la 
nuit où les soldats de la compagnie du marquis de Montbar, 
embusqués derrière les rochers de la côte, se sont emparés de 
plusieurs Rocheloises, après avoir massacré grand nombre de leurs 
compagnes et de leurs enfants. Cornélie Mirant, emmenée la veille 
prisonnière par le marquis, vient d’entrer avec lui dans l’oratoire 
du duc d’Anjou; une animation fébrile donne un coloris 
inaccoutumé au visage de la jeune fille; ses yeux brillent, sa 
beauté rayonne; une certaine coquetterie a présidé à 
l’arrangement de sa chevelure; ses vêtements, mis presque en 
lambeaux durant sa résistance désespérée contre les soldats qui, la 
nuit précédente, l’ont emmenée prisonnière, ont été échangés 
contre une somptueuse robe du matin en brocart ponceau. Cette 
robe battant neuve provient du vestiaire du duc d'Anjou, cet 
efféminé recherchant dans sa parure tout ce qui peut rappeler 
celle des femmes. La taille de Cornélie, imposante et accomplie 
comme celle de la Minerve antique, se drape sous les plis de ce 
vêtement, qui semble ajusté pour elle; car sa stature est à peu près 
égale à celle du prince. Une large écharpe brodée, provenant aussi 
du vestiaire royal, attachée en sautoir, supporte et cache la main 
et le bras droit de la jeune fille; la blessure qu’elle a reçue la 
veille, à la naissance de l’épaule, a été pansée avec soin par l’un 
des écuyers chirurgiens du duc d'Anjou. M. de Montbar est âgé de 
vingt ans à peine; sa figure régulière et juvénile est déjà flétrie 
par la débauche. Il a quitté son harnais de guerre pour un habit de 
cour; ses cheveux sont artistement frisés; il porte des boucles 
d'oreilles de pierreries, une fraise à tuyaux goudronnés, un court 
mantel, des chausses justes, un toquet rehaussé d’une agrafe de 
rubis, en un mot, l’accoutrement hermaphrodite des mignons du 
jeune prince. Le marquis vient d'introduire Cornélie dans 
l’oratoire et lui dit: 


— Oui, ma belle parpaillote... tu es ici dans l’oratoire de 
monseigneur le duc d’Anjou, frère de notre bien-aimé roi 
Charles IX. 


- L’on se croirait dans un palais de fées! - répond Cornélie, 


regardant autour d’elle et feignant une admiration naïve. - Oh! 
les splendides tentures! Et cette lampe, monseigneur, est-ce 
qu’elle est toute d’or ? 


- Sang-Dieu! ma fille, comme tes yeux brillent en parlant 
d’or! Quoi d'étonnant? Vous autres, hérétiques ensabbatés, 
vous battez monnaie avec nos vases sacrés; vous maugréez la 
messe, mais non point le métal des saints ciboires et des calices ! 
Je gage que tu penses au riche cadeau que tu attends du prince, 
s’il est satisfait de ta gentillesse ? 


— Je crois rêver, monseigneur !…. Est-il possible que le prince 
daigne abaisser les yeux sur une pauvre fille comme moi ? 


— Certes, puisque tu es belle à ravir, et, chose inestimable aux 
yeux de monseigneur, ta beauté est toute virile.. Ainsi vêtue, tes 
cheveux élégamment retroussés, selon mes avis, que tu as 
docilement suivis, tu ressembles fort à un jeune page... Tu es de 
ma taille; et, sang-Dieu! à en juger par ta résistance enragée 
contre mes soldats, je n’oserais lutter avec toi. Mais heureusement 
depuis que ce matin, quittant avec toi notre redoute de Chef de 
Baie, hélas! démantelée par ce forcené marin, je t’ai amenée ici en 
litière, tu me parais enfin apprivoisée !.… 


— Vous m'avez traitée avec bonté, monseigneur; vous avez 
ordonné qu’on pansât ma blessure; vous avez remplacé mes habits 
en lambeaux par cette superbe robe; de quoi me plaindrais-je ?.… 


— Et puis. avoue-le, friponne, lorsque je t’ai appris que le duc 
d’Anjou, d’après le portrait que je lui ai fait de toi, voulait te voir, 
ton orgueil s’est réjoui ? 


— Monseigneur. 


— Allons, ne baisse pas ainsi les yeux... Sois sincère, tu serais 
glorieuse d’être... ne fût-ce que pour un jour... la maîtresse du 
frère du roi de France? Et pourtant, tu bataillais contre nous 
comme une lionne… 


— Il nous faut bien, monseigneur, obéir à nos pasteurs et suivre 
le commun exemple, sous peine d’être décriée. 


— Ces pasteurs sont d’assommants coquins, n’est-ce pas ? 
— Leur morale est très-austère et très-sévère… 


— Or, une belle fille comme toi doit préférer une morale plus 
commode qui prêche le plaisir et l'amour... Mais te voilà rêveuse ; 
à quoi songes-tu ? 


— Encore une fois, monseigneur, tout ce qui se passe ici me 
semble un rêve... Non! vous vous raillez d’une pauvre fille; 
monseigneur le duc d'Anjou ne songe pas à moi. 


— Dans un instant, tu le verras, te dis-je ; il est, à cette heure, en 
conférence avec fra-Hervé, son confesseur. 


— Fra-Hervé! - reprend Cornélie, ne pouvant vaincre un léger 
tressaillement, malgré l’incroyable empire qu’elle a jusqu'alors 
gardé sur elle-même, — fra-Hervé le cordelier ? 


— Tu le connais ? - demande M. de Montbar. Puis il ajoute, sans 
attendre la réponse de Cornélie et se tournant vers la porte de la 
tapisserie, encore abaissée: — J'entends marcher dans la pièce 
voisine. c’est sans doute monseigneur. 


À peine le marquis a-t-il prononcé ces mots, que la draperie se 
soulève et donne passage au duc d'Anjou. Il est âgé de dix-huit 
ans; la mollesse, l’afféterie de sa démarche, ses traits efféminés, 
quelque chose d’insidieux, d’hypocrite, de cruel dans le sourire et 
dans le regard, l’excessive recherche de sa parure, donnent à 
l’ensemble de sa personne un caractère à la fois mignard et 
sinistre. M. de Montbar fait quelques pas à l’encontre du duc 
d’Anjou et lui parle à l’oreille, en lui désignant du geste Cornélie ! 
Celle-ci tressaille, semble rapprocher convulsivement de sa 
poitrine son bras et sa main droite, cachés sous les larges plis de 
l’écharpe, et observe le prince avec un mélange d’horreur et de 
curiosité; un éclair brille dans ses yeux; mais bientôt elle les 
baisse devant le regard lubrique du duc d'Anjou, qui, continuant 
de parler bas au marquis, contemple attentivement la jeune fille et 
répond à son favori: — C’est vrai, mignon. elle doit rendre grâce 
à sa beauté virile... Maintenant, laisse-nous..… peut-être te 
rappellerai-je bientôt. 


M. de Montbar s'éloigne. Le duc d’Anjou, resté seul avec 
Cornélie, se dirige vers le lit de repos, s’y étend nonchalamment et 
la tête renversée sur les coussins; il tire un drageoir d’or de sa 
poche, y prend une pastille, la mâchonne entre ses dents, et dit à 
la Rocheloise : - Hé! la fille... approche. 


Cornélie lève les yeux au ciel d’un air inspiré, pâlit légèrement, 
son regard étincelant devient humide, l’expression d’un regret 
navrant se lit sur son visage, et tout bas elle murmure : - Adieu, 
mon père. adieu, Antonicq.….. je vais mourir. 


Le duc d'Anjou, surpris de l’immobilité de Cornélie, dont il ne 
peut apercevoir les traits, se relève sur son séant et reprend d’un 


ton de hautaine impatience: 


— Ah çà! la fille... tu es sourde, je pense, autant que muette. 
Je t'ai dit: Viens. Par la mort-Dieu ! viens donc! 


Cornélie, sans que le prince ait remarqué ce mouvement, 
dégage son coude des plis de l’écharpe, qui cache encore son bras 
et sa main droite, se rapproche lentement du lit de repos, où le 
duc d’Anjou s’est étendu de nouveau en faisant signe à la jeune 
fille de s’asseoir près de lui! —- Viens çà, — dit-il; — je craindrais de 
me damner avec toi, hérétique endiablée, si fra-Hervé ne m'avait 
promis l’absolution ! 


Et le prince, se soulevant du lit de repos, tend ses deux bras à 
Cornélie; elle s'approche, se courbe, puis, par un mouvement plus 
rapide que la pensée, elle saisit de sa main gauche le duc d'Anjou 
aux cheveux et sort brusquement des plis de l’écharpe sa main 
armée d’une petite dague très-acérée, dont elle frappe violemment 
le prince à l’endroit du cœur en s’écriant: - Meurs, bourreau de 
mes frères !… 


Le duc d'Anjou portait sous son pourpoint une maille d’acier si 
finement tissue, si fortement trempée, que la dague se brise sous 
le coup furieux asséné par Cornélie. Elle reste stupéfaite, tandis 
que le prince s’écrie d’une voix glapissante : - À moi! à l’aide! 
au meurtre !.… 


À ces cris, au bruit de la lutte, le marquis de Montbar et 
plusieurs seigneurs de la domesticité royale s’élancent de la pièce 
voisine où ils se tenaient d’habitude, se précipitent dans l’oratoire, 
saisissent Cornélie par les poignets, tandis que le prince, à peine 
délivré de l’étreinte de la jeune fille, court, livide, éperdu, à son 
prie-Dieu, s’y agenouille, et les lèvres blêmes, frissonnantes, les 
dents claquant de terreur, il balbutie : - Dieu tout-puissant, grâces 
te soient rendues! tu as protégé... ton serviteur indigne !... — 
Puis, courbant le front jusqu’au sol et se frappant la poitrine : — 
Meû culpâ... meû culpâ... meû maximä culpâ !… 


Pendant que le duc d'Anjou rend ainsi grâce à son Dieu d’avoir 
échappé au poignard de la jeune protestante, celle-ci, toujours aux 
mains des seigneurs, qui l’accablent d’injures, de menaces de 
mort, redresse le front, les brave d’un œil ferme, en gardant un 
dédaigneux silence. Le marquis de Montbar, le plus forcené de ces 
courtisans, se croyant quelque peu responsable des faits et gestes 
de la huguenote, conduite par lui jusqu’au lit de son maître, 
dégaine son épée; il va frapper Cornélie, lorsque le prince, se 


relevant de son prie-Dieu, s’écrie : - Ne la tue pas, mignon !... Oh! 
non, non, il ne faut pas qu’elle meure encore !.… 


Le favori remet son épée au fourreau; le duc d'Anjou, pâle de 
rage et de haine, va s’asseoir sur son lit de repos, essuie d’un 
mouchoir brodé son front suant encore l’épouvante, jette un 
regard implacable sur la jeune fille, fière, immobile, les bras 
croisés sur son sein, et après un moment de silence: - Donc, ma 
belle ? — lui dit-il, — tu voulais m’assassiner ? 


— Oui. 
— Pourquoi ? 


— Écoute, digne fils de Catherine de Médicis... écoute, digne 
frère de Charles IX... Avant d’avoir trempé, comme eux, tes mains 
dans le sang de la Saint-Barthélemy, tu as lâchement soudoyé un 
assassin pour empoisonner le grand Coligny; le meurtre appelle le 
meurtre... voilà pourquoi j'ai voulu te tuer, ayant du moins le 
courage de te frapper en face... Je t’ai manqué... un autre fera 
mieux que moi... Va! mon exemple ne sera pas perdu! l’heure 
fatale des races royales a sonné !.… 


Le duc d’Anjou reste imperturbable; puis, avec un sourire 
cruel: 


— Tu es une fille de résolution. Quel est ton nom ? 
— Cornélie Mirant. 


— Quoi! cet enragé marin qui, l’autre nuit, a quasi démantelé 
notre redoute de Chef de Baïe et a ravitaillé La Rochelle! cet 
enragé marin est ton père ? 


— C’est mon père. Je saurai mourir comme doit mourir la fille 
d’un tel homme. 


Fra Hervé le cordelier, soulevant la portière, allait pénétrer 
dans l’oratoire au moment où la jeune fille a déclaré se nommer 
Cornélie Mirant; à ce nom, le moine tressaille, une horrible joie 
contracte ses traits. Il reste au seuil de la chambre, à demi caché 
par la tapisserie; et, inaperçu des courtisans du duc d’Anjou, il 
continue d’écouter l’entretien de la huguenote et du prince. Celui- 
ci, frappé de la fermeté des réponses de la Rocheloise et de la 
chaste expression de son mâle et beau visage, pressent que la 
virginale pureté de l’âme de Cornélie doit égaler son intrépidité; il 
réfléchit pendant un instant, un affreux sourire effleure ses lèvres, 
et il reprend: - Tu dois être une fille de bonnes mœurs... 
comment t’es-tu si facilement décidée à te rendre aux propositions 


du marquis à mon sujet ? 


— Ce matin, conduite à la tente de ce capitaine, l’on m’a laissée 
seule; j'ai vu là des armes, parmi elles une courte dague, je 
pouvais la cacher sous l’écharpe qui soutenait mon bras blessé. 
J’ai pris cette dague, et, dans l’espoir de pouvoir te frapper, j'ai 
feint de consentir aux offres de ton favori... 


— Je comprends... Nouvelle Judith, tu voyais en moi un nouvel 
Holopherne! Soit; mais les ressentiments ne m’aveuglent point... 
tout respire en toi le courage, la franchise, l’honneur, la 
chasteté... Vrai Dieu! ma fille, tu m’intéresses... Tu as voulu ma 
mort... eh bien, moi... bon catholique... je veux que tu vives. 


— Quoi! monseigneur, cette misérable échapperaïit au supplice ! 
- s’écria le marquis de Montbar, non moins stupéfait que les 
autres courtisans, tandis que Cornélie, frémissant, se disait : 


- Malgré moi, la clémence d’un fils de Catherine de Médicis 
m'épouvante… 


- Oui, mignon, je suis en un jour de miséricorde, — répond 
d’une voix doucereuse le duc d'Anjou, s’adressant à son favori. — 
Je pratique l’évangélique morale de Jésus, notre Sauveur, je rends 
le bien pour le mal; or, je lui veux tant de bien à cette fière 
républicaine, digne des temps de Sparte et de Rome; or, dis-je, je 
lui veux tant et tant de bien à cette vaillante et chaste fille... que 
voici à quoi je la condamne sur l’heure... On va lier les mains de 
cette vierge héroïque, la surveiller de façon à ce qu’elle ne puisse 
attenter à ses jours; puis... on la livrera aux goujats du camp... 
Elle est fort belle, et, par la mort-Dieu! ces coquins feront chère 
lie! — Le duc d'Anjou, lançant alors un regard féroce à la jeune 
protestante : - Avoue-le, pudique et fière républicaine, la mort te 
semblerait douce auprès du sort qui t'attend? Et faisant un 
signe à ses courtisans : - Qu'on emmène cette vierge immaculée… 
mais surtout, veillez sur sa vie... 


— Oh! par pitié, la mort! la mort la plus horrible !.. — balbutie 
Cornélie, sortant de la stupeur où la plongeait l’épouvante; et 
tombant agenouillée aux pieds du duc d'Anjou, elle lève vers lui 
ses mains suppliantes et s’écrie avec un accent déchirant: - Le 
martyre. par grâce, le martyre !.. 


— Au revoir! lis sans tache! - dit le fils de Catherine de 
Médicis; et s'adressant à ses favoris: — Que l’on conduise tôt et 
vite cette belle hérétique au quartier des goujats, et tout à l’heure, 
mes mignons, nous irons assister à la liesse de ces bonnes gens. 


Déjà l’on entraîne Cornélie, de qui les mains ont été liées de 
son écharpe, lorsque soudain apparaît dans l’oratoire fra-Hervé. 
Les courtisans s’écartent et s’inclinent avec déférence devant le 
confesseur du duc d'Anjou. 


- Mon fils, —- dit le cordelier, marchant droit au prince et 
accentuant si fermement ses paroles, qu’elles ne semblaient pas 
admettre de réplique, - mon fils, révoquez l’ordre que vous venez 
de donner. cette hérétique ne doit pas être livrée aux soldats. 


- Mon père, — reprend vivement le duc d'Anjou; — ignorez-vous 
que cette fille a voulu m’assassiner ? 


— Je sais tout. 


— Sang-Dieu! mon révérend, puisque vous savez tout... je vous 
déclare, nonobstant mon respect pour vous, que je tiens à ma 
vengeance: l’on ne saurait en trouver une préférable... eu égard 
au caractère de cette créature. Mes ordres seront exécutés. je le 
veux... 


— Mon fils, vous êtes un enfant... — répond fra-Hervé d’un ton 
de supériorité dédaigneuse ; se penchant alors à l’oreille du prince, 
il lui parle bas, tandis que Cornélie, reconnaissant fra-Hervé le 
fratricide, frémit de tout son corps et se dit: 


— La clémence du fils de Catherine de Médicis m’épouvantait… 
la pitié de ce moine m’épouvante encore plus! 


— Vive Dieu! mon révérend, vous disiez vrai! je n'étais qu’un 
enfant! Hélas! que voulez-vous? je n’ai que dix-huit ans!... — 
s’écrie soudain le duc d’Anjou, rayonnant d’une joie infernale 
après avoir écouté les paroles du moine prononcées à voix basse. 
Puis se tournant vers ses familiers: —- Que cette hérétique soit 
conduite chez le révérend. Mais surtout, mon bon père, veillez sur 
elle. sa vie, maintenant, vous est aussi précieuse qu’à moi. 


— Je réponds d’elle, — dit fra-Hervé, sortant de l’oratoire. Et l’on 
entraîne Cornélie sur les pas du moine fratricide. 


Fra-Hervé demeurait dans la maison du Réservoir de la Font, 
occupée par le duc d'Anjou. Le nombre des seigneurs de la suite 
du prince était tel, et telle aussi l’exiguïté des logements, que le 
moine, fort insoucieux d’ailleurs des commodités de la vie, et qui, 
en sa qualité de confesseur royal, pouvait prétendre à un meilleur 
gîte, se contentait d’une sorte de réduit voûté, sombre, humide 


comme une cave, et servant autrefois de communication directe 
avec l’aqueduc, lorsqu'il fallait pratiquer quelques réparations à ce 
conduit souterrain, où l’on descendait par un degré de pierre 
recouvert d’une trappe. L'on arrivait au logis du moine par un 
couloir aboutissant à l’une des pièces du rez-de-chaussée, 
transformée depuis le siège de La Rochelle en salle des gardes 
réservée aux officiers du prince; cette salle avoisinant son oratoire 
et sa chambre à coucher, ce bon catholique avait ainsi toujours à 
proximité de lui son confesseur, qui pouvait, en traversant le 
couloir, se rendre en un instant auprès de son pénitent. 


L'intérieur du réduit de fra-Hervé révèle l’austérité de ses 
habitudes cénobitiques. Une caisse de bois remplie de cendres, 
semblable à un cercueil, lui sert de lit; un escabeau est placé en 
face d’une table grossière sur laquelle on voit un sablier, un 
bréviaire, une tête de mort et une lampe de fer; elle jette sa clarté 
douteuse dans cette espèce de cave, en un coin de laquelle une 
lourde trappe masque le degré de pierre par lequel on descendait 
autrefois sous la voûte de l’aqueduc, intérieurement muré par les 
royalistes, de crainte de surprise, depuis que ses eaux ont été 
détournées au commencement du siège de La Rochelle. 


Cornélie vient d’être amenée dans ce lieu sinistre, où elle se 
trouve avec le moine. Elle sait n’avoir aucune chance de salut ou 
de fuite. Cette salle n’a d’autre issue que le couloir aboutissant à 
la salle des gardes du prince, et là se tiennent constamment les 
gens de sa suite. Les traits de fra-Hervé sont plus macérés que 
jamais; son grand front, garni de quelques mèches de cheveux 
blancs, est osseux, jaunâtre et luisant comme le crâne de la tête de 
mort placée sur la table. À voir la figure blafarde et décharnée de 
ce moine, on dirait la face d’un cadavre, sans le sombre éclat de 
ses yeux caves, brillant dans l’ombre de leurs profonds orbites. Il 
s’est assis sur l’escabeau. Cornélie, debout, frissonne d’horreur et 
d’effroi; elle est seule avec ce monstre qui, à la bataille de La 
Roche-la-Belle, a, de sa main fratricide, égorgé Odelin, père 
d’Antonicq. Fra-Hervé s’est un instant recueilli; il dit à la jeune 
fille d’une voix caverneuse : - Tu connais le sort que te réservait 
monseigneur le duc d’Anjou en punition de ta tentative de 
meurtre. tu devais être livrée aux goujats de l’armée... 


— Ah! — s’écrie Cornélie en frémissant, — seul, le fils de 
Catherine de Médicis pouvait concevoir une pensée. dont 
s’indigneraient les plus scélérats… 


- Tais-toi! parle avec vénération de cette pieuse famille des 


Valois. elle est, à cette heure, l’un des plus fermes soutiens de 
l'Église catholique. 


- Dieu juste! tu entends! -— reprend Cornélie. Puis, 
dominant son indignation : — Je suis en votre pouvoir ; que voulez- 
vous de moi ?.. 


— Le salut de ton âme! 


- Mon âme appartient à Dieu... J’ai vécu, je mourrai dans ma 
foi et dans l’horreur de l’Église qui glorifie la Saint-Barthélemy ! 


— Oui, — dit le cordelier en hochant la tête, —- voilà bien 
l’impiété forcenée de cette exécrable et pestilentielle famille 
Lebrenn, qui fut la mienne, et à laquelle cette créature devait 
s’unir par un lien plus étroit que celui qui l’y attachaïit déjà. 


— Quoi ! — s’écrie involontairement Cornélie, — vous savez ?… 


— Un prisonnier rochelois t’a vue ce matin amenée au camp; il 
m'a appris tes fiançailles avec Antonicq, le fils de celui qui fut 
mon frère. et dont j’ai offert le sang impur en holocauste au Dieu 
vengeur ! 


La jeune fille frissonne de nouveau en entendant ce prêtre 
exalter ainsi son fratricide ; puis elle songe à son fiancé, qu’elle ne 
reverra plus, une larme de désespoir roule dans ses yeux. Elle 
domine cependant son émotion, et s’adressant à fra-Hervé: - 
Moine, je n’invoquerai pas près de vous nos liens de famille. 
vous avez rougi vos mains du sang de votre frère... je 
n’invoquerai pas votre pitié. vous êtes impitoyable... mais je 
vous dirai ceci, dans l’espoir d’être exaucée: L’on n’a pas, depuis 
quelque temps, ce me semble, brûlé solennellement d’hérétiques ? 
brûlez-moi! je suis hérétique, hérétique endurcie! j’abhorre le 
pape de Rome, et son Église, et ses prêtres ! je les abhorre à l’égal 
de cette infâme famille des Valois, leur complice! Ma mort 
réjouira celui que vous appelez votre Dieu vengeur! ma mort 
stimulera le fanatisme de votre troupeau, plus féroce encore qu’il 
n’est hébété! Moine, moine! je vous le dis, suivez mon conseil, il 
est salutaire... envoyez-moi au supplice!... Que ce supplice soit 
affreux... tenez... affreux comme celui de votre sœur Hêna, 
angélique créature! Vous l’aviez poursuivie de votre incestueux 
amour... vous l’avez vu plonger vivante vingt-cinq fois dans les 
flammes... et vous chantiez gloire au Seigneur !.. Allons, moine! 
faites dresser la bascule, élever le bûcher! Enfin, songez encore à 
cela: votre armée est démoralisée par sa dernière et honteuse 
défaite; peut-être vos soldats reprendront-ils courage en voyant le 


supplice de la fille de l’un des plus braves capitaines de La 
Rochelle. 


Hélas! Cornélie comptait exaspérer la fureur du cordelier, lui 
arracher ainsi l’ordre de la conduire au supplice, seul refuge qui 
lui restât contre les menaces du duc d’Anjou; mais le suprême 
espoir de l’infortunée est trompé, fra-Hervé l’a écoutée impassible, 
et il reprend: 


- Tu es rusée... tu aspires au supplice, parce que la mort te 
protégerait contre l’outrage que tu redoutes... je ne suis point ta 
dupe... Non, pas de bûcher pour toi! 


— Malheur ! - murmure la jeune fille, anéantie, voyant la ruine 
de sa dernière espérance, - malheur à moi! je suis perdue! 


- Tu es sauvée. si tu le veux! - reprend fra-Hervé. — Il dépend 
de toi de ne pas être livrée aux goujats de l’armée... 


< 


— Qu’entends-je? -— s’écrie Cornélie renaissant à une lueur 
d'espérance ; - que faut-il faire ? 


- Abjurer publiquement ton infernale hérésie ! 
— Grand Dieu! 


— Renier Satan ton père! supplier humblement notre sainte 
mère l’Église catholique, apostolique et romaine, de te recevoir 
dans son sein à merci et miséricorde ! supplier l’Église de daigner 
guérir ta lèpre hérésiarque ! d’épurer ton sang infect ! Ta souillure 
lavée, tu prononceras des vœux éternels! tu iras ensevelir à 
jamais, dans l’ombre d’un cloître ton passé criminel... Choisis 
donc. et sur l’heure, abjure.… sinon, tu seras livrée aux 
soldats !.…. 


- Seigneur ! Seigneur ! — s’écrie Cornélie, frappée de terreur et 
sentant son esprit se troubler. — Est-ce que je veille ?.. est-ce que 
je rêve ?.… un prêtre... un homme... outrager à ce point la pudeur 
d’une femme... et lui dire... Abjure... ou sinon... 


- Quelle audace !.. la pudeur! une femme! - reprend fra- 
Hervé avec un éclat de rire diabolique. — Est-ce qu’une hérétique 
est une femme? Non! Une hérétique est une femelle... 


comme la louve des forêts... Et qu’est ce que la pudeur de la 
louve? sache donc que la pourriture de l’hérésie a effacé de ton 
front maudit le signe divin à quoi l’on reconnaît la créature faite à 
l’image du Tout-Puissant.. Tu n’as plus rien d’humain! tu es 
tellement gangrenée, souillée, que l’on ne saurait, quoi qu’il 
t’advienne, te souiller, te gangrener davantage... L’abjuration 


seule peut laver la fange où tu croupis depuis ta naissance. 
Abjure.. deviens catholique. alors tu seras élevée à la dignité de 
femme, alors tu pourras prétendre à la pudeur. alors je la 
sauvegarderai de toute atteinte... Jusque-là, moi, je te défends de 
parler de ta chasteté! elle mérite autant de souci que celle de la 
bête des bois, abandonnée aux mâles !… 


— Monsieur... — balbutie Cornélie, éperdue, - monsieur, ayez 
pitié de moi! Ah! vous me rendrez folle !... Vos menaces, je les 
entends... et je ne les crois pas... Exiger de moi... de moi un 
détestable parjure! vouloir que je renie ma foi... que je mente à 
ce qu'il y a de plus sacré dans ma conscience. vouloir que j'adore 
pieusement ce qui est pour moi un invincible objet d’aversion !… 
est-ce possible ?.. Je vous dis que vous ne pensez pas cela... je 
vous dis que vous ne voulez pas cela... — ajoute Cornélie d’une 
voix haletante; et portant ses deux mains crispées à son front, 
baigné d’une sueur glacée: - Seigneur ! faites que je meure... ou 
égarez ma raison ! 


—Ta raison ne s’égarera point... tu m'entends, tu me 
comprends... — répond fra-Hervé avec une impassibilité féroce. -— 
Tu entreras dans un cloître, sinon. tu seras livrée aux soldats. Il 
faut que cela soit. j’ai mes motifs. Il ne s’agit pas seulement du 
salut de ton âme... écoute-moi..…. Selon ce prisonnier qui m'a 
appris tes fiançailles, Antonicq Lebrenn t'aime à ce point, que, si 
tu mouraïis, il te garderait éternellement sa foi et ne se marierait 
pas; or, il ne pourra t’épouser si tu es ensevelie vivante au fond 
d’un cloître; et il ne t’épousera pas davantage après que tu auras 
été souillée: il y a donc une chance presque certaine pour que cet 
homme reste célibataire; ainsi s’éteindra en lui le dernier rejeton 
mâle de la famille Lebrenn, cette exécrable race dont je descends, 
et que je répudie avec horreur, parce que depuis des siècles, 
ennemie obscure, mais acharnée de l’Église de Rome et des rois, 
elle pourrait perpétuer dans sa descendance ce levain de révolte et 
d’impiété.. Tu dois comprendre à cette heure pourquoi, si tu 
n’abjures pas, je t’abandonnerai à ton sort... Et maintenant, 
regarde ce sablier.. — ajoute fra-Hervé, désignant de son doigt 
décharné le clepsydre placé sur la table près de la tête de mort. - 
Si, lorsque le sable aura descendu, tu n’as pas résolu d’abjurer à 
l'instant et de partir cette nuit même pour un couvent de mon 
choix, où monseigneur le duc d’Anjou te fera conduire et où tu 
finiras tes jours dans le secret le plus absolu, tu seras dans 
quelques moments victime de la brutalité des soldats. 


Et le moine, appuyant son coude sur la table, son menton dans 
sa main, reste muet et suit d’un regard fixe l’évolution du 
clepsydre. 


Cornélie n’en doute plus, surtout depuis qu’elle sait 
l’inexorable désir de fra-Hervé au sujet de l'extinction de la 
famille Lebrenn; Cornélie n’en doute plus, elle n’a rien à attendre 
de la pitié de ce prêtre; elle doit sur l’heure apostasier, renier sa 
foi, aller s’ensevelir dans un cloître, renoncer à revoir jamais son 
père et son fiancé; sinon, elle subira les derniers outrages… 
L’infortunée ne peut même échapper à cette effroyable alternative 
en se donnant la mort. ses jours sont et seront forcément 
sauvegardés contre elle-même... — Que faire ? - se demandait la 
jeune protestante, — que faire en cette extrémité ? 


— La moitié du sablier est déjà écoulée! - dit fra-Hervé de sa 
voix sépulcrale ; - décide-toi…. il est temps... il est temps! 


À ce lugubre avertissement, Cornélie sent sa raison se troubler 
de plus en plus... cependant, une seule pensée lucide domine ce 
vertige croissant et obsède l’esprit de la jeune fille... c’est la 
pensée de mettre fin à ses jours. Son regard, déjà égaré, furetant 
çà et là les sombres recoins du réduit, à peine éclairé par la pâle 
lumière de la lampe, cherche machinalement quelque objet dont 
elle puisse se faire une arme pour se donner la mort... Soudain, 
les yeux de Cornélie s’agrandissent démesurément ; elle suspend sa 
respiration, reste pétrifiée, se croyant le jouet d’un songe... Voici 
ce qu’elle voit, et ce que fra-Hervé ne peut voir, ayant les yeux 
fixés sur le clepsydre et tournant le dos à la trappe qui masque le 
degré de pierre conduisant aux profondeurs de l’aqueduc... Cette 
trappe s’est soulevée sans bruit par un mouvement presque 
insensible, et à mesure qu’elle se soulève ont apparu les deux 
mains, puis les deux bras tendus qui la font jouer. puis le cimier 
d’un casque de fer. puis enfin le visage que coiffe ce casque. et 
Cornélie a reconnu Antonicq.…. 


— Le sable aura coulé avant que tu aies eu le temps de dire un 
Ave... — reprend le cordelier Hervé de sa voix caverneuse, 
contemplant toujours le clepsydre, et il ajoute: — Hérétique!.…. 
hérétique !.. hâte-toi... abjure ton idolâtrie.. sinon, tu vas être 
livrée à la brutalité des goujats de l’armée !.… 


À l'aspect d’Antonicq, toute autre que Cornélie eût poussé un 
cri de surprise ou de joie délirante; mais ce cri pouvait tout 
perdre en donnant l’éveil à fra-Hervé. Aussi, l’imminence du péril, 
l’espoir du salut, ont rendu à la jeune fille sa présence d’esprit ; et 


à l'aspect de son fiancé, elle est restée muette, immobile, 
attentive. Les dernières menaces du moine arrivant aux oreilles 
d’Antonicq au moment où il venait de soulever presque 
entièrement la trappe, il pousse malgré lui une exclamation de 
fureur; fra-Hervé se retourne brusquement et bondit de surprise 
en voyant le jeune homme s’élancer hors du souterrain. Cornélie, 
conservant son sang-froid, n’a pas oublié que le logis du moine 
n’est séparé de la salle des gardes que par un couloir d’une 
vingtaine de pas de longueur. Elle court vers la porte qui s’ouvre 
sur ce couloir, afin de la verrouiller en dedans; fra-Hervé devine 
l'intention de la jeune fille, veut s’y opposer, se précipite sur elle. 
À ce moment, Antonicq la rejoint, la dégage de l’étreinte du 
cordelier, le saisit par les épaules, le fait pirouetter sur lui-même 
en le repoussant violemment; Cornélie a eu le temps de pousser le 
lourd verrou de fer de la porte que les gens du duc d’Anjou 
devront enfoncer pour pénétrer dans le réduit de fra-Hervé. Celui- 
ci s’écrie alors d’une voix assez retentissante pour être entendue 
de la salle des gardes : - Trahison!... aux armes! à l’aide!... Les 
huguenots ! les huguenots! 


Soudain la voix du cordelier expire sur ses lèvres, une main 
vigoureuse le prend à la gorge, une lame brille... et par deux fois 
elle est plongée dans le sein du fratricide. Il tombe renversé, 
baigné dans son sang, se raïidit, écume, exhale son dernier 
soupir. et une voix sourde dit: — Vingt-cinq! J’ai mon compte... 
Je peux mourir. ma sœur et sa fille sont vengées !.… 


Cette voix est celle du franc-taupin, sorti du souterrain après 
Antonicq et précédant le capitaine Mirant, qui est allé se jeter 
dans les bras de sa fille, tandis que Joséphin poignardait le 
fratricide. 


— Fuyons!... — dit Cornélie à son père et à son fiancé, après 
avoir répondu à l’effusion de leur tendresse. — Les cris du moine 
sont parvenus jusqu’à la salle des gardes; elle est au bout de ce 
corridor... On accourt..… entendez-vous ces pas? ce bruit de 
voix ?… 


— Nous n’avons rien à craindre; ta présence d’esprit, chère fille, 
a assuré notre retraite. L’on ne pourra pénétrer facilement ici; la 
porte est épaisse et le verrou solide, - dit le franc-taupin, 
examinant et assurant cette fermeture avec un sang-froid 
imperturbable. — Cornélie, Antonicq et vous, capitaine Mirant, 
descendez vite dans l’aqueduc, prenez les devants et restez en 
deçà du fourneau de mine que j’ai ménagé dans le souterrain, et 


auprès duquel fourneau maître Barbot et les matelots attendent un 
appel pour venir nous rejoindre ici. — S’adressant alors à 
Serpentin, l’apprenti, qui avait suivi le capitaine Mirant: — Viens 
çà, drôlet.. apporte-moi la machinette à escarbouillade… 


Cornélie, son père et Antonicq se hâtent de descendre le degré 
souterrain masqué naguère par la trappe; ils viennent à peine de 
disparaître, laissant le franc-taupin et l’apprenti dans le réduit, 
lorsque ceux-ci entendent au dehors heurter violemment à la 
porte et une voix appeler : 


— Fra-Hervé ?.… fra-Hervé?.… 


_ Tout à l'heure il criait: À l’aide! à la trahison! — ajoute la 
voix du marquis de Montbar. -— Il ne répond rien... Cette sorcière 
est capable d’avoir étranglé le révérend !.… 


Et les voix continuent de crier au dehors: — Fra-Hervé ?.… fra- 
Hervé? - Impossible d’entrer chez lui! — La porte est verrouillée 
en dedans! 


— Vite, des leviers, une hache... ou qu’on enfonce cette porte à 
coups de crosse d’arquebuse, — reprend la voix du marquis de 
Montbar. —- Courez avertir quelques soldats de ma compagnie; 
nous vous attendons ici ! 


— Oh! oh! - dit le franc-taupin, après avoir silencieusement 
écouté ce qui venait de se dire en dehors de la porte, dont il s’était 
rapproché, — les royalistes se convient en grand nombre au régal 
que je leur mitonne ! Pourquoi non? Quand il y a du brouet pour 
cinq convives. il y en a pour dix, selon la ménagère économe. 
Et, voyre! il foisonne à ce point, mon brouet ! il est si succulent ! si 
truculent, qu’il n’en faut qu’une écuellée pour rassasier à jamais 
vingt ou trente personnes ! 


- Maître Joséphin, voici la machinette à escarbouillade, — dit 
tout bas Serpentin tirant d’un bissac suspendu à son épaule et 
remettant au franc-taupin une lourde boîte de fer, longue environ 
d’un pied sur six pouces de hauteur et de largeur. Cette boîte, 
bourrée de poudre, boulonnée solidement, est percée en son 
milieu d’une étroite ouverture donnant passage à une mèche 
soufrée. Le franc-taupin prend ce redoutable pétard, dont il s’était 
précautionné à toute occasion; examine attentivement la structure 
de la porte, et, après un instant de réflexion, il introduit, non sans 
peine, la boîte de fer sous la saillie du gond inférieur de l’huis; et 
s'adressant tout bas à l’apprenti: 


— Dis-moi, drôlet... pourquoi est-ce que je place cette 


machinette ainsi serrée entre le sol et le gond de la porte ? 


Serpentin réfléchit un moment, se gratte l’oreille, puis répond 
tout d’un trait, ainsi qu’un enfant récitant sa leçon : - Maître, vous 
placez ainsi la machinette, à seule fin qu’en éclatant elle fasse 
sauter la porte et le gond, lequel gond entraînera le chambranle 
où il est scellé, lequel chambranle entraînera une partie de la 
muraille, laquelle muraille une partie du plafond ; ensuite de quoi 
ces décombres s’écrouleront sur ces mangeurs de messes, déjà 
escarbouillés par les morceaux de fer de la machinette, lancés de 
tous côtés, sifflant et ricochant comme balles d’artillerie… 


- Judicieuse.. très-judicieuse réponse, drôlet!... — répond le 
franc-taupin en pinçant l'oreille de l’apprenti d’un air satisfait. — 
Profite ainsi de mes leçons, tu deviendras fin mineur, bon 
taupineur, et tu contribueras gentiment à l’escarbouillement d’une 
infinité de royalistes... Maintenant, éloigne-toi, descends le degré 
souterrain et attends-moi à sa dernière marche. 


Serpentin obéit. Le franc-taupin s’agenouille au seuil de la 
porte, prend à son côté une corne remplie de poudre, dont il verse 
sur le sol une quantité suffisante à recouvrir la mèche du pétard; 
puis, marchant à reculons sur ses genoux, il sème une longue 
traînée de pulvérin; elle côtoie le cadavre de fra-Hervé et aboutit 
à l’ouverture de la trappe, par laquelle Joséphin descend. Mais il 
s'arrête aux premiers degrés de l'escalier, de sorte que sa tête 
apparaît seule au-dessus du niveau de l’excavation. Prêtant alors 
l'oreille du côté de la porte, derrière laquelle il entend un bruit de 
voix confus, il se dit: — J’ai le temps de marquer ma vingt- 
cinquième coche. - Et il prend un bâtonnet suspendu par une 
cordelle à l’une des boutonnières de son pourpoint, tire sa dague 
(jadis à lui rapportée de Milan par Odelin, adolescent en ces 
temps-là), et, entaillant le bâtonnet, le vieillard ajoute : - Hêna, la 
fille de ma sœur, a été plongée vivante vingt-cinq fois dans les 
flammes par les prêtres de l’Église de Rome... je viens de mettre à 
mort mon vingt-cinquième prêtre catholique !… 


Joséphin, ce disant, contemple, silencieux, le corps de fra- 
Hervé, étendu sur le dos dans une mare de sang, les bras raïidis, 
les poings crispés, les genoux demi-pliés ; la lumière de la lampe 
éclaire en plein la face livide du moine, horriblement contractée 
par les convulsions de l’agonie. Elle conserve son expression 
farouche; les mâchoires sont serrées, les lèvres écumantes; les 
yeux du cadavre, vitreux, fixes, encore menaçants, semblent sortir 
de la profondeur des orbites. 


— Ah! - dit le franc-taupin en soupirant et d’une voix 
légèrement attendrie, - combien de fois, hélas! combien de fois, 
assis au foyer de ma pauvre sœur, lorsque ce malheureux... que 
voilà mort écumant de rage. était encore enfant, combien de fois 
je l’ai pris, lui et son frère Odelin, sur mes genoux ! caressant leurs 
petites têtes blondes, baisant leurs joues rondelettes... Heureux de 
leur joie enfantine, je les amusaïis, je les égayais en leur chantant 
ma chanson de franc-taupin !... Alors, Hervé égalait son frère par 
la douceur du caractère, par la bonté du cœur; tous deux étaient 
la joie, l’orgueil, l'espérance de ma sœur et de Christian !... Mais 
un jour, un moine, un démon, fra-Girard, s'empare de l’esprit de 
ce malheureux Hervé, le domine, l’égare, le corrompt et le perd à 
jamais! Oh! prêtres de Rome! prêtres de Rome! soyez 
maudits !.. Hélas! de ce doux enfant que j'aimais tant, vous avez 
fait un fanatique sanguinaire... un fou enragé... un fratricide... et 
j'ai dû le frapper. lui... lui. le fils de ma sœur! 


Le franc-taupin est distrait de sa rêverie par le bruit 
retentissant de plusieurs coups de masse et de crosse d’arquebuse 
violemment assénés du dehors et qui ébranlent la porte, tandis 
que, dominant le tumulte, la voix du marquis de Montbar s’écrie : 


— Ferme ! hardi! redoublez ! enfoncez cette porte !.. Sachons ce 
que sont devenus fra-Hervé et cette sorcière hérétique. Il doit se 
passer quelque chose de sinistre dans ce réduit. 


- Voyre!.. c’est l’heure de l’escarbouillade pour ces agneaux 
de Saint-Barthélemy ! — dit le franc-taupin. Et sans se hâter, sans 
perdre son sang-froid, il tire de sa poche un briquet, de l’amadou, 
une pierre, et en frappant le silex avec le fer, il chantonne entre 
ses dents la vieille chanson que lui ont rappelée ses souvenirs de 
l’enfance d’Odelin et de fra-Hervé.… 


« Un franc-taupin un arc de frêne avait 

» Tout vermoulu, à corde renouée, 

» Sa flèche était de papier empennée, 

» Ferrée au bout d’un ergot de chapon, 

» Deri deri deron, vignette sur vignon ! 
» Deri, deron! » 


Durant la cantilène du vieillard, qui continuait de battre le 
briquet, les coups assénés en dehors contre la porte redoublent de 
violence; bientôt l’huis craque, se fend, se brise, et l’un de ses 
fragments tombe en dedans du réduit... Aussitôt Joséphin 


approche l’amadou allumé de la traînée de poudre et disparaît 
dans le souterrain, en refermant vivement sur sa tête la lourde 
trappe... La traînée de poudre s’enflamme, serpente, rapide 
comme un trait de feu, atteint la mèche du pétard.… il éclate avec 
fracas au moment où la porte, complètement brisée, livre passage 
au marquis de Montbar, suivi de ses compagnons. Ils sont, ainsi 
que lui, renversés, mutilés, tués par les fragments de la boîte de 
fer, qui vole en morceaux. Le chambranle de la porte, soulevé par 
l'explosion, se détache entraînant une partie de la muraille et de 
la voûte, qui s’écroulent sur les royalistes. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Cornélie, Antonicq, maître Barbot, le capitaine Mirant et les 
marins déterminés qui s'étaient joints à lui, mais dont le concours 
n'avait pas été nécessaire, furent bientôt rejoints dans la 
profondeur de l’aqueduc par l’apprenti et le franc-taupin. Celui-ci 
fit jouer le fourneau de mine préparé à l’avance, afin d’obstruer 
complètement le souterrain et de barrer ainsi le passage aux 
royalistes, s’ils tentaient de poursuivre les fugitifs, qui arrivèrent 
dans la nuit, sains et saufs, à La Rochelle, où ils trouvèrent Louis 
Rennepont et sa femme en proie à une anxiété mortelle sur l’issue 
de l’entreprise. 


Voici comment la délivrance de Cornélie put être accomplie : 


Lors de l’embuscade des soldats catholiques qui enlevèrent ou 
massacrèrent un grand nombre de Rocheloises pêchant aux 
sourdons, Thérèse avait entendu le marquis de Montbar dire aux 
hommes de sa compagnie qui s’emparaient de Cornélie: «-— 
Ménagez ses jours; c’est un morceau de roi... je la réserve à 
monseigneur le duc d'Anjou... » —- Thérèse, séparée de la fiancée 
d’Antonicq pendant le tumulte de l’attaque, étant parvenue, ainsi 
que d’autres femmes de La Rochelle, à rentrer dans la ville, 
instruisit la famille Lebrenn de la capture de Cornélie et du sort 
qui la menaçait. Le capitaine Mirant, dont la valeur héroïque, au 
combat de Chef de Baie, venait de sauver la cité de la famine, 
apprit ainsi à son retour la mort de Marcienne, veuve d’Odelin, et 
la captivité de Cornélie. La famille Lebrenn ne s’abandonna pas à 
un désespoir stérile; elle tint aussitôt conseil sur le moyen 
d'enlever Cornélie du quartier général, où elle devait être 
nécessairement conduite pour être livrée au duc d’Anjou; enfin, 
après plusieurs moyens débattus, le franc-taupin ouvrit cet avis: 


«-— L’on savait que le duc d’Anjou occupait à la Font la maison 
du Réservoir, dont Joséphin connaissait les abords et les êtres. Si 
Cornélie était amenée au duc d’Anjou, c’est dans son logis qu’il 
fallait aller la chercher. L’on ne pouvait songer à tenter une 
attaque de vive force sur le quartier général des royalistes ; la ruse 
seule pouvait réussir. Le franc-taupin rappela que, lors de 
l'occupation du bourg de la Font par les ennemis, il avait proposé 
de s’introduire dans le camp par le passage souterrain de 
laqueduc, mis à sec par le détournement des eaux; cette 
proposition, jadis écartée, le franc-taupin la renouvelait, y voyant 
la possibilité de délivrer Cornélie. Les royalistes avaient, il est 
vrai, muré l’aqueduc à six cents pas environ de la Font, afin de se 
couvrir de toute surprise de ce côté; mais l’on pouvait s'ouvrir un 
passage à travers ce mur avec le pic et le levier, pénétrer ainsi 
nuitamment jusque dans l’intérieur de la maison du duc d’Anjou, 
et tenter d'enlever Cornélie. Une douzaine d'hommes déterminés, 
bien armés, sachant leur retraite à peu près assurée, pouvaient 
mener à bonne fin cet audacieux coup de main. » 


L'avis du franc-taupin fut accepté; seul, il offrait une chance de 
succès, si hasardeuse qu’elle fût. Le matin, à l’aube, Antonicq, 
malgré sa blessure, maître Barbot, le franc-taupin, l’apprenti 
Serpentin, le capitaine Mirant et six des plus intrépides matelots 
de son brigantin, descendirent dans l’aqueduc par l'issue qui 
aboutissait à l’intérieur de La Rochelle, et se dirigèrent ainsi 
souterrainement vers le quartier général des royalistes. La percée 
du mur très-épais et solidement maçonné qui obstruait l’aqueduc 
offrit de longues et pénibles difficultés ; l’on ne pouvait employer 
la mine, de crainte d’éveiller l’attention de l’ennemi, et le passage 
était si étroit, qu’un seul homme à la fois pouvait se livrer à ce 
travail de démolition. Enfin, le mur fut percé, les Rochelois 
pénétrèrent jusqu’au réduit de fra-Hervé.…. Cornélie fut sauvée ! 


+ + 
* % 


La sanglante défaite des royalistes, lors du dernier assaut livré 
par eux au bastion de l'Évangile, fut le présage de la levée du siège 
de la vaillante et indomptable cité; après deux nouveaux combats 
acharnés, où ses troupes furent encore vaincues, le duc d’Anjou, 
récemment élu roi de Pologne, grâce à l’habile et ténébreuse 
diplomatie de Catherine de Médicis, envoya aux Rochelois 
plusieurs seigneurs chargés de propositions de paix. La majorité 


du conseil de ville répondit que les huguenots ne déposeraient les 


armes que lorsqu'un nouvel édit royal consacrerait leurs droits et 
leur liberté; la minorité du conseil, sachant le peu de valeur des 
édits royaux, voulait rompre à jamais avec la royauté. Mais la 
majorité l’emporta. L’on nomma des commissaires de part et 
d'autre, afin de régler les bases du nouvel édit. Les commissaires 
catholiques furent: le seigneur de la Vauguyon, René de Villequier, 
François de la Baume, comte de Suze, le seigneur de Malicorne, le 
maréchal de Montluc, Armand de Gontaut-Biron et le comte de Retz. 
- Les commissaires rochelois étaient deux bourgeois: le maire 
Morisson et le capitaine Gargouillaud. Les réformés maintinrent 
énergiquement toutes leurs prétentions et les stipulèrent, non- 
seulement en leur nom, mais au nom de tous les réformés de 
l’Union républicaine protestante (stipulations rejetées, d’ailleurs, 
par cette Union, lorsqu'elle les connut, prétendant, avec raison, 
n'avoir point été consultée et ne plus reconnaître l’autorité 
royale). Aïnsi, grâce à leur courageuse insurrection et à leur 
résistance héroïque, les Rochelois imposèrent à Charles IX le 
nouvel édit du 15 juillet 1573; il consacraïit, en les augmentant, 
tous les droits entièrement conquis par les réformés. Une clause de 
cet édit, écrasante pour le parti catholique, portait: que toutes les 
prises d’armes effectuées DEPUIS LA NUIT DU 24 AOÛT 1572 
étaient amnistiées.. Ainsi, Charles IX l’avouait lui-même, les 
réformés avaient légitimement tiré l’épée pour venger le forfait de 
la Saint-Barthélemy !.… 


Le siège de La Rochelle fut donc honteusement levé par 
l’armée catholique. Cette expédition coûta au roi des sommes 
immenses; il perdit dans les différentes attaques, et par les 
maladies, environ vingt-deux mille hommes; parmi les seigneurs et 
capitaines tués pendant le siège, on comptait: le duc d’Aumale, 
MM. de Clermont, de Tallard, de Cosseins, de Goas, etc., etc., et plus 
de trois cents officiers subalternes. 


Vous le voyez, fils de Joel, la glorieuse issue du siège de La 
Rochelle consacre une fois de plus cette vérité, si fréquemment 
inscrite par l’histoire dans les annales de notre famille plébéienne : 
Jamais de défaillance! Luttons, combattons sans cesse; c’est 
uniquement, fatalement et toujours, par la force, par les armes, par 
L'INSURRECTION, que nous conquerrons nos droits sacrés, nos 
libertés saintes, toujours niés, méconnus ou violés, par ces deux 
grandes complices, nos ennemies éternelles: L'ÉGLISE DE ROME ET 
LA ROYAUTÉ ! 


JL + 
* % 


À la suite de la levée du siège de La Rochelle, moi, Antonicq 
Lebrenn, qui écris cette légende, j’'épousai Cornélie Mirant, ma 
fiancée. Peu de temps après mon mariage, je mis à exécution ce 
projet, depuis si longtemps caressé par moi: aller habiter en 
Bretagne, non loin du berceau de notre famille. Le colonel de 
Plouernel, avant de quitter La Rochelle, me proposa de nouveau 
de me céder à bail une métairie dépendante de la châtellenie de 
Mezléan, héritage du père de sa femme, et appelée la métairie de 
Karnak, parce qu’elle avoisinait les pierres druidiques de ce nom, 
encore debout et rangées en longues avenues, ainsi qu’elles 
l’étaient, au temps de Jules César, alors que notre aïeule Héna, la 
vierge de l’île de Sèn, s’offrit aux dieux en holocauste, dans 
l'espoir de les rendre favorables aux armes des Gaulois défendant 
leur sol, leur foyer, leur indépendance. J’acceptai l'offre du 
colonel de Plouernel. Cette offre agréait à Cornélie et à son père; 
naviguant presque toujours entre La Rochelle et Vannes, port situé 
près de Karnak, le capitaine Mirant passerait près de nous tout le 
temps qu’il ne consacrerait pas à son métier de marin. J’ai cédé 
avantageusement mon armurerie. Ma sœur Thérèse et son mari, 
Louis Rennepont, ont préféré continuer de résider à La Rochelle; 
mais ils nous ont promis, ainsi que maître Barbot, de venir chaque 
année nous visiter à notre métairie de Karnak. Nous n’avons pas 
voulu nous séparer de notre bon vieil oncle Joséphin; il se promet 
de bercer sur ses genoux nos enfants et de leur chanter sa chanson 
du franc-taupin, comme il la chantait à mon père Odelin et à son 
frère Hervé, de lugubre mémoire. 


Le 20 octobre de l’année 1573, nous nous sommes établis, 
Cornélie, mon oncle Joséphin et moi, dans notre métairie de 
Karnak; et d’armurier, je suis devenu métayer. 


Cejourd’hui, 17 janvier de l’an 1574, moi, Antonicq Lebrenn, 
j'achève d'écrire cette légende; elle fait suite à celle que nous a 
léguée mon grand-père Christian l’imprimeur, l'ami de Robert 
Estienne. Je la joindrai aux annales et aux reliques de notre 
famille, ainsi que LA BIBLE DE POCHE imprimée par mon aïeul, 
et que sa fille Hêna, baptisée en religion: sœur Sainte-Françoise-au- 
Tombeau, tenait encore entre ses mains avant d’être plongée 
vivante vingt-cinq fois dans les flammes, le 21 janvier 1535, sous 
les yeux du roi François Ier, à la plus grande gloire de l’Église 
catholique, apostolique et romaine ! 


+ + 
* % 


Je continuerai, selon la coutume de nos devanciers, de joindre 
aux annales de notre famille le récit des événements publics 
importants qui se passeront de nos jours. 


+ + 
* % 


L’édit de pacification de La Rochelle parut insuffisant aux 
huguenots des autres provinces, plus que jamais partisans de la 
fédération républicaine des Églises réformées. Ils aspiraient au 
sort de ces provinces des Pays-Bas espagnols qui, secouant enfin le 
joug affreux de Philippe II et de l’Église de Rome, maintenaient et 
défendaient héroïquement leur république protestante. De 
nombreuses assemblées eurent lieu en Dauphiné, en Languedoc, 
en Guyenne. L'on y décréta la saisie des biens ecclésiastiques. Le 
parti des politiques, grossissant chaque jour et partageant les 
aspirations d’indépendance des réformés, se joignait à eux pour 
combattre l’autorité royale; les jeunes princes de Condé et Henri 
de Béarn, rougissant enfin de leur apostasie et de leur inaction, 
tentèrent de fuir la cour de Charles IX afin d’aller rejoindre les 
protestants. Condé parvint le premier à s'échapper, gagna 
Strasbourg, et de cette ville adressa aux Églises de l’Union un 
manifeste où il reniait son abjuration catholique et se vouait pour 
toujours à la cause dont son père avait été l’un des martyrs et des 
plus fermes soutiens. Henri de Béarn, moins heureux que son 
cousin, ne pouvant tromper la surveillance de Catherine de 
Médicis, fut resserré plus étroitement ; aussi, en 1574, une fraction 
des politiques et des huguenots eurent-ils la déplorable pensée de 
prendre pour drapeau et de mettre à leur tête le duc d’Alençon, 
frère puîné de Charles IX et du duc d’Anjou. Cette résolution 
n’amena aucun résultat important. L’assassin ténébreux, le fauteur 
du guet-apens nocturne de la Saint-Barthélemy, usé par des 
débauches précoces, s’éteignait lentement, consumé par une fièvre 
ardente; des rêves affreux tourmentaient le sommeil de 
Charles IX, de sinistres visions épouvantaient ses veilles; sujet 
depuis sa maladie à de fréquentes hémorragies, il agonisait, 
inondé des flots de son propre sang. « — Ah ! nourrice! » — s’écriait- 
il, livide, frissonnant d’horreur et l’esprit égaré, s’adressant à la 
femme qui le soignait et l’avait allaité; «— ah! nourrice, que de 
sang... C’est celui de la Saint-Barthélemy... Oh! que de 
meurtres. que de victimes qui se débattent sous le couteau... Je 
les vois... Oh! que j'ai eu de méchants conseillers! Mon Dieu, 


mon Dieu, pardonne-moi ! et me fais miséricorde(53). » 


Dites, fils de Joel, n'est-elle pas d’une fatalité terrible la 
punition du crime ? Charles IX mourant baigné dans le sang ! 


Ce monstre, glorifié par l’Église de Rome, expira le 30 mai 
1574. Il n'avait pas encore vingt-quatre ans! Sa mère, aussitôt 
qu’il eut trépassé, dépêcha un courrier à son fils, le duc d’Anjou, 
élu roi de Pologne, où il régnait alors. Ce sybarite aux goûts 
infâmes et ses mignons efféminés se trouvaient mal à l’aise parmi 
cette noblesse polonaise rude, hautaine et guerrière. Aussi, 
recevant, le 14 juin, la lettre de Catherine de Médicis qui lui 
annonçait la mort de Charles IX, le duc d'Anjou ne songea plus 
qu’à fuir de Cracovie, afin d’aller trôner au Louvre. Il parvint en 
effet, ainsi que ses mignons, à s'évader nuitamment, du 16 au 17 
juin, à l’insu des grands de Pologne, en larronnant les pierreries 
de la couronne des Jagellons qu’il venait de ceindre, et évaluées 
cinq cent mille écus. Les seigneurs polonais, s’apercevant trop tard 
de la fuite du prince et de son larcin, montèrent à cheval et 
poursuivirent le royal voleur, beaucoup plus jaloux de rattraper 
leurs joyaux que leur ignoble souverain; mais, grâce à ses mesures 
prises d’avance et à sa diligence, ils ne purent l’atteindre. Arrivé 
en France, il y fut tôt et vite sacré par l’Église, et intronisé sous le 
nom de HENRI IIL. Fidèle à la tradition de sa famille, il pensa tout 
d’abord à révoquer l’édit de pacification de La Rochelle et à 
exterminer les protestants. Il invoqua le secours du ciel pour 
mener à bien cette pieuse entreprise, et, dans l’espoir de se rendre 
agréable au Seigneur, il s’affilia, lui et ses mignons, à une 
confrérie de pénitents flagellants; il parcourait ainsi les rues en 
chantant des litanies et se donnant la discipline, le corps à moitié 
nu: le canon des protestants de Nîmes et du Languedoc, 
combattant pour la fédération républicaine des églises réformées, 
répondit aux litanies d'Henri IIL, et lorsqu'il passa, ainsi que 
Catherine de Médicis, près de Livron, petite ville huguenote sur les 
bords du Rhône, les habitants envoyèrent, du haut de leurs 
murailles, une volée de boulets à la royale chevauchée, en lui 
criant: «— Hou! massacreurs! vous ne nous poignarderez pas 
dedans nos lits, comme vous avez fait de monsieur l’amiral ! 
Amenez-nous donc un peu vos mignons godronnés et parfumés ! 
Qu'ils viennent voir nos femmes, ils verront si c’est proie facile à 
emporter(54). » 


Lors de son sacre à Reims, le nouvel oint du Seigneur avait 
prononcé le serment habituel, imposé aux rois par l’Église 


catholique en retour de ce qu’elle consacre la prétendue divinité 
de leur droit: Je jure d’exterminer l’hérésie; serment plus aisé à 
jurer qu’à tenir. Les huguenots remportaient de grands avantages 
dans cette nouvelle guerre religieuse. Henri de Béarn, dont les 
jours étaient menacés, parvenant enfin à s'échapper de la cour de 
Catherine de Médicis, alla rejoindre l’armée protestante. «— On a 
fait mourir la reine ma mère, à Paris, — dit ce prince en arrivant 
au camp des réformés. - L’on a tué monsieur l’amiral et mes 
meilleurs serviteurs; on avait envie de m'’en faire autant. Je n’y 
retourne plus que l’on ne m’y traîne(55). » Dès lors, le Béarnais 
prit une part active et brillante aux opérations militaires 
commencées dans l’Anjou et dans le Maine. Henri IIL, effrayé des 
nouveaux succès des réformés avec qui s'étaient alliés les politiques 
(catholiques répudiant les effroyables doctrines de Rome) jugea 
qu’il fallait obtenir la paix à tout prix, ne se refuser à aucune 
concession, puis, la paix signée, ne tenir parole qu’aux politiques, 
les désintéresser ainsi, afin de les séparer des huguenots, qu’il 
serait alors plus facile d’écraser. Le 30 avril 1576, un nouvel édit 
confirma les droits de la nouvelle Église. «-— Libre et public 
exercice du culte réformé, par tout le royaume, sans restriction de 
temps, de lieux ou de personnes. - Défense d’inquiéter les prêtres 
et les religieux mariés depuis leur conversion au protestantisme. — 
Création de chambres mi-parties dans les huit Parlements du 
royaume pour juger les causes des huguenots. - Rétablissement du 
prince de Condé, de Henri de Navarre et de leurs adhérents dans 
leurs charges — Désaveu des excès commis à Paris et autres villes, le 
24 août 1572, et jours suivants. — Restitution des biens confisqués 
aux héritiers des victimes. —- Annulation des sentences rendues 
contre les réformés, depuis le règne de Henrill, et 
nominativement celle portée contre l’amiral de Coligny. - Octroi, 
pour un temps illimité, aux protestants et catholiques unis, de huit 
places de sûreté. —- Suppression des garnisons et gouverneurs 
établis dans les villes de l’intérieur du royaume, depuis Henri IL. -— 
Enfin, réunion des États généraux dans le délai de six mois. » 


La fraction protestante purement républicaine était en 
minorité; elle dut accepter ce nouvel édit, bien qu’elle prévît qu’il 
serait violé, comme l’avaient été les précédents, puisqu'il n’offrait 
d’autre assurance qu’une parole royale, et invoqua en vain (à tort 
d’ailleurs), l'exemple des provinces unies de Hollande, 
complètement séparées de la monarchie espagnole depuis 1579, et 
luttant avec une persévérance héroïque pour maintenir le seul 
gouvernement qui puisse garantir à un peuple le souverain 


exercice de ses droits et de sa liberté; mais la situation 
géographique des Provinces-Unies est toute spéciale, et en ce 
siècle-ci l’établissement de la république des Gaules fédérées n’est 
qu’une généreuse aspiration vers l’idéal qu’il nous faut poursuivre 
jusqu’à sa réalisation prochaine ou lointaine. L’octroi du nouvel 
édit en faveur des réformés déchaîna les fureurs du parti 
catholique. Le clergé fit un nouvel appel au fanatisme du peuple 
de Paris, lui montra dans cet édit la sainte journée de la Saint- 
Barthélemy désavouée avec une lâcheté impie par Henri III et par 
sa mère, non moins complices de ce saint massacre que 
Charles IX. Le chapitre de Notre-Dame refusa de chanter un Te 
Deum en glorification de l’apaisement de la guerre civile. Le 
Parlement refusa d’établir la chambre mi-partie catholique et 
protestante, destinée à juger les procès des réformés. Un concert 
de malédictions s’éleva contre Catherine de Médicis et son fils. Ils 
devinrent aussi odieux aux catholiques qu’aux huguenots. Le duc 
Henri de Guise (surnommé le Balafré), assassin de Coligny, avait 
hérité de l’ambition et du génie de son père, François de Guise, le 
boucher de Vassy, principal promoteur du pacte affreux du 
Triumvirat, d’où devaient un jour surgir la Saint-Barthélemy et 
plus tard la Ligue; Henri de Guise, fidèle aux traditions de la 
maison de Lorraine, visait au trône de France, sous le protectorat 
du pape et de Philippe II, auquel il abandonneraïit les provinces du 
Midi, objet de l’éternelle convoitise de l’Espagne et de la haine 
séculaire de Rome, qui voyait en elles un foyer permanent de 
pestilence hérétique. Le guisard et ses innombrables créatures 
fomentèrent, avivèrent les haines populaires soulevées à la voix 
des moines contre Henri III et sa mère, accusés de complicité avec 
les réformés, en raison du dernier édit de tolérance. La Compagnie 
de Jésus, façonnée à l’obéissance passive, à une discipline presque 
militaire, par son fondateur, Ignace de Loyola, et marchant avec 
un ensemble de manœuvres inébranlable, avec une unité de vues 
d’une effrayante habileté, exerçait en France une influence 
souveraine sur les ordres monastiques, inspirait à Rome le collège 
des cardinaux, et dominait en Espagne le conseil de Philippe Il: 
ainsi, les jésuites imposaient leur direction à la catholicité entière. 
Ils favorisèrent les visées de la maison de Guise dont ils se firent 
un puissant auxiliaire, et voulant relier entre elles et tenir entre 
leurs mains toutes les forces catholiques, ils poussèrent à la 
fondation de la Ligue, vaste association secrète qui couvrit bientôt 
la France de ses réseaux. Cette ligue, créée pour l’extermination 
des hérétiques et, le cas échéant, pour détrôner la famille royale 


régnante, au profit des Guises ou de Philippe II, instruments de 
Rome, avait son germe dans le pacte du Triumvirat. - Jugez-en, 
fils de Joel: telle était la formule de l’acte constitutif de la Ligue. 


« AU NOM DE LA SAINTE TRINITÉ. 


»— IL. L'association des princes, seigneurs et gentilshommes 
catholiques, doit être et sera faite pour rétablir la loi de Dieu en 
son entier, remettre et retenir le saint service d’icelui, selon la 
forme et la manière de la sainte Église catholique, apostolique et 
romaine. Abjurant et renonçant toutes erreurs contraires. 


» — II. Pour conserver le roi Henri IIL, par la grâce de Dieu, et 
ses successeurs, rois très-chrétiens, en l’état de splendeur, autorité, 
service, obéissance qui lui sont dus par ses sujets, ainsi qu’il est 
convenu par les articles qui lui seront présentés aux États 
généraux, lesquels il jure et promet de garder, avec protestation 
de ne rien faire au préjudice de ce qui lui sera ordonné par lesdits 
Etats. 


»— III. Pour restituer aux provinces de ce royaume et États 
d’icelui, les droits, prééminences, franchises et libertés anciennes, 
telles qu’elles étaient du temps du roi Clovis, premier roi chrétien. 


» — IV. Au cas qu’il y ait empêchement, opposition ou rébellion 
à ce que dessus, par qui et de quelle part qu’ils puissent être (ceci, 
malgré le préambule, s’adressait directement à Henri III et à sa 
mère, dans l’hypothèse où ils ne se soumettraient pas aux 
exigences inexorables de la Ligue), seront lesdits associés de la 
sainte Ligue, tenus d'employer tous leurs biens et moyens, même 
leurs propres personnes, jusques à la mort, pour punir, châtier et 
courir sus à ceux qui les auront voulu contraindre et empêcher. 


» V. — Au cas où quelques-uns des associés, leurs sujets, amis 
ou confédérés, fussent molestés, oppressés ou recherchés, pour les 
cas ci-dessus, par qui que ce soit, seront tenus lesdits affiliés 
d'employer leurs corps, leurs biens et moyens pour tirer 
vengeance de ceux qui auront fait lesdites oppresses et molestes 
sans nulle acception de personnes. 


» VI. - S'il advenait que l’un des affiliés, après serment à ladite 
association, se voulût retirer d’icelle, sous quelque prétexte que ce 
soit, ces rétractaires seront atteints en leurs corps et en leurs biens, 
par tous les moyens possibles, comme ennemis de Dieu, rebelles et 
perturbateurs du repos public. 


» VIL — Jureront lesdits affiliés prompte obéissance et service 
AU CHEF qui sera choisi. 


» VIII. — Tous les catholiques des corps de ville et de village 
seront avertis et sommés secrètement par les gouverneurs 
particuliers et secrets de chaque province, d’entrer en ladite ligue et 
fournir armes et hommes, pour le triomphe d’icelle. 


» IX. — Ceux qui refuseront d’entrer en ladite association seront 
réputés pour ennemis d’icelle et poursuivables par toutes sortes 
d’offenses et de molestes. 


» X. —- Chacun des affiliés prêtera le serment suivant : 


» Je jure Dieu le créateur, la main sur les sacrés Évangiles et 
sous peine de damnation éternelle, que je suis entré dans cette 
sainte association catholique, selon les formes de l’acte qui m’a été 
lu précédemment, et que je me conduirai loyalement, 
sincèrement, soit pour commander, soit pour obéir et jure sur ma 
vie et mon honneur de m’y consacrer jusques à la dernière goutte 
de mon sang, sans contrevenir à la Ligue ou m’en retirer sous 
quelque commandement, prétexte, excuse ou occasion que ce 
soit(56). » 


Le pacte du Triumvirat étendu, développé de la sorte par les 
Jésuites avec leur art diabolique, leur assurait d’inestimables 
avantages; ainsi: la Ligue proclamait un chef suprême de l’union 
catholique, nommait des gouverneurs particuliers et secrets, dans 
chaque province, pouvoirs occultes qu’elle opposait au pouvoir du 
roi et de ses officiers. En ceci, la Ligue imitait l’organisation 
fédérale protestante. Frappés du progrès croissant de ces idées 
républicaines, plus ou moins absolues, non-seulement parmi les 
huguenots, mais parmi les catholiques modérés, connus sous le 
nom de politiques, les disciples de Loyola s'étaient rappelé les 
paroles de leur maître: «— Si le populaire et la bourgeoisie vous 
font obstacle, écrasez-les en vous unissant à la seigneurie et à la 
royauté; si celles-ci vous menacent, déchaînez contre elles le 
populaire et la bourgeoisie ; de sorte, qu’au milieu de ces luttes, de 
ce chaos anarchique, l’Église de Rome, toujours unie, toujours 
debout, quoiqu’elle prête aujourd’hui son concours à ceux-ci, 
demain à ceux-là, dans le but de les exterminer les uns par les 
autres, l’Église de Rome finira toujours par les dominer tous et 
régnera triomphante sur les ruines de ses ennemis. » 


Ne vous y trompez pas, fils de Joël, voilà pourquoi les jésuites, 
après avoir aidé la royauté à l’oppression des peuples, poussaient 
alors les peuples contre les rois, affirmaient la sainte nécessité du 
régicide et espérant de troubler, d’égarer les esprits par de 
trompeuses ressemblances, proclamaient la Ligue, en d’autres 


termes, la république catholique, afin d’amorcer par cet appât les 
républicains de toute Eglise. 


La Ligue, à peine constituée, fait violer par ses affiliés le 
dernier édit de pacification de 1573. L’on recommence de courir 
sus aux huguenots. Ils reprennent les armes, Condé s'empare de 
Saint-Jean-d’Angély; le Béarnais surprend Agen. Une nouvelle 
guerre religieuse ensanglante la France. Henri III ignorait encore 
les véritables projets des ligueurs, il en fut instruit par un hasard 
singulier. Les papiers d’un avocat au parlement de Paris, mort à 
Lyon à son retour d'Italie, tombèrent entre les mains d’un 
protestant. Parmi ces papiers, se trouvait un mémoire daté de 
Rome et portant en substance ceci: 


«Hugues Capet a usurpé la couronne, au détriment des 
derniers Karlovingiens. - L'occasion est venue de rendre le trône à 
ses héritiers légitimes. - Le duc de Guise, descendant de 
Charlemagne, doit être reconnu chef suprême de la ligne contre 
l’hérésie. — Le pape a été requis d’approuver par forme de 
pragmatique sanction, entre le saint-siège et le royaume de 
France, l’acte de la ligue. - Tout prince du sang qui s’opposera à la 
volonté des États généraux (ils seront composés de ligueurs, on 
l’affirme), sera déclaré incapable de succéder à la couronne. Les 
seigneurs, gentilshommes ou autres, coupables de la même 
rébellion, seront atteints dans leurs biens et dans leur vie. — Les 
édits en faveur des hérétiques seront révoqués. - Le duc de Guise, 
nommé lieutenant général du royaume. - Les États requerront que 
le duc d'Alençon, frère du roi, soit mis en jugement, pour le crime 
de lèse-majesté divine et humaine qu’il a commis en pactisant 
avec les hérétiques. - Le jour où ladite requête sera formulée par 
les États généraux, la Ligue prendra les armes, dans tout le 
royaume, afin de se saisir du frère du roi et de ses complices et 
d’exterminer partout les hérétiques. - Le lendemain de la victoire, le 
frère du roi et ses complices châtiés, ainsi qu’ils doivent l’être, 
M. le duc de Guise, par l’avis et permission du Saint-Père, 
enfermera le roi Henri III dans un monastère. Ledit duc de Guise sera 
proclamé roi de France, les libertés de l’Église gallicane abolies et 
le saint-siège ainsi pleinement reconnu et restauré(57). » 


Vous le voyez, fils de Joel, la soif du meurtre est inextinguible 
chez ces prêtres de Rome. Le sang de la Saint-Barthélemy, en les 
enivrant, les altérait encore. Il leur fallait un nouveau massacre. 
Les huguenots, afin d'éclairer leurs frères, sur les nouveaux périls 
dont on les menaçaïit, publièrent le mémoire daté de Rome et trouvé 


dans les papiers de l’avocat défunt. Henri III vit d’abord dans cette 
publication une imposture inventée par les protestants, afin de 
nuire aux papistes; mais l’ambassadeur de France en Espagne, 
Jean de Vironne de Saint-Goar, expédia au roi une copie identique 
du même mémoire, envoyé du Vatican à Philippe II et approuvé 
de tout point par ce pieux monarque. Le duc de Guise, aussitôt 
mandé par Henri II, nie effrontément avoir eu connaissance du 
traité, ne voulant lever le masque qu'après la convocation des 
États généraux, qu’il savait devoir être, en majorité, composé de 
ligueurs. Mais cette majorité, malgré l’effrayante pression du parti 
catholique, fut numériquement très-faible et requit néanmoins le 
roi (26 décembre 1576) d'interdire en France la religion réformée. 
Les protestants, nonobstant les arrêts, continuant de tenir la 
campagne, sous les ordres de Henri de Navarre et du prince de 
Condé, remportent des avantages considérables sur les catholiques 
et imposent un édit de pacification, signé à Bergerac, le 2 octobre 
1577. Ce nouveau pacte avec l’hérésie fut attaqué par la Ligue 
avec une violence inouïe. Le clergé redoubla ses prédications 
incendiaires contre Henri III et Catherine. Les mœurs infâmes de 
la cour où trônait la sodomie couronnée, les dilapidations du 
trésor public, l’insatiable avidité des mignons, aidèrent 
puissamment aux manœuvres de la Ligue; les impôts devenaient 
exorbitants. Paris, taxé, en 1581, à une surtaxe de 200,000 écus, 
refusa de payer. Henri III fit saisir la caisse des rentes de l’Hôtel 
de ville. Le déchaînement fut à son comble. Catherine et son fils 
haïssaient non moins les ligueurs que les huguenots. Cependant, 
frappé des grands talents militaires déployés par Henri de Béarn et 
comptant l’opposer au duc de Guise, comme chef du parti 
catholique, Henri III propose au Béarnais, s’il consent d’abjurer 
une seconde fois sa religion, de le reconnaître solennellement 
comme héritier du trône (Henri III n’avait pas d’enfant, et son 
frère, le duc d'Alençon, se mouraïit). Le Béarnaïis, en rusé Gascon, 
déclina l'offre de son cousin de Valois, se disant, qu’abandonner le 
parti huguenot, c'était le laisser aux mains de Condé, qu'il 
jalousait comme un rival, et quitter ainsi le certain pour 
l’incertain, doutant fort d’attirer à lui le parti catholique. L’offre 
faite au Béarnais par Henri III, transpira; la Ligue s’exaspéra 
contre ce prince qui songeait à appeler au trône un hérétique 
relaps; Guise crut le moment venu de faire un pas de plus vers le 
pouvoir royal, et masquant ses prétentions d’un prête-nom, il fit 
choisir par la Ligue pour héritier présomptif de la couronne, un 
vieillard imbécile, le cardinal de Bourbon, oncle de Henri de 


Navarre; le trône lui appartenait, en effet, à défaut de son neveu, 
exclu comme hérétique. Le cardinal idiot accepta facilement le 
rôle qu’on lui destinait, et le 31 décembre 1584, fut signé au 
château de Joinville, un traité secret entre le duc de Guise et son 
frère, le duc de Mayenne, stipulant tant en leur nom qu’en celui 
de l’ambassadeur de Philippe II. Selon ce traité, les parties 
contractantes s’engagèrent: « d’extirper l’hérésie de la France et 
des Pays-Bas; - d’exclure du trône de France les princes 
hérétiques ou qui accorderaient l’impunité aux hérétiques; — et à 
poursuivre à outrance, et jusqu'à les anéantir, ceux qui 
refuseraient de rentrer dans le sein de l’Église. - En cas de mort de 
Henri III, le cardinal de Bourbon, son successeur, s’engageait à 
abandonner à Philippe II le monopole de la navigation des Indes, 
d’aider l’Espagne à recouvrer Cambrai et de lui abandonner 
certaines provinces du midi de la France. » 


Le père Matthieu, jésuite lyonnais, surnommé le Courrier de la 
Ligue, fut chargé d’aller à Rome, demander au pape son adhésion à 
ce traité. Le révérend père, à son retour d'Italie, annonça au duc 
de Guise que: « Grégoire XIII, après en avoir conféré avec son 
ministre et le général des jésuites, autorisait la prise d’armes contre 
les hérétiques, avec ou sans la permission du roi, levant tout scrupule 
de conscience à cet égard, accordant indulgence plénière pour cette 
œuvre sainte (l’extermination des huguenots), et aussitôt après, le 
Saint-Père proclamerait le roi de Navarre et le prince de Condé 
incapables de succéder au trône. - Le pape ne trouvait point 
expédient et opportun que l’on attentât aux jours du roi; maïs si 
l’on pouvait se saisir de sa personne royale et lui donner un guide 
qui le tînt fermement en bride, le Saint-Père trouverait cela fort 
bon(58). » 


Il résulte de la réponse du pape, que le père Matthieu, avait eu 
mission d’insinuer benoîtement au vicaire de Christ qu’il serait 
bon d’assassiner Henri III; mais le représentant de Dieu sur la 
terre ne trouva point opportun l’expédient des jésuites. Il résulte 
encore de la négociation du révérend, que la compagnie de Jésus, 
dont le général inspirait et dominait le pape, Philippe IL et la 
Ligue, voulait le démembrement de la France et son 
amoindrissement au profit de l’Espagne, où les fils de Loyola 
régnaient en maîtres. Ainsi, la Ligue, personnification du parti 
catholique, a voulu, exécrable parricide ! a voulu le morcellement, 
l’asservissement de la France par l’étranger. Jamais les protestants 
ne se sont déshonorés par un vœu si impie! Ils ont pu, toujours 
sous le couteau et pour résister à leurs bourreaux, céder à une 
nécessité fatale, appeler comme auxiliaires leurs coreligionnaires 
de pays voisins; mais du moins, ils sont purs de toute atteinte à 
l'intégrité du sol de la patrie! La crainte d’un démembrement, 
conséquence presque certaine de la fédération de certaines 
provinces en États indépendants de la royauté, a toujours 
empêché la majorité des huguenots, malgré leurs tendances 
profondes vers le gouvernement républicain, à se rendre au vœu 
de la minorité, qui aspirait à se séparer complètement de la 
monarchie. 


Henri III, de plus en plus effrayé des violences de la Ligue, 
mais toujours indécis, songeait parfois à s'appuyer sur les 
huguenots et à s’allier aux États protestants, l'Angleterre et les 
Provinces-Unies de Hollande, dont la puissance allait chaque jour 


grandissant, et il accueillit avec une bienveillance marquée les 


ambassadeurs de cette république députés vers lui, le 12 février 
1585. Le général des jésuites, le pape et Philippe IL, instruits des 
vagues projets de Henri III au sujet d’une alliance avec les pays 
protestants, sommèrent le duc de Guise d’exécuter le traité secret 
signé à Joinville, et la Ligue tira l’épée. Le Balafré s'empare de 
Châlons, et le duc de Mayenne, de Dijon. La noblesse ligueuse de 
Picardie, conduite par le duc d’Aumale, se rend auprès du vieux 
cardinal de Bourbon, le conduit à Péronne, centre de la Ligue, et 
le 31 mars 1585, elle lance son manifeste, déclarant Charles de 
Bourbon, premier prince du sang et cardinal, appelé à régner dans 
le cas où Henri III mourrait ou serait déchu du trône. Le Béarnais 
lance, de son côté, un manifeste où il proteste contre l’exclusion 
dont il est frappé, maintient le principe de la liberté religieuse, et, 
de concert avec le prince de Condé, propose au roi de lui remettre 
toutes les places de sûreté alors au pouvoir des huguenots, à la 
condition que les ligueurs désarmeront également. Henri IIL, ainsi 
placé entre les deux partis, est forcé de se déclarer ouvertement 
contre les huguenots ou contre les ligueurs ; ceux-ci lui paraissant 
plus redoutables, car le duc de Guise avait poussé son quartier 
général jusqu’à Nemours, le roi se rend, le 18 juillet 1585, au 
parlement de Paris, afin d’y faire enregistrer, en sa présence, la 
révocation des édits de tolérance accordés jusqu'alors aux 
protestants. Cette tardive concession de Henri III ne désarme pas 
les ligueurs; ils continuent la guerre contre leurs adversaires, 
guerre acharnée, mêlée de succès et de revers pour les deux partis. 
Les chefs de la Ligue à Paris forment un comité directeur composé 
de seize membres, d’où leur resta le nom des SEIZE. Henri III, 
quoiqu'il se soit mis à la tête de ses troupes pour combattre Henri 
de Navarre et Condé, est sommé par les Seize, sous menace de 
déchéance, « de faire publiquement soumission et adhésion à la 
Ligue; — de promulguer les actes du concile de Trente; -— et 
d'établir le tribunal de l’Inquisition à Paris et dans les principales 
villes de France.» - Le duc de Guise, afin d'appuyer par sa 
présence les injonctions de la Ligue, se rend à Paris, malgré la 
défense du roi, qu’il espère ainsi contraindre à quelque extrémité 
dont il saura, lui, Guise, profiter ; le 9 mai 1588, il entre dans la 
capitale, escorté d’une foule de gentilshommes et d’une 
nombreuse troupe armée. Il est reçu avec enthousiasme par les 
ligueurs, aux cris de: Vive Guise! à bas le Valois! Henri III, 
haineux, lâche et féroce, pâlit de rage en apprenant l’arrivée du 
Guisard et l’accueil qu’il reçoit des Parisiens. «Le Balafré est 
venu ! — s’écrie le digne frère de Charles IX; — par la mort-Dieu! il 


en mourra! » — Et, mandant aussitôt un colonel corse, Alphonse 
Ornano, il le charge d’assassiner le duc de Guise. MM. de Bellievre 
et de Cheverni, conseillers du roi, le conjurent de renoncer à ce 
meurtre, qui causerait à Paris un soulèvement effroyable. Henri III 
hésitait, lorsqu'il voit entrer Catherine de Médicis et le duc de 
Guise. Tant d’audace confond le roi, et s’adressant au Balafré avec 
hauteur: «— Je vous avais défendu, monsieur, de paraître ici! — 
Sire, répondit le duc, feignant la déférence, je suis venu ici pour 
demander à Votre Majesté justice des calomnies de mes ennemis. 
— On verra bien si vous avez été calomnié, selon que votre 
présence causera ou non des troubles dans Paris, » — répond le roi. 
Le Balafré se retire, convoque les Seize et les principaux ligueurs à 
l’hôtel de Guise, où il se retranche comme dans une place d’armes. 
Henri III, de son côté, se retranche dans le Louvre ; et craignant un 
soulèvement populaire, il ordonne aux Suisses casernés dans les 
faubourgs d’entrer dans Paris; le régiment des gardes se joint aux 
Suisses. Ces troupes prennent position sur les principales places de 
la Cité. Les Seize et les moines, exaspérés par ces préparatifs 
menaçants, crient aux armes, soulèvent le populaire ; on élève des 
barricades dans toutes les rues; les ligueurs engagent le feu contre 
les troupes royales aux cris de: Vive Guise! à bas le Valois! Les 
Suisses et les soldats aux gardes sont mis en déroute et massacrés. 
Le maréchal de Biron, leur commandant, se rend à l’hôtel du duc 
de Guise et le conjure de faire cesser le massacre des troupes; le 
Balafré y consent, sort de son hôtel en pourpoint blanc, une 
baguette à la main, et se dirige vers la place de Grève. Les 
acclamations des ligueurs le suivent. « — Il faut conduire M. le duc 
à Reims et le sacrer roi! — s’écrient les catholiques les plus exaltés. 
— Mes amis, c’est assez, c’est trop! » - répondait le Balafré avec 
une modestie affectée. Arrivé devant l’hôtel de ville, il demande 
au peuple la grâce des soldats du roi ; elle est accordée au Guisard. 
Il retourne à son hôtel, au milieu d’un immense concours de 
population en armes. Bientôt il voit entrer chez lui Catherine de 
Médicis; elle venait intercéder pour son fils. Le Balafré, habile et 
prudent, n’ambitionnaïit, quant au présent, que les fonctions des 
anciens maires du palais des rois fainéants. Il dicte ses volontés à la 
reine-mère: «Il sera nommé lieutenant général du royaume; -— 
Henri de Béarn et les autres princes hérétiques seront déclarés 
exclus de la succession du trône; - le duc d’Épernon, le maréchal 
de Biron et autres favoris et familiers de Henri III, bannis du 
royaume ; — tous les grands offices de l’État confiés à des ligueurs ; 
_ les États généraux convoqués dans un bref délai. » - Catherine 


de Médicis reporte ces dures conditions à son fils. Celui-ci, 
épouvanté par le bruit du tocsin et des arquebusades, ne songeait 
qu’à fuir. Il monte à cheval en toute hâte aux écuries des Tuileries, 
ainsi que grand nombre de ses dignitaires, de ses conseillers, de 
ses mignons, et la royale chevauchée tire au large. Les ligueurs 
occupant le corps de garde de la porte de Nesle, du côté du 
faubourg Saint-Germain, envoyèrent une volée de coups 
d’arquebuses et mille injures au roi fuyard, qui galopait sur l’autre 
rive de la Seine. Ainsi Charles IX avait arquebusé d’un bord à 
l’autre de la rivière les huguenots qui tâchaient d’échapper au 
massacre de la Saint-Barthélemy!... Henrilil, arrivé sur les 
hauteurs de Chaillot, s'arrêta pour laisser souffler son cheval, et se 
retournant vers Paris, qu’il dominait de cette colline : «— Ah! ville 
ingrate! ville maudite! — s’écria-t-il, — je jure de ne rentrer dans 
tes murs que par la brèche! » — Et il se dirigea sur Chartres, suivi 
du régiment des gardes et des Suisses. 


Hélas ! fils de Joel, il faut le dire, la honte au front, la douleur 
dans l’âme: le peuple de Paris fut complice de la Saint- 
Barthélemy ! le peuple de Paris fut complice de la Ligue ! Blâmons- 
le, et, surtout, plaignons-le! Plongé à dessein, par des prêtres 
indignes, dans une crasse ignorance, fanatisé par eux jusqu’à la 
férocité, ce fanatisme, cette ignorance, causèrent son égarement 
exécrable! non qu’il eût tort de chasser l’infâme Henri IIL, l’on a 
toujours raison de chasser ces rois d’origine étrangère à la Gaule; 
mais cette fois, dans sa révolte contre la royauté, le peuple 
devenait, à son insu, l’aveugle et docile instrument de la 
compagnie de Jésus, qui, répétons-le, conspirait le démembrement 
de la France et son asservissement au profit du pape de Rome et 
du roi d’Espagne, tous deux souverainement dominés par les fils 
de Loyola. 


Henri III, forcé de fuir de Paris devant le soulèvement des 
ligueurs, ne vit d’autre chance de salut que de se livrer pieds et 
poings liés à la Ligue, espérant ainsi balancer l’immense influence 
du Balafré. Il signe à Rouen, le 21 juillet 1588, le pacte de l’Union 
catholique, renouvelant le serment de son sacre: « — d'employer, 
même au péril de sa vie, tous les moyens pour exterminer 
l’hérésie, sans jamais lui accorder ni paix ni trêve; - ordonnant à 
ses sujets de prononcer le même serment que lui et de jurer 
qu'après sa mort ils ne reconnafîftraient comme roi aucun prince 
hérétique; — déclarant rebelles et criminels de lèse-majesté les 
particuliers, les corporations ou villes qui refuseraient d’adhérer à 
l'union de la sainte Ligue catholique ou s’en sépareraient après 


lavoir signée. — De plus, par articles secrets, Henri III s’engageait 
à envoyer ses troupes contre les huguenots, —- à confisquer leurs 
biens, — à reconnaître le concile de Trente, — à établir l’Inquisition 
en France. — Il s’engageait à éloigner ses favoris, - à confier au 
duc de Guise une autorité presque égale à la sienne, en le 
nommant connétable de France, — enfin à convoquer les États 
généraux à Blois le 10 octobre 1588. » 


Ces États furent en effet réunis à Blois à cette époque; et en 
raison des manœuvres et de la pression de la Ligue, presque tous 
les députés lui appartenaient. Mais il advint ceci: les idées 
républicaines, propagées d’abord en toute conviction par les 
protestants, puis par la Ligue, qui s’en faisait à la fois une arme 
contre Henri III et une amorce pour séduire le populaire, les idées 
républicaines avaient tellement gagné les esprits, que les États 
généraux réunis à Blois soulevèrent les questions les plus hostiles, 
non point seulement à Henri III, mais au principe monarchique 
lui-même. Ainsi le tiers-état et une fraction de la noblesse 
affirmaient et déclaraient: 


— Que la souveraineté appartenait AUX ÉTATS et NON AU ROI. 


— Qu'il fallait procéder envers le souverain, non par supplications, 
mais PAR RÉSOLUTIONS. 


— Enfin, que le roi n’était que le PRÉSIDENT DES ÉTATS, lesquels 
ont TOUT POUVOIR(5)9). 


N’était-ce pas implicitement affirmer le gouvernement 
républicain que de réduire la royauté de droit divin à cette 
position subalterne, ainsi que l'avait tenté courageusement 
Étienne Marcel au quatorzième siècle? Ces attaques contre le 
principe monarchique, formulées par les États de Blois, furent 
accompagnées des blâmes les plus véhéments contre la 
dilapidation des deniers publics et les prodigalités de la cour. Les 
États déclarèrent fermement leur résolution de ne point accorder 
de nouveaux subsides sans garantie de leur bon emploi. Henri III, 
courroucé, mais alarmé de ces hostilités, crut y voir, et il se 
trompait, non la tendance générale de l’esprit public, mais une 
manœuvre du duc de Guise; aussi, dans l’espoir de la déjouer, il 
profita de la réunion des États pour réitérer son adhésion à la 
Ligue, et prononça un discours fort habile, qu’il termina en disant : 
« que l’hérésie eût été déjà complètement exterminée en France, 
s’il n’eût été prévenu et empêché par l’ambition démesurée de 
quelques-uns de ses sujets. » C’était désigner clairement le duc de 
Guise, assis au pied du trône. Le lendemain, le Balafré fit sommer 


le roi, par l’archevêque de Lyon, « de retrancher de l’impression 
de son discours la phrase susdite, qui pouvait réveiller les 
discordes passées. » Henri III, frémissant de colère, céda devant 
cette menace, la phrase contre le duc de Guise fut supprimée lors 
de l’impression de ce discours. Le roi, au moment où l’on discutaïit 
la question des subsides, fit demander par son chancelier vingt-sept 
millions pour subvenir à ses dépenses. — Les États refusèrent 
d’allouer cette somme. Le roi fit dire à ces récalcitrants: « — qu’il 
se courroucerait grandement si l’on exigeait le rabais des tailles et 
si on lui refusait les vingt-sept millions. » - Les États persistèrent 
dans leurs refus et dans leurs réductions, menaçant de se retirer si 
l’on n'avait égard à leurs réclamations. Henri III dut céder encore, 
et l’assemblée voulut bien, « — sur l’extrême nécessité du roi mis à 
la besace, lui octroyer provisoirement six vingt mille écus, — et 
encore à la condition que cette somme serait en partie employée à 
la guerre contre les huguenots. » 


Le roi, exaspéré par tant d’humiliations, les attribuait aux 
menées du Guisard, et bientôt, pour combler la mesure, il apprit 
que le Balafré comptait achever à Blois l’entreprise tentée à Paris 
lors de la journée des Barricades, mais empêchée par la fuite du 
roi; en un mot, les États généraux devaient confirmer d’une façon 
irrévocable la nomination du duc de Guise aux fonctions de 
connétable (fonctions qu’il tenait seulement jusqu'alors du bon 
plaisir royal); ensuite de quoi le nouveau maire du palais, investi 
d’un pouvoir sans bornes, cloîtrerait Henri IIL, exilerait Catherine 
de Médicis et proclamerait bientôt la déchéance des Valois. Le 
frère de Charles IX résolut de prévenir les desseins de son 
adversaire en le faisant assassiner, ainsi qu’il en avait eu déjà le 
projet; le meurtre fut débattu au conseil royal et résolu après ces 
paroles de Henri IIL: « — Mettre le Guisard en prison serait tirer un 
sanglier aux filets qui pourrait être plus puissant que nos cordes, 
tandis qu’en le tuant, il ne nous fera plus de peine. Homme mort 
ne guerroie plus! » 


(Moi, Antonicq Lebrenn, j’ai lu dans un livre de ce temps-ci le 
récit d’un témoin oculaire de la mort du duc de Guise; ce récit, le 
voici:) 


«Le lundi 22 de ce mois, le duc de Guise, se mettant à table 
pour dîner, trouva sous sa serviette un billet portant qu’il prît 
garde, qu’on était sur le point de lui jouer un mauvais tour. - Le 
duc écrivit au crayon de sa main sur le billet: - L’on n’oserait, — et 
jeta le papier sous la table. - Le vendredi 23 décembre, -— le roi 
manda de bon matin au duc de Guise et au cardinal son frère 
qu'ils vinssent au conseil, afin de s’entretenir de choses 
importantes. — Ils y vinrent et trouvèrent les gardes renforcées, ce 
à quoi toutefois ne prenant pas garde, les deux frères passèrent 
outre. Et quoique le duc eut reçu le matin même un nouvel avis de 
se tenir sur ses gardes, il mit l’avis dans sa pochette en disant : — 
Voilà le neuvième avis d’aujourd’hui. - Le duc de Guise entra donc 
dans la salle du conseil, habillé d’un habit de couleur grise très- 
léger pour la saison. On vit l’œil du côté de sa balafre pleurer, et il 
saigna par le nez quelques gouttes de sang. Il envoya l’un de ses 
pages quérir un autre mouchoir, et il eut, un instant après, comme 
un affaiblissement, interprété par beaucoup de personnes comme 
suite de ses excès de la nuit, qu’il avait passée avec une dame de 
la cour. Sur ce, le roi manda près de lui le duc, par Revol (l’un des 
serviteurs d’État), qui le trouva serrant dans un drageoir d’argent 
des fruits confits dont il venait de manger quelques-uns, à cause 
de son affadissement de cœur; et à l'instant, le duc se rendit chez 
le roi. S. M. avait laissé dans sa chambre huit des plus déterminés 
des quarante-cinq gentilshommes de sa garde, et se retira dans un 
cabinet donnant sur le jardin, avec le colonel Ornano ; - douze 
autres des quarante-cinq furent placés en réserve dans un second 
cabinet; d’autres enfin sur les degrés d’un escalier dérobé. 
M. d’Entrague alla requérir un des chapelains du roi de dire 
messe: pour le bon succès d’une entreprise de S. M. au regard du 
salut de la France. Comme le duc entrait dans le cabinet du roi, 
l’un des quarante-cinq, MONSÉRI, lui saisit le bras droit (au duc) et 
lui porta un coup de poignard dans la poitrine; Sainte-Maline, 
autre garde, frappa en même temps le duc par derrière, et trois ou 
quatre autres lui sautèrent au corps, s’accrochèrent à ses jambes et 
l’empêchèrent de lever son épée. Il était si grand et si puissant, 
que, criblé de coups, étouffé par le sang de ses blessures, il 
entraîna ceux qui le tenaient d’un bout du cabinet à l’autre, et se 
débarrassant de leurs mains par un suprême effort, il s’avança vers 
Loignac, le chef des meurtriers, les poings fermés; Loignac le 
repoussa d’un coup de fourreau d’épée, et le duc alla tomber mort 
au pied du lit du roi, qui, sortant de son réduit, Loignac lui ayant 
crié que c'était fait, contempla le cadavre, disant: - Nous ne 


sommes plus deux... Je suis roi maintenant! - Et le regardant 
encore: - Mon Dieu! comme il est grand! Il paraît encore plus grand 
mort que vivant! — Et le roi donna un coup de pied dans le visage 
du mort, ainsi que le défunt Balafré avait jadis donné un coup de 
pied dans le visage du cadavre de M. de Coligny. - Le cardinal de 
Guise, assis au conseil avec l’archevêque de Lyon, entendant le 
bruit et la voix du duc criant: Merci à Dieu! entre les coups de 
dague et d’épée, voulut se lever en disant : - Voilà qu’on tue mon 
frère ! - Mais les maréchaux d’Aumont et de Retz, mettant l’épée à 
la main, empêchèrent le cardinal et l’archevêque de sortir, leur 
disant: - Vous êtes morts si vous bougez! — Ils furent tous deux 
conduits prisonniers en un galetas; et le lendemain, le cardinal fut 
aussi égorgé à coups de dague, par ordre du roi. Le soir, les corps 
des deux Guise furent dépecés, par ordre de S. M., dans une salle 
basse du château, puis brûlés et mis en cendres, de peur que le 
peuple de Paris n’en fît des reliques. Le roi, le meurtre du Balafré 
accompli, se rendit chez la reine sa mère, afin de l’instruire du 
fait, car elle l’ignorait. - Madame, - lui dit-il en entrant, - je me 
suis rendu roi de France; j’ai fait mourir le roi de Paris. — La reine- 
mère d’abord garda le silence de la surprise, et dit ensuite : - Vous 
avez fait mourir M. de Guise! C’est bien coupé... mais, mon fils, 
saurez-vous recoudre(60) ? » 


Vous le voyez, fils de Joel, prompt ou tardif, le châtiment 
vengeur atteint toujours le crime ! François de Guise, le boucher de 
Vassy, le catholique géniteur du pacte infernal des triumvirs, ce 
germe sanglant de la Saint-Barthélemy, François de Guise, le 
grand assassin des huguenots, est à son tour assassiné par Poltrot, 
devant Orléans, et laisse un fils digne de lui, Henri de Guise le 
Balafré. Celui-ci est chargé d’organiser le guet-apens nocturne et le 
massacre de la Saint-Barthélemy. Il court à l’hôtel de l’amiral de 
Coligny, que, la veille, il avait déjà tenté de faire tuer d’un coup 
d’arquebuse; le corps de l’héroïque vieillard, percé de coups, est 
jeté sur le pavé par l’écuyer de Henri de Guise, et ce jeune homme 
crosse du pied le visage auguste de ce cadavre... Seize ans après, 
le Balafré est à son tour assassiné dans un guet-apens, et à son 
tour Henri III crosse du pied le visage de son ennemi expirant !.…. 
Enfin, peu de jours après ce royal meurtre, qu’un autre meurtre 
vengera bientôt, Catherine de Médicis termine sa vie souillée de 
crimes (5 janvier 1589). De ces crimes, quel était le mobile ? — 
Capter le parti catholique ; - exterminer les huguenots ; - affermir 
le trône des Valois, profondément ébranlé par la réforme... - La 
vieille reine meurt, et en mourant, elle voit le parti huguenot, plus 


vivace que jamais, lutter, combattre avec un redoublement 
d'énergie... la vieille reine meurt, et en mourant, elle entend 
demander à grands cris, par les catholiques, la déchéance ou la 
mort de son fils, le dernier des Valois... En effet, à la nouvelle du 
meurtre du duc de Guise, la Ligue demande avec fureur la 
déchéance ou la mort de Henri IT; et contre lui, Paris s’insurge de 
nouveau. Les prêtres refusent l’absolution à ceux qui 
reconnaissent ce prince pour leur souverain légitime, sa 
déchéance est proclamée par la Sorbonne. Cependant le Parlement 
proteste ; ses membres sont mis, le 16 janvier, à la Bastille, et les 
Seize instituent un nouveau parlement; grand nombre de villes 
proclament également la déchéance de Henri III. Le 12 février, le 
duc de Mayenne, frère du Balafré, se rend à Paris; il y est reconnu 
chef de la Ligue et mis à la tête du conseil général de l’Union 
catholique. Le roi, épouvanté de ce déchaînement populaire, tente 
et effectue un rapprochement avec Henri de Béarn, qui, tenant 
toujours la campagne à la tête de l’armée protestante, battait 
souvent et rudement les ligueurs. La Ligue catholique, malgré ses 
faux semblants républicains, masque de circonstance, était 
toujours l’exécrable parti de l’étranger, le parti du pape et de 
Philippe II, le parti du démembrement de la France au profil de 
l'Espagne, le parti de l’asservissement de la France au profit de 
Rome, où se dressait, bien au-dessus du trône pontifical, le spectre 
du général des jésuites. Henri de Béarn et les chefs protestants 
agirent donc avec sagesse, avec patriotisme, en s’unissant aux 
troupes royales afin de vaincre d’abord le parti de l'étranger; 
viendrait ensuite pour les huguenots l’heure de faire justice de 
Henri III, cet assassin couronné, qui n’eût dû régner qu’à 
Gomorrhe! L’armée royale et l’armée protestante, unies sous les 
ordres du Béarnais, battent les ligueurs devant Senlis; marchent 
sur Paris, s'emparent du pont de Saint-Cloud, le 31 juillet 1589, et 
y établissent leur quartier général. Mais le 1€7 août de cette même 
année (1589), le châtiment vengeur atteignait une fois de plus le 
crime... l’assassin du duc de Guise est à son tour assassiné... Le 
moine Jacques Clément, exalté par les prédications du clergé, qui 
poussait au meurtre du dernier des Valois, planta son couteau 
dans le ventre de Henri III. J’ai lu dernièrement (moi, Antonicq 
Lebrenn, qui écris ces lignes) le récit de cet assassinat ; le voici: 


«— 1er août 1589. — Le mardi de ce mois, un jeune religieux, 
prêtre de l’ordre de Saint-Dominique, dit Jacobin, né à Sorbonne, à 
quatre lieues de la ville de Sens, en Bourgogne, âgé de vingt-trois 
à vingt-quatre ans, nommé Jacques Clément, partit de Paris le 


matin, se fit conduire chez le roi, où il eut entrée par M. de la 
Guesle, procureur général au parlement de Paris; il était environ 
huit heures du matin. Le roi, averti qu’il y avait là un moine qui 
désirait lui parler, était assis sur sa chaise percée, sans autre 
vêtement qu’un manteau sur les épaules. Il entendit ses gardes 
repousser le moine, de quoi le roi se courrouça, disant qu’on fît 
entrer ce frère, car si on le rebutaït, il s’en irait répéter dans Paris 
que le roi chassait les moines et ne les voulait point voir. 
Incontinent le jacobin entra, ayant son couteau tout nu dans sa 
manche, se présenta au roi, lequel finissait d’attacher ses chausses, 
et lui présenta une lettre de la part du comte de Brienne, alors 
prisonnier à Paris, ajoutant (le jacobin) que, outre du contenu de 
la lettre, il était chargé de dire à Sa Majesté quelque chose 
d'importance en secret. Le roi, ne pensant qu'aucun meschef pût 
lui advenir de la part de ce chétif petit moine, commanda que 
ceux qui se trouvaient là se retirassent, et commença de lire la 
lettre que lui avait baïllée le moine; celui-ci, voyant le roi attentif 
à lire, tira de sa manche un couteau, en donna droit dans le ventre 
du roi, au-dessous du nombril, et si avant, qu’il laissa le couteau 
au trou, lequel couteau le roi retira aussitôt à grand-force et en 
donna un coup de la pointe sur le sourcil gauche du moine, en 
s’écriant: — Ah! le méchant moine! il m’a tué! Qu'on le tue! — 
Auquel cri étant vitement accourus ses gardes et autres, ceux qui 
se trouvèrent les plus près massacrèrent ce petit assassin de 
jacobin aux pieds du roi; et sur ce que plusieurs estimaient que 
c'était quelque soldat déguisé, cet acte étant trop hardi pour un 
moine, le meurtrier fut reconnu pour ce qu’il était, à savoir: pour 
un vrai moine, dont on devait se garder de tous côtés comme 
d’une méchante bête. Le mercredi, 2 août, le roi mourut, à deux 
heures après minuit. L'on ouvrit son corps, et l’on reconnut que la 
blessure était de celles dont l’on ne réchappe point. Son corps fut 
embaumé et mis en plomb; puis le roi de Navarre proclamé roi de 
France en l’armée comme héritier légitime de la couronne(61). » 


Ainsi finit la branche des Valois, rameau pourri de cette vieille 
et exécrable souche: la royauté franque, transplantée de Germanie 
en Gaule par la violente conquête de Hoold-Wig (Clovis), ce 
meurtrier, ce pillard béni et sacré par l’Église de Rome. Hélas ! fils 
de Joel, depuis dix siècles et plus qu’elle opprime la Gaule 
asservie, cette race de rois d’origine étrangère, cherchez combien 
il est de souverains éclairés, humains, amis de leurs peuples et 
justement honorés dans l’histoire ?... Cherchez aussi combien de 
souverains nuls, imbéciles, fous ou scélérats, cloués au pilori de 


l’histoire! et dites de combien les méchants l’emportent sur les 
bons ?... Cherchez un règne... un seul... et des meilleurs, où le 
pays n’ait pas été troublé, déchiré, dévasté par la guerre civile ou 
étrangère ? un règne. un seul. et des meilleurs, où le peuple des 
villes et des campagnes n’ait été écrasé par la lourdeur des impôts 
et révolté de leur iniquité?... Alors, vous comprendrez mieux 
encore pourquoi tant d’esprits sont, en ce siècle-ci, partisans de la 
religion nouvelle et du gouvernement républicain, maintenant si 
florissant en Hollande. Les peuples sont las d’être héréditairement 
légués comme un troupeau de bétail à ces lignées royales, si 
prolifiques en idiots ou en monstres. Courage, fils de Joel, 
courage, tout le prédit, tout l’annonce, ils s’approchent, ces temps 
promis par Victoria-la-Grande, ces temps de délivrance où le 
double joug de l’Église et de la royauté sera pour toujours brisé, 
ces temps glorieux où la république des Gaules fédérées s’abritera 
sous son antique drapeau rouge(62), surmonté du coq 
symbolique. Vigilance et vaillance! 


Le meurtre de Henri II fut salué par la Ligue et par le clergé 
avec un enthousiasme frénétique. L’on vit alors combien étaient 
mensongères les apparences républicaines dont le parti de Rome 
et de l’Espagne masquaïit ses projets parricides. Un livre publié 
peu de temps après la mort du dernier Valois (le Traité de la juste 
autorité des républiques chrétiennes sur les rois impies) dit 
expressément ceci: «— Les protestants ont raison d’affirmer qu’il 
est permis de tuer les tyrans; ils n’ont tort que dans l’application. 
L'exemple de la juste application est dans l’action, TOUT À FAIT 
DIVINE, de Jacques Clément. - Chacun a le droit de tuer un roi 
hérétique, comme on a le droit de TUER TOUT AUTRE 
HÉRÉTIQUE. - Le calviniste a cela de contraire au bien, que les 
plébéiens y sont sur le pied d’égalité avec les nobles; les ministres 
méprisent la noblesse et veulent réduire la France en une 
république POPULAIRE comme la Suisse. » 


Les huguenots n’attendaient pas cette déclaration du véritable 
caractère de la Ligue pour s’unir contre le parti de l’étranger avec 
les catholiques royalistes restés fidèles à la patrie et qui, après la 
mort de Henri IIL, reconnurent Henri de Béarn comme légitime 
héritier du trône, sous le nom de HENRI IV. Ce Béarnais, vaillant 
soldat, grand capitaine, esprit droit, politique habile, point 
hypocrite, ayant du moins la cynique sincérité de ses vices, 
bonhomme au fond, à moins qu’il ne s’agît de braconniers ou de 
certains rivaux en amour, auxquels cas il devenait inexorable, ce 
Béarnais, joueur comme un lansquenet, outrageusement 


luxurieux, était du reste le plus rusé, le plus madré des Gascons. Il 
ne vit jamais dans les religions qu’il abjura ou renia que des 
expédients politiques, ne se souciant pas plus au fond de la messe 
que du prêche ; mais, il faut le dire à sa louange, ferme partisan de 
la liberté de conscience. Il promulgua la déclaration suivante le 4 
août 15809. 


«Nous, Henri, par la grâce de Dieu, roi de France et de 
Navarre, promettons et jurons foi et parole de roi de maintenir et 
conserver en notre royaume la religion catholique, etc. 


» Que cependant, il ne sera fait aucun exercice d’autre religion 
que la catholique, sinon ès villes et lieux où il se fait à présent. 
jusqu’à ce que autrement il ait été avisé par une paix générale et 
par les États généraux. 


» Que les villes, places et forteresses qui seront réduites en 
notre obéissance seront commises par nous au gouvernement de 
nos bons sujets catholiques... sauf celles qui, par les édits, ont été 


réservées à ceux de la religion réformée (une place forte par 
bailliage). 


» Que tous offices et gouvernements venant à vaquer ailleurs 
que dans les villes et places fortes qui sont au pouvoir de la religion 
réformée, il sera pourvu à ces offices par des personnes 
catholiques. » 


Le rusé Gascon parvenait ainsi à satisfaire à peu près les 
exigences des catholiques du parti national et celles des 
protestants. Il était pour l’heure huguenot, ayant, depuis qu’il 
commandait les armées protestantes, abjuré le catholicisme, qu’il 
avait, à sa honte éternelle, embrassé peu de temps après la Saint- 
Barthélemy. Il promit aux catholiques de son armée de revenir de 
nouveau à l’Église de Rome, lorsqu'il serait suffisamment instruit et 
touché de la grâce d’en haut... et il disait en riant aux protestants 
de l’armée que, « — pour certain, ni l’instruction, ni la grâce ne lui 
viendraient jamais. » — Quoique sans nulle créance en sa foi 
religieuse, huguenots et catholiques, devant des extrémités 
terribles, durent se ranger autour de Henri IV; il portait le 
drapeau de la France, opposé au sinistre drapeau de la Ligue, où 
se lisait écrit en traits de sang: Espagne, - Démembrement de la 
France, - Rome, — Inquisition, — Jésuites. 


Henri IV, après sa déclaration du 4 août, reçoit les serments 
des chefs de l’armée royale et des troupes protestantes; maïs la 
Ligue refuse de reconnaître le pouvoir de ce roi hérétique, les 


moines prêchent l'assassinat contre lui, font appel à un nouveau 
Jacques Clément, et le premier est glorifié, canonisé par les 
catholiques. Le Béarnais, après une attaque infructueuse contre 
Paris, marche sur la Normandie. Dieppe lui est livré moyennant 
argent ; il commence ainsi à racheter des ligueurs, au moins autant 
qu’à reconquérir sur eux, chaque ville, chaque province de son 
royaume, à des prix énormes, ne payant pas comptant, le trésor 
était à sec, mais s’engageant par billets royaux. Le duc de 
Mayenne vient, à la tête de dix mille hommes, attaquer Dieppe le 
16 septembre 1589; il est complètement battu à la bataille 
d’Arques. Encouragé par cette victoire, Henri IV, à la fin d'octobre, 
met de nouveau le siège devant Paris. Le 1 novembre, les 
faubourgs Saint-Germain, Saint-Michel et Saint-Jacques sont 
emportés d'assaut; mais, manquant de grosse artillerie, le 
Béarnais ne peut poursuivre son succès et opère sa retraite devant 
l’armée catholique, traverse la Beauce, s'empare de plusieurs villes 
ou les achète, et entre à Tours le 21 novembre. Ce même jour, le 
duc de Mayenne se fait proclamer roi à Paris par le Parlement, 
sous le nom de Charles X. L’ambitieuse visée de la maison de 
Lorraine est enfin satisfaite: un Guisard monte sur le trône de 
France; royauté d’un jour achetée au prix d’un demi-siècle de 
guerres religieuses. En 1590, le cardinal Gaétan, légat du pape, est 
reçu à Paris par la Ligue avec acclamation ; ce saint homme venait 
engager les Parisiens à une résistance désespérée, leur promettant 
de prochains secours de l’Espagne. Le Béarnais, après plusieurs 
batailles gagnées, décide du sort de la campagne en taillant en 
pièces, à Ivry (14 mars 1590), l’armée du duc de Mayenne ; celui- 
ci échappe à grand-peine à la déroute et arrive à Saint-Denis, où le 
légat du pape et Mendoza, ambassadeur de Philippe Il, viennent le 
trouver afin de se concerter avec lui au sujet de la défense de 
Paris, et assurent les ligueurs de la prochaine arrivée d’une armée 
espagnole, sous le commandement du duc de Parme. Henri IV se 
rend sous les murs de Paris, et établit le blocus de cette ville. 
Pendant le siège, les ligueurs font de nombreuses processions, en 
invoquant le secours du ciel. Le légat du pape et l’ambassadeur 
d’Espagne engagent la Ligue à s’opiniâtrer dans la défense de la 
ville; le légat reçoit des chefs catholiques le serment de vaincre ou 
de mourir, au nom du Saint-Père, leur souverain spirituel, ensuite 
de quoi le légat les bénit et leur garantit l’appui du Tout-Puissant. 
Malgré cette bénédiction apostolique, malgré la garantie de 
l'appui du Tout-Puissant, une effroyable disette décime Paris; 
deux cent mille habitants renfermés dans les murs de cette ville 


souffraient les tortures de la faim. On mangea d’abord les 
animaux; cette ressource épuisée, on pila des ardoises que l’on 
délaya dans l’eau. On fit plus: on déterra les os des morts, on les 
réduisit en poudre dont on fit une sorte de brouet. Une femme, 
riche de trente mille écus, fit saler par sa servante ses deux 
enfants, morts de faim, et mourut elle-même après avoir essayé de 
se sustenter avec cette horrible nourriture. Les crapauds, les 
couleuvres, les bêtes immondes, envahissaient les maisons 
désertes ou rampaient sur les cadavres dont les rues étaient 
remplies... Hélas! Paris catholique expiait cruellement la Saint- 
Barthélemy ! Henri IV allait s'emparer de la ville, lorsque, pour la 
seconde fois, il dut lever le siège devant l’armée du duc de Parme, 
venu au secours des ligueurs, à la tête des soldats de Philippe II. 
Dans les provinces, la Ligue continue de batailler contre les 
protestants, les royalistes et les nationaux, toujours avec l’appui 
de l'étranger, pour la plus grande gloire de l’Église de Rome et au 
plus grand profit de l’Espagne. Le pape redouble d’anathèmes et 
envoie en France le nonce Landriano, chargé de deux monitoires 
fulminant l’excommunication contre Henri IV et le déclarant 
hérétique, relaps, persécuteur de l’Église, privé de tous ses 
royaumes et de tous ses domaines en ce monde, et éternellement 
damné dans l’autre; le Béarnais rit dans sa barbe et enjoint à son 
parlement, siégeant à Tours, de riposter aux monitoires de 
Grégoire XIII en les déclarant nuls, abusifs, scandaleux et 
séditieux. 

Les Seize avaient écrit, le 20 septembre de cette année, à 
Philippe II, par l'intermédiaire du jésuite MATTHIEU, surnommé 
le Courrier de la Ligue. Dans cette lettre, « — ils remerciaient le roi 
d’Espagne des secours qu'il envoyait aux bons catholiques, 
l’assurant que leurs souhaits et leurs vœux les plus ardents étaient 
de LE VOIR TENIR LE SCEPTRE DE LA FRANCE ET RÉGNER SUR 
EUX, ou bien qu’il établît en France quelqu'un de sa postérité, ou 
bien encore qu’il se choisit un gendre, que les catholiques 
recevraient pour roi avec joie et amour; ils désignaïient, à ce sujet, 
au choix de Philippe II, le jeune duc de Guise, fils du Balafré. » — 
La missive était signée: Martin, docteur en théologie; — Sanguin, 
chanoine de la cathédrale; — Hamilton, curé de Saint-Côme(63). 
Cette lettre infâme restera le monument éternel des exécrables 
vœux du parti catholique, aveugle instrument des jésuites. Dieu 
juste! qui donc, sinon les disciples de Loyola, cet autre Espagnol, 
pouvait inspirer à des Français la pensée de demander pour roi 
Philippe II, l'ennemi implacable de la France! ce monstre dont le 


fanatisme féroce épouvantait le monde! Philippe II, le meurtrier 
de son fils don Carlos! L’anarchie, le chaos, étaient alors en 
France à leur comble; il y avait alors quatre rois, chacun intronisé 
par ses partisans : - HENRI IV, - CHARLES X (le duc de Mayenne), 
— le jeune cardinal DE BOURBON, - et le duc DE GUISE (fils du 
Balafré), chef des plus fougueux des Seize. En 1592, Henri IV, 
après des succès balancés par des défaites, entre en Champagne et 
prend Épernay. En 1593, Philippe II cède à l’appel des catholiques 
et envoie en ambassade solennelle à Paris le duc de Frias réclamer, 
au nom de son maître Philippe IL, la couronne de France en faveur de 
l'infante d’Espagne, née d’Élisabeth de France, fille aînée du roi 
Henri II. Au moment d’accomplir ce grand forfait, ce parricide: 
livrer la mère-patrie à Philippe II, une fraction du parti catholique 
éprouve un remords tardif; la Ligue, divisée sur cette question, 
commence de tomber en dissolution. Paris, la France entière, 
depuis si longtemps surexcités, fanatisés par le clergé, éprouvaient 
alors cette prostration qui succède aux fièvres ardentes ; la misère 
était horrible dans toutes les classes. Cinquante années de guerres 
religieuses avaient couvert la France de ruines; et sauf le clergé, 
toujours inexorable dans sa haine, ou quelques fougueux ligueurs, 
tous les partis aspiraient à la paix. 


Le Béarnaïis et ses deux excellents conseillers, Duplessis-Mornay 
et Sully, trop habiles pour ne pas remarquer ces symptômes de 
lassitude des factions, en profitèrent habilement. Les brillantes 
qualités militaires du Béarnaïis, son extrême habileté politique, sa 
joyeuse humeur, son apparente bonhomie, et l’absence de tout 
autre prétendant national à la couronne, lui ralliaient alors la 
majorité des catholiques anciens ligueurs; mais, à aucun prix, ils 
n'auraient consenti à reconnaître l’autorité d’un roi hérétique. Ils 
firent donc savoir au Béarnais que, s’il embrassait de nouveau, 
mais irrévocablement cette fois, la religion catholique, il aurait 
leur concours et régnerait sur la France. Le rusé Gascon, comptant 
toujours conserver l’appui des protestants en leur concédant le 
libre exercice de leur religion, et d’ailleurs aussi peu soucieux de 
la messe que du prêche, voyant enfin, après tout (c’est peut-être là 
son excuse), le moyen de mettre terme, par une momerie, aux 
maux de la guerre civile, qui depuis si longtemps désolaient le 
pays, consentit à cœur joie de redevenir catholique. Il mande près 
de lui l’archevêque de Bourges et d’autres prélats, afin, dit-il, 
d’être éclairé par eux sur les mystères de la foi... La lumière, on le 
devine, ne se fit point attendre; quelques heures d’entretien avec 


ES 


ces princes de l’Église suffirent à l'instruction religieuse du 


Béarnaïis ; soudain illuminé, dit-il, par la grâce d’en haut, il promit 
d’abjurer solennellement l’hérésie. Le lendemain même de cette 
pieuse conférence à la suite de laquelle l'esprit saint l’avait 
illuminé, le joyeux compère écrivait à sa maîtresse Gabrielle 
d'Estrées : 


« J’arrivai au soir de bonne heure, et fus importuné de Dieu 
gard jusqu’à mon coucher. Nous croyons que la trêve se conclut 
aujourd’hui. Pour moi, je suis, à l’endroit des ligueurs, de l’ordre 
de saint Thomas (qui croyait ce qu’il touchait). Je commence ce 
matin à parler aux évêques, outre ceux que je vous mandai hier. 
L’espérance que j'ai de vous voir demain retient ma main de vous 
faire de plus longs discours. Ce sera dimanche QUE JE FERAI LE 
SAUT PÉRILLEUX... Bonjour, mon cœur, venez demain de bonne 
heure, car il me semble qu’il y a déjà un an que je vous ai vue. Je 
baise un million de fois les belles mains de mon ange et la bouche 
de ma chère maîtresse ! HENRI. 


» Saint-Denys, ce 23 juillet 1593. » 


Le saut périlleux, c'était l’abjuration; cette jonglerie, l’adroit 
Gascon l’exécuta, le dimanche 25 juillet 1593, avec sa souplesse 
habituelle. Il se rendit en grande pompe à la basilique de Saint- 
Denis, à la tête d’un long cortège. Les portes de l’église étaient 
fermées; Henri IV frappe; elles s’ouvrent. Sous le grand portail se 
tenait l’archevêque de Bourges, officiant, environné de sept 
évêques et d’un nombreux clergé. « - Qui êtes-vous ? - demanda 
l'archevêque au Béarnais, lorsqu'il mit le pied sous le porche. -— Je 
suis le roi. - Que demandez-vous ? - Je demande à être reçu au 
giron de l'Église catholique, apostolique et romaine. - 
Agenouillez-vous, sire, et faites votre profession de foi. » 


Et le madré compère de répondre en riant dans sa barbe grise: 
«— Je proteste et jure, devant la face du Dieu tout-puissant, de 
vivre et mourir dans la religion catholique, de la protéger et 
défendre envers et contre tous, au péril de mon sang et de ma vie, 
renonçant à toutes hérésies contraires à icelle. » 


Ceci dit, le royal néophyte reçut la bénédiction, communia, 
pria, fit largement les choses, assista le soir à vêpres, à complies, 
au sermon, et termina cette apostolique journée en allant passer la 
nuit chez sa maîtresse, la belle Gabrielle. Les protestants, ayant 
reçu des engagements secrets de Henri IV au sujet de la religion, 
croyaient, et ils ne se trompaient pas, que, sous son règne, la 
liberté de conscience serait scrupuleusement respectée; 
cependant, grand nombre de huguenots, plaçant les devoirs de 


l’honneur et de la conscience au-dessus de la politique, blâmèrent, 
avec une légitime indignation, la nouvelle apostasie du Béarnais. 
Grâce à cette apostasie, à ce saut périlleux, comme il disait, il entra 
dans Paris, dont il acheta d’ailleurs chèrement les clefs au comte 
de Cossé-Brissac, gouverneur au nom de la Ligue, et fut par lui 
introduit dans la ville. La Ligue avait commis tant d’excès, les 
Parisiens avaient tant souffert de la famine et de la guerre, enfin, 
par un revirement soudain de l’esprit public, Rome et l’Espagne 
inspiraient alors tant d’aversion, que Henri IV fut accueilli dans 
Paris avec joie. Le légat du pape et l’ambassadeur de Philippe II 
sortirent de Paris par capitulation. La reddition de la capitale 
entraîna la soumission de presque toutes les villes qui tenaient 
encore pour la Ligue, soumission que le Béarnais dut payer à des 
prix énormes, ainsi que celle du duc de Guise, fils du Balafré, du 
duc d’Aumale et autres chefs ligueurs. La compagnie de Jésus, le 
pape et Philippe IL, voyant la ruine de leurs projets sur la France, 
espérèrent que l'assassinat de HenrilV, de qui le pouvoir 
contenait tant de factions diverses, pourrait replonger le pays dans 
un chaos de désastres profitables au Saint-Père, au roi très- 
catholique Philippe II et aux fils de Loyola; d’où il suit que ces 
bons pères armèrent benoîtement le bras d’un nouveau Jacques 
Clément. Le 27 novembre, Henri IV, arrivant d'Amiens, entrait 
dans la chambre de Gabrielle d’Estrées; un jeune homme de dix- 
huit ans, qui s’était glissé parmi les gens de la suite du roi, tenta 
de le poignarder, maïs le blessa seulement à la lèvre. L’assassin, 
arrêté, confessa sur-le-champ se nommer Jean Châtel et être élève 
des Jésuites de la rue Saint-Jacques. Il avait espéré obtenir le 
paradis en tuant le roi afin de rendre service à l’Église; cette 
pensée, ajoutait-il, lui était venue en entendant les révérends 
pères, ses professeurs, établir la légitimité de ce meurtre. L'élève 
de la compagnie de Jésus fut tiré à quatre chevaux, et ses doux 
maîtres, par arrêt du 29 décembre, furent invités à déguerpir de 
France, dans un délai de quinze jours, comme corrupteurs de la 
jeunesse, perturbateurs du repos public, etc., etc. 


Le rachat des villes tenant pour la Ligue et la soumission des 
chefs catholiques avaient coûté à Henri IV la promesse de sommes 
énormes; il lui fallut s'acquitter. Le chiffre de ces achats et le nom 
des achetés a circulé dans le public. Voici une copie de cette 
pièce, dont l’original a été écrit de la main du Béarnais: 


«À M. de Lorraine et autres, selon son traité et promesses 
secrètes, 3,766,825 liv.; — à M. de Mayenne et autres, 3,580,000 
L; — à M.de Guise, prince de Joinville, 3,888,000 liv.; — à 


M. de Nemours, 378,000 liv.; — à M. de Mercœur, pour Blavet, 
Vendôme et Bretagne, 4,295,530 liv.; - à M. d’Elbœuf, pour 
Poitiers, 970,000 liv.; — à M. de Villars, pour la Normandie, 
3,477,000 liv. ; - à M. d’Épernon, 496,000 liv. ; — pour la réduction 
de Marseille, 406,000 Liv. ; — à M. de Brissac, réduction de la ville 
de Paris, 1,695,400 liv.; — à M. de Joyeuse, pour Toulouse, 
1,470,000 liv.; —- à M. de la Châtre, pour Orléans et Bourges, 
898,000 liv. ; —- à M. de Villeroy et son fils, pour Pontoise, 476,000 
1; —- à M. de Bois-Dauphin, 670,000 I.; - à M. de Balagny, pour 
Cambrai, 828,000 liv. ; - à MM. de Vitry et Médavid, 380,000 liv. ; 
— Vidame d'Amiens, d’Estourmel et autres, pour Amiens, Abbeville, 
Péronne, 1,260,000 liv. ; —- à Belin, Jofreville, pour Troyes, Nogent, 
Vitry, Rocroy, Chaumont, 830,000 liv.; — pour Vezelay, Mâcon, 
Mailly et places de Bourgogne, 457,000 liv.; — à Canillac, pour la 
ville de Puy, 547,000 liv.; — pour Montpesat, Montespan et villes 
de Guyenne, 390,000 liv.; — pour les traités de Lyon, Vienne, 
Valence, 636,800 liv. ; - pour Dinan, Baudoin et Revilliers, 34,000 
liv. Total: - TRENTE-DEUX MILLIONS CENT QUARANTE-DEUX 
MILLE LIVRES(64). » 


Il fallait, pour réaliser cette somme et d’autres plus 
considérables encore, recourir à de nouveaux impôts; cependant, 
les ressources des cités étaient épuisées par les pilleries d’une 
foule de chefs militaires. Absolus dans les commandements qu’ils 
exerçaient en province, ils renouvelaient les horreurs de la 
féodalité, pressurant, torturant les gens des villes et des 
campagnes pour leur arracher leur dernier sou. Aussi, en 1594, le 
Poitou, la Saintonge, le Limousin, la Marche, le Périgord, 
l’Agénois, le Querci, se soulèvent en masse; les paysans refusent 
de payer les tailles, les dîmes, les droits féodaux, se ruent à coups 
de fourche sur les gens de guerre, les gens du fisc et les seigneurs, 
qui croquaient le pauvre monde, — disait Jacques Bonhomme. Et ce 
cri de: Aux croquants! aux croquants! devient son cri de révolte; 
puis, plus tard, cette appellation de croquant qu’il donnait à ses 
ennemis lui resta en signe de mépris. Henri IV ordonna sagement 
à plusieurs gouverneurs royaux d’employer la persuasion et de 
promettre la réforme des abus, afin de mettre terme à cette 
nouvelle Jacquerie. Dans d’autres provinces, les gouverneurs 
employèrent la force pour dissiper les réunions de croquants; 
mais, dans ces luttes, les révoltés ne furent pas toujours vaincus, 
tant s’en faut, et l’on dut compter avec eux. En Guyenne, en 
Gascogne, des assemblées populaires de trente à quarante mille 
croquants se rassemblèrent dans la forêt d’Abzac, et, délibérant en 


< 


armes, députèrent à HenrilV des envoyés chargés de lui 
représenter les excès des gens de guerre et des seigneurs; le 
Béarnais promit d’aviser à leur requête. M. de Matignon, 
gouverneur de Guyenne, proposa aux plus fougueux d’entre les 
croquants, et ils acceptèrent, des enrôlements contre l’Espagne et 
contre les dernières bandes de ligueurs qui brigandaïient encore en 


certaines provinces, et ces soulèvements s’apaisèrent. 


La tentative d’assassinat dont il avait failli être victime éclaira 
Henri IV sur les desseins implacables du parti ultramontain. Le 
Saint-Père et le très-catholique PhilippeIl, inspirés par la 
compagnie de Jésus, avaient mis le poignard à la main de Jean 
Châtel. Aussi le Béarnais accomplit-il un acte politique, national et 
populaire en déclarant la guerre à l’Espagne, le 17 janvier 1595; 
et à la journée de Fontaine-Française, le 30 mai de la même 
année, il remporte une première victoire sur les Espagnols, 
commandés par le connétable de Castille. Bientôt la Bourgogne se 
détache de la Ligue, et l’année suivante, les ducs de Mayenne et 
de Joyeuse, ainsi que presque tous les anciens chefs de l’Union, 
concluent un traité de paix avec Henri IV, traité payé au poids de 
l’or, comme tous ceux de même nature; d’où il suit que ces 
forcenés catholiques, se souciant de la catholicité aussi peu que le 
Béarnais s’en souciait lui-même, ne songeaient qu’à grossir leur 
escarcelle. Enfin, la Ligue est presque complètement dissoute ; 
seul, le duc de Mercœur continuait la lutte dans une partie de 
l’'Armorique, afin de se faire chèrement acheter la paix. Henri IV, 
en 1598, se rend en Bretagne, afin d’achever la pacification de 
cette province, marie César de Vendôme (l’un de ses nombreux 
bâtards) à la fille du duc de Mercœur, cimente ainsi la soumission 
de ce seigneur; les dernières agitations de la Ligue sont apaisées. 
Le Béarnais se rend à Nantes et y signe, le 30 avril 1598, le 
fameux ÉDIT DE NANTES. Cet édit accordait enfin la liberté de 
conscience aux huguenots. Ils n’avaient d’ailleurs été nullement 
troublés dans l'exercice de leur culte depuis l’avènement de 
Henri IV au trône; mais ils demandaient instamment que leurs 
droits fussent solennellement reconnus et garantis par un acte 
public. Voici le texte de ce traité; sa sagesse, sa tolérance, 
honorent le Béarnais et ses deux conseillers habituels, Sully et 
Duplessis-Mornay, tous deux huguenots, grands hommes de bien 
et grands citoyens. 


« Nous, Henri, roi de France et de Navarre, etc., etc. 


» Maintenant qu’il plaît à Dieu commencer de nous faire jouir 


de quelque repos, nous avons estimé ne pouvoir le mieux 
employer qu’à pourvoir à ce que son saint nom puisse être adoré 
et prié par tous nos sujets, et s’il ne lui a plu encore permettre que ce 
soit en la même forme de religion, que ce soit au moins d’une même 
intention et avec telle règle, qu’il n’y ait point pour cela de trouble 
ou de tumulte entre eux; nous nous sommes donc, pour cela, 
décidé à donner à nos sujets, sur cette matière, une loi générale, 
claire, nette, absolue, un édit perpétuel, irrévocable. 


» — Les prétendus réformés ont la liberté d’aller habiter par tout 
le royaume, sans être astreints à rien faire contre leur conscience. 
- Le libre exercice de leur culte est rétabli ou maintenu dans 
toutes les villes où il se trouvait établi en 1596-1597, et dans 
celles où il avait été accordé par l’édit de 1577 ; - plus, dans une 
ville ou bourg par bailliage. — Le libre exercice du culte est 
accordé à tous possesseurs de fiefs de haute-justice ou plein-fief de 
haubert, pour eux, leurs familles et tous ceux qu’ils voudront 
recevoir; — aux possesseurs de simples fiefs, pour eux, leurs 
familles, leurs amis, jusqu’au nombre de trente seulement. — Les 
protestants seront reçus partout dans les collèges, les écoles, les 
hôpitaux, et pourront fonder des écoles et des collèges et publier 
les livres de leur religion, dans les villes où leur culte est autorisé. 
— Ils seront partout admissibles à toutes charges et emplois, et ne 
seront astreints, en entrant aux charges, à des cérémonies ou à des 
formes de serment contraires à leur conscience; — ils auront un 
lieu de sépulture en chaque ville ou bourg. -— Il est interdit 
d'enlever les enfants à leurs parents pour les faire changer de 
religion. — Les parents auront droit de pourvoir, par testament, à 
l'éducation de leurs enfants - Les exhérédations pour fait de 
religion ne seront pas valables. - Une nouvelle chambre de l’Édit 
sera instituée dans le parlement de Paris pour juger tous les procès 
où les protestants seront intéressés — Les protestants se désisteront 
de toutes pratiques, négociations, intelligences, dedans et dehors 
le royaume; leurs conseils provinciaux se dissoudront. — Ils ne 
lèveront plus de cotisations annuelles sans l’aveu du roi. — Le roi 
donnera une somme annuelle pour l'entretien des ministres du 
culte réformé(65). » 


Fils de Joel, vous souvient-il des paroles prononcées, au 
commencement de ce siècle-ci (en l’année 1534), par notre aïeul 
Christian l’imprimeur, lors de la première assemblée des réformés 
dans une carrière de Montmartre ? 


«— Un arrêt de dix lignes, consacrant pour chacun la liberté 


d'exercer son culte, sans offenser la croyance d’autrui, conjurerait 
les maux affreux des guerres religieuses que je prévois, — disait 
Christian l’imprimeur ; - mais cet arrêt si juste, si simple, ne sera 
jamais volontairement rendu par les rois, dominés qu’ils sont par 
l'Église de Rome, leur complice éternelle, qui, seule, les sacre, les 
consacre aux yeux du peuple, affirme la sainteté de leur DROIT 
DIVIN et hébète, dégrade ou fanatise les hommes au profit de 
l'autel et du trône, à moins que le trône ne prétende primer 
l'autel. auquel cas, l’Église soulève les peuples contre les rois! 
Non! non! pas d’illusion! il en sera fatalement de la liberté 
religieuse ainsi qu’il en a été de toutes nos libertés depuis des 
siècles : il nous faudra la conquérir comme nous avons conquis les 
autres, par l'insurrection, par la lutte, par l’épée, au prix de notre 
sang et de celui de nos enfants. Eux et nous, hélas! nous 
assisterons, je le prévois, à de longues et terribles guerres civiles ; 
et pourtant elles seraient épargnées à l’humanité, si François Ier 
rendait aujourd’hui un arrêt de tolérance, qui sera tôt ou tard 
imposé par la force à l’Église et à la royauté. » 


Les prévisions de Christian l’imprimeur, basées sur la 
connaissance du passé inscrit dans nos annales, se sont réalisées. 
C'est en 1598, après SOIXANTE-SIX ANS de persécutions, de 
guerres, de massacres, de ruines, de forfaits jusqu'alors inouïs, 
que, tour à tour imposée aux rois par la force et reniée par eux dès 
qu’ils croyaient le péril conjuré, la LIBERTÉ RELIGIEUSE a été 
enfin proclamée, affirmée d’une manière irrévocable (espérons-le 
du moins), par Henri IV, nourri depuis son enfance dans la foi 
protestante, et, conséquemment, le seul roi qui put être sincère en 
promettant de respecter, de maintenir les droits de l’Église 
réformée. 


< 


La Ligue fut dissoute, mais grâce à d’énormes sacrifices 
pécuniaires; il fallut y pourvoir, ainsi qu'aux nécessités de la 
guerre avec l'Espagne et aux détestables prodigalités du Béarnaïis 
envers ses innombrables maîtresses, sans parler de son goût 
forcené pour les jeux de hasard, où il perdait des sommes 
considérables. Il confia l’administration des finances à Sully, 
homme intègre, ordonné, esprit droit, rigide et calculateur, 
dévoué au bien public et résolu de le poursuivre avec l’inflexibilité 
de son caractère entier. Chargé par le roi de s’enquérir 
personnellement de l’état des finances, il trouva partout le 
désordre, la rapine organisée par les gens du fisc, les gouverneurs 
ou autres, qui emboursaient le plus clair du revenu des impôts; 
Sully trancha inexorablement dans le vif de ces plaies honteuses ; 


s’il n’allégea que de peu le poids écrasant des taxes, il parvint du 
moins à faire rentrer intégralement leur produit dans le trésor 
public et l’employa au service du pays. Sully blâma souvent avec 
sévérité les folles dépenses du Béarnaïs, qui prodiguait l’or de la 
France à ses courtisanes et aux bâtards qu’elles procréaient. Il 
légitimait ces fruits de l’adultère avec une naïveté d’impudeur, 
avec un cynisme, qui sembleraient incroyables, impossibles, si 
l’acte de légitimation de l’un des bâtards de ce prince ne prouvait 
à quel degré d’aberration du sens commun et du sens moral 
peuvent atteindre les rois les plus favorablement doués! Quoi 
d'étonnant ? enivrés de leur toute-puissance, foulant aux pieds les 
lois qui régissent le commun et se croyant d’une espèce supérieure 
au vulgaire des hommes, ils proclament honorables et dignes des 
faits indignes et déshonorants aux yeux de tous. Lisez, fils de Joel, 
et vous ne vous étonnerez pas de ce que l’idée républicaine, 
toujours progressant, ait continué de couver dans un grand 
nombre d’esprits, même sous le règne du Béarnaïis, excellent roi si 
on le compare à ses devanciers. 


« Henri, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, à 
tous présents et à venir, salut. 


» Nous estimons pouvoir véritablement dire avoir, autant que 
nul de nos prédécesseurs, travaillé pour le bien de l’État, ce qui 
nous a fait espérer que cette vertu et force sera héréditaire à tous 
les nôtres, et que tout ce qui proviendra de nous naîtra et croîtra 
avec cette intention envers l’État; c’est pourquoi nous avons 
d'autant plus désiré d’avoir lignée et en laisser après nous à ce 
royaume ; et puisque Dieu n’a pas encore permis que nous en ayons 
en légitime mariage, nous avons voulu, en attendant qu’il lui plaise 
nous donner des enfants qui puissent légitimement succéder à 
cette couronne, chercher à en AVOIR D'AILLEURS EN QUELQUE 
LIEU DIGNE ET HONORABLE qui soient obligés d’y servir, comme 
il s’en est vu d’autres de cette qualité qui ont bien mérité de l’État. 
Pour cette occasion, ayant reconnu les très-grandes grâces et 
perfections, tant de l'esprit que DU CORPS, qui se trouvent en la 
personne de notre très-chère et bien-aimée la dame Gabrielle 
d’Estrées (épouse du sieur de Liancourt), nous l’avons, depuis 
quelques années, recherchée à CET EFFET (d’avoir des enfants) ; et 
ladite dame, après nos longues poursuites et ce que nous y avons 
apporté de NOTRE AUTORITÉ, ayant condescendu à nous obéir et 
complaire et ayant PLU À DIEU de nous donner d’elle un fils, nous 
avons résolu, en l’avouant et reconnaissant notre fils naturel, lui 
accorder nos lettres de légitimation. — Pour ces causes, avons, de 


notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, avoué, 
dit et déclaré par ces présentes, signées de notre main, ledit César 
notre fils naturel, et icelui légitimé et légitimons, etc., etc., 
dérogeant, de notre grâce spéciale, à toutes ordonnances qui 
pourraient être à ce contraires. 


» HENRI(66). » 


En résumé, fils de Joel, vous le voyez, rien de plus clair: le 
Béarnaïis n’a point d’enfants de sa femme légitime, il veut en avoir 
d’ailleurs, et ayant reconnu la grande perfection d’esprit et de CORPS 
réunie dans sa bien-aimée Gabrielle d’Estrées, il l’a recherchée à 
cet effet, quoique mariée à un autre; et comme IL A PLU À DIEU 
de faire naître un fils de ce double adultère, le bon sire légitime ce 
bâtard, révoquant, au nom de son autorité royale, toute loi qui 
s’oppose à cette légitimation. Ce fut ainsi que cinq autres bâtards, 
qu’il plut à Dieu de donner successivement à Henri IV, furent 
légitimés, en janvier 1595, - mars 1597, — janvier 1603, - mars 
1608 et novembre 1609. - Nombrer exactement le nombre des 
maîtresses de ce vert galant serait impossible; il faut se borner à 
énumérer celles que le cri public a signalées. Elles sont au nombre 
de TRENTE-QUATRE. - Dame Marline, - la Grecque Dayelle, - 
Charlotte de Beaune de Samblançay, — la demoiselle du Rouet, - 
Tignonville, - la Montaigu, - l’Arnaudine (prostituée du plus bas 
lieu), - Catherine de Luc, — Fleurette (fille du jardinier du château 
de Nérac: abandonnée du Béarnaïis, elle se tua de désespoir), — 
Françoise de Montmorency, - la Boinville, — la Leclain, - madame de 
Noirmoutiers, - Diane de Corisandre, - madame de La Roche-Guyon, 
— Claudine de Beauvilliers (abbesse de Montmartre), —- Catherine de 
Verdun (religieuse à Longchamps), - Gabrielle d’Estrées, -— 
mademoiselle d’Entragues, - la Quélen, -— la comtesse de Limaux, -— la 
comtesse de Sourdis, - la marquise de Verneuil, - mademoiselle de 
Guise, - madame de Villars, — la comtesse de Moret, - mademoiselle 
des Essarts, — la Foulebon, -— enfin, la princesse de Condé. -— Et vous 
verrez tout à l'heure, fils de Joel, quelles incroyables 
conséquences ce dernier amour du Béarnaïis faillit avoir pour la 
paix de l’Europe. 


Henri IV, si longtemps rebelle à la double autorité royale et 
pontificale, pratiqua, dès qu’à son tour il fut roi, les principes du 
pouvoir absolu. Voyant dans les Assemblées nationales un pouvoir 
rival de son autorité, il ne convoqua jamais les États généraux, 
dont il avait tant de fois réclamé la réunion, alors qu'il s’insurgeait 
en armes contre Henri III. Cependant, afin de donner l’apparence 


d’une sanction légale à la levée des impôts, il choisit parmi les 
trois ordres vingt-quatre prélats, quarante-deux membres de la 
noblesse, cinquante-deux bourgeois, et manda ces notables à 
Saint-Ouen afin, selon lui, d’aviser de concert avec eux aux 
intérêts de l’État. Le madré compère, entre autres gasconnades, dit 
à ces notables, en affectant la bonhomie et la déférence: « — Je 
vous ai assemblés afin de recevoir vos conseils, pour les croire, 
pour les suivre, bref, pour me mettre en tutelle entre vos mains, 
envie qui, d'habitude, ne prend guère aux rois, aux barbes grises 
et aux victorieux. » — Ce sont là de nobles et touchantes paroles ; 
quant à leur sincérité. jugez-en, fils de Joel. Le jour de la 
convocation des notables, Gabrielle d’Estrées avait désiré assister 
à la séance, cachée derrière une tapisserie; le roi lui demanda 
ensuite : « — quoi lui semblait de son discours à ces bonnes gens. » 
— Elle répondit qu’il lui semblait surprenant que le roi, à son âge, 
voulut se mettre en tutelle. «— Ventre Saint-Gris ! — s’écrie le bon 
compagnon, — il est vrai; mais j'entends être en tutelle avec MON 
ÉPÉE AU CÔTÉ. » 

Telles étaient la lourdeur des impôts et les prodigalités du 
Béarnais, que, choisis, triés, nommés par lui, les notables 
demandèrent des économies considérables dans les dépenses, 
proposant d’ailleurs divers moyens de réaliser ces réductions; 
parmi ces moyens, les uns étaient excellents et d’une pratique 
facile, d’autres inexécutables. Sully, non moins jaloux de son 
autorité en matière de finances, que le roi en ce qui touchait à son 
pouvoir, conseilla ce prince de charger les notables de rédiger 
eux-mêmes les édits relatifs aux réformes, espérant dégoûter à 
jamais ces bonnes gens de leurs velléités réformatrices. Il fallait à 
cette assemblée, pour mener à bien la tâche qu’elle s’imposait, une 
foule de renseignements, de chiffres, d’états de recettes et de 
dépenses que Sully, grâce à mille échappatoires, se garda bien de 
fournir. Qu’advint-il de ce leurre? Les notables, empêchés dans 
leurs travaux, lassés par le mauvais vouloir du ministre, 
renoncèrent à l’espoir d’alléger les impôts. «— Ces bonnes gens, — 
dit Sully, - en prenant congé du roi, le supplièrent très- 
humblement de vouloir les décharger de leur commission, 
rejoindre tous ses revenus, et ensuite disposer du tout, selon son 
équité, intelligence et prudence accoutumées, à quoi ils furent 
reçus après quelques difficultés que fit le roi, en riant dans sa 
barbe, afin de faire mieux valoir sa marchandise(67). » — 
Néanmoins, grâce à l'administration de Sully, qui blâmait 
sévèrement, mais en vain, les folles dépenses du Béarnaïis pour ses 


maîtresses et sa désastreuse passion du jeu, les impôts rentraient 
dans le trésor public; la France, à l’aide de ses ressources, put 
poursuivre sa lutte nationale contre l'Espagne, et, en 1600, 
entreprendre une nouvelle guerre contre le duc de Savoie, guerre 
victorieusement terminée en cette même année où Henri IV, après 
avoir divorcé avec la sœur de Charles IX, si décriée pour ses 
débordements, épousa Marie de Médicis, fille de François, grand- 
duc de Toscane. En 1601, un traité de paix conclu avec le duc de 
Savoie (17 janvier) assure à la France, en échange du marquisat 
de Saluces, la possession de la Bresse, du Bugey, du Valromey et 
du pays de Gex. En 1602, le maréchal de Biron et le comte 
d'Auvergne, fils naturel de Charles IX, sont mis à la Bastille, 
accusés de conspiration contre Henri IV; Biron est exécuté, les 
autres graciés. En 1603, les jésuites, chassés de France après 
l’attentat de Jacques Clément, poussé au régicide par ces bons 
pères, sont rappelés en France par Henri IV, quoiqu'il éprouvât 
une répulsion instinctive à leur égard; mais, luttant contre ces 
sinistres pressentiments, il céda, malheureusement pour lui, pour 
la France, à des obsessions de mille sortes, et le bannissement des 
jésuites eut son terme... La république des Provinces-Unies, dont 
l'influence maritime et le développement commercial allaient 
toujours croissant, est solennellement reconnue, en 1607, par 
Henri IV; il considérait l’alliance de cette république protestante 
comme l’un des puissants moyens d’action qui devaient concourir 
à réaliser un plan gigantesque depuis longtemps élaboré, caressé 
par Sully, et en partie accepté par le Béarnais. Il s’agissait du 
complet remaniement de l’Europe et de l'établissement de la 
RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE UNIVERSELLE, en opposition à la 
MONARCHIE CATHOLIQUE UNIVERSELLE, rêve incessant de 
Philippe II, à laquelle devait succéder, dans la pensée secrète de la 
compagnie de Jésus, la domination théocratique absolue, spirituelle 
et temporelle, du Pape de Rome sur l'univers, but suprême de la 
doctrine d’Ignace de Loyola et des efforts incessants de ses 
disciples. La république chrétienne, telle que la concevait Sully, 
devait former une vaste fédération, composée de la France, à demi 
protestante, et, conséquemment, à demi républicaine; de 
l'Angleterre, protestante et déjà presque républicanisée par 
l’omnipotence de sa chambre des Communes, dont la royauté n’est 
que l'instrument exécutif (ainsi que le voulait Étienne Marcel, en 
1352); de la république des sept Provinces-Unies; de la 
république des Cantons suisses; de la république de Venise; et de 
toutes les principautés protestantes de la confédération 


germanique. Chacun des États de la RÉPUBLIQUE CHRÉTIENNE 
déléguerait des députés à un conseil européen investi du droit 
souverain de régler pacifiquement et par arbitrage tous les 
différends, tous les discords, tous les conflits de peuple à peuple, 
de prince à prince, qui, depuis que le monde est monde, ont 
soulevé tant de guerres désastreuses pour l’humanité. Sully 
espérait ainsi, sublime espoir ! fonder, assurer la paix perpétuelle 
entre les divers États de la république chrétienne et abattre la 
prépondérance catholique et monarchique de Rome, de l’Espagne 
et de l’empire des Césars, trinité funeste, depuis tant d’années, au 
repos, à la grandeur de la France et à la paix de l’Europe. 
Henri IV, à sa louange éternelle, fut frappé de l’élévation des 
projets de Sully, et sans en accepter immédiatement les 
rigoureuses conséquences, il résolut d’entreprendre ce qui, du 
moins, convenait à son activité politique et militaire, à savoir : la 
guerre contre l’Espagne et l’Empire, dès que la France aurait 
contracté une étroite alliance avec les États protestants de 
l’Europe. Aussi, de 1608 à 1610, grâce aux prodigieux efforts et 
au génie de Sully, les arsenaux furent remplis d’un matériel de 
guerre considérable, le trésor public entassa millions sur millions, 
de nombreuses levées de soldats furent effectuées, tandis que 
d’habiles négociations garantissaient à la France les alliances 
indispensables à la gigantesque entreprise de Sully. Rome, 
l'Espagne et l’Empire tremblèrent; les jésuites sourirent de 
l’épouvante de leurs alliés... Il n’y avait, selon les bons pères, 
aucun motif de s’alarmer; voici le petit raisonnement des 
révérends : 


_ Quel était le promoteur, l’âme de la RÉPUBLIQUE 
CHRETIENNE ? 


— Henri IV... 


- Or, ne suivait-il pas de là que, si HenriIV mourait 
subitement, cette vaste entreprise s’évanouirait comme le songe 
d’un homme de bien ? 


— Certes! 


— Donc, les bons pères se chargeraient simplement de faire 
mourir subitement Henri IV. 


Vous le voyez, fils de Joel, la logique claire, froide, tranchante, 
des fils d’Ignace de Loyola va droit au but, comme va droit au 
cœur le couteau dont ils arment benoîftement leurs disciples. Le 
Béarnais avait rouvert à point nommé les portes de Paris à la 


compagnie de Jésus; les révérends fouillèrent, furetèrent leur 
ténébreuse école, afin de déterrer un assassin plus ferme, plus sûr 
de sa main que Jean Châtel... et la république chrétienne serait 
alors mortellement frappée du même coup que le Béarnaïis, cet 
infâme hérétique coupable de l’édit de Nantes... Les bons pères 
trouvèrent l’assassin qu’il fallait, le dressèrent et le tinrent prêt. 

Vers le commencement de l’année 1610, l’armée française était 
prête à entrer en campagne, le prétexte de la guerre trouvé: il 
s'agissait de la succession de l’électeur de Clèves, réclamée par 
plusieurs princes protestants allemands, nouveaux alliés de 
Henri IV. Mais le fol et honteux amour de ce vert galant pour la 
princesse de Condé brusqua la rupture des négociations entamées 
pour la forme, au sujet de la succession de Clèves. Le Béarnaïis 
avait alors cinquante-six ans. Sachant que son ami Bassompierre 
aimait mademoiselle de Montmorency et voulait l’épouser : «— 
Bassompierre, — lui dit-il, je veux te parler en ami. Je suis devenu, 
non-seulement amoureux, mais furieux et outré de mademoiselle 
de Montmorency; si tu l’épouses et qu’elle t’aime, je te haïrai.. Je 
suis résolu de la marier à mon neveu Condé. Il est jeune et aime 
cent fois mieux la chasse que les dames; je lui donnerai cent mille 
francs par an pour passer son temps(68). » 


ES 


Bassompierre renonce à ses prétentions sur la main de 
mademoiselle de Montmorency; elle épouse le prince de Condé. 
Mais celui-ci, afin de soustraire sa femme aux lubriques poursuites 
du Béarnais, prend la fuite et conduit la princesse hors de France. 
Henri IV, exaspéré, assemble son conseil, afin de délibérer sur 
l’équipée de M. de Condé, assez insolent pour ne vouloir point que 
son lit conjugal soit souillé par son royal oncle. Malheureusement, 
Sully, en cette conjoncture ridicule et odieuse, entacha sa 
mémoire par une lâche servilité. Le Béarnais lui ayant dit, tout 
COUITOUCÉ : 


«— Monsieur de Sully, le croiriez-vous, M. le prince est parti et 
a emmené sa femme ? 


- Sire, je ne m'en étonne point, — répondit le ministre; — je 
l'avais bien prévu et vous l’avais bien dit. Si vous eussiez cru le 
conseil que je vous donnais, il y a quinze jours, vous eussiez mis 
M. de Condé à la Bastille, où vous le trouveriez maintenant, et je 
vous l’eusse bien gardé(69). » 


Et voilà, fils de Joel, comment la fatale influence de la royauté 
finit par avilir, par dégrader les plus honorables caractères! 
L'iniquité commise pour satisfaire aux détestables passions de 


celui-là que les gens de cour appellent bassement leur maître, n’est 
plus, à leurs yeux, une iniquité; afin de le servir, ils se rendent 
coupables d’actes dont ils auraient horreur si ces actes devaient 
leur profiter ! Le Béarnaïis, peu satisfait de la réponse de Sully, qui 
ne concluait à rien, demande à M. le président Jeannin son avis. 
«— Sire, —- répondit le président, - Votre Majesté doit, sans tarder, 
sans hésiter, dépêcher un capitaine de ses gardes du corps après 
madame la princesse, afin de tâcher de la ramener, ainsi que 
M. de Condé, et ensuite dépêcher des envoyés chez les souverains 
des États auxquels madame la princesse serait allée, puis menacer 
ces souverains de leur faire la guerre, en cas qu’ils ne remissent 
pas entre les mains desdits envoyés le prince et la princesse. » 


Autre exemple de cette fatale servilité forcément imposée à 
leurs familiers par les rois, habitués de se croire au-dessus des lois 
éternelles de la morale et de la justice, et faisant partager cette 
créance à leur entourage: le président Jeannin, négociateur 
habile, homme de mœurs honnêtes en son particulier, conseille 
naïvement à son maître de poursuivre jusqu’à l’étranger, dans leur 
refuge hospitalier, le prince et sa femme, qu’il a voulu soustraire à 
la lubricité de Henri IV. Le détestable avis du président Jeannin 
fut d’ailleurs suivi. 


«-— Le roi dépêcha le lendemain M. de Praslin, tant vers M. le 
prince que vers l’archiduc d'Autriche. M. de Praslin trouva encore 
le prince et madame la princesse à Landrecies, avec lesquels 
n'ayant pu traiter pour leur retour, il passa à Bruxelles, où il vit 
M. l’archiduc d’Autriche, auquel il déclara les menaces du roi. 
L’archiduc, animé par les persuasions du marquis Spinola, reçut 
dans ses États M. le prince et madame la princesse de Condé, et 
les garda dans le pays, ce qui fit enfin résoudre le roi à exécuter le 
grand dessein. » 


Ce grand dessein était la déclaration de guerre à l’Empire et à 
l'Espagne, afin de tenter l'établissement de la RÉPUBLIQUE 
CHRÉTIENNE. Henri IV, impatient d’aller reprendre la princesse 
de Condé à Bruxelles, lieu de son refuge, rompit toutes les 
négociations entamées au sujet de la succession de l’électeur de 
Clèves (premier motif ou prétexte de la guerre), et fit déclarer à 
l’'archiduc d’Autriche que, résolu de porter secours à ses amis et 
confédérés du duché de Clèves, il traverserait, de gré ou de force, 
les États autrichiens. Cette menace équivalait à une déclaration 
d’hostilités. Les troupes françaises devaient entrer en campagne à 
la fin de mai 1610; vers le milieu de ce mois, Henri IV céda aux 


obsessions de sa femme, MARIE DE MÉDICIS, qui le conjurait de 
la faire sacrer avant qu’il partît pour l’armée. Cette reine, 
quoiqu’elle eût un fils du Béarnaïis (ce fils régna sous le nom de 
Louis XIIT), craignait que son royal époux ne voulût demander le 
divorce, afin de se livrer sans contrainte à sa passion forcenée 
pour la princesse de Condé. Il semblait à Marie de Médicis que 
son sacre la sauvegarderait de ce divorce tant redouté. Elle n’était 
d’ailleurs guère plus fidèle au Béarnaïis que ne lui étaient fidèles 
ses nombreuses maîtresses; il vivait en mauvaise intelligence avec 
elle et avait difficilement consenti à la nommer régente durant la 
guerre; régence, du reste, dérisoire: le conseil souverain, choisi 
par le roi, se composant de quinze membres délibérant à la 
majorité des voix, l'influence de Marie de Médicis se réduisait à 
son vote personnel. Henri IV consentit enfin, presque malgré lui, 
au sacre de la reine, car, chose étrange, ce sacre éveillait en lui de 
sinistres et invincibles pressentiments. 


«— Hé, mon ami! — disait-il à Sully, - que ce sacre me déplaît ! 
Le cœur me dit qu’il m’arrivera quelque malheur ! - Puis, rêvant et 
battant de ses doigts sur l’étui de ses lunettes, il se relevait, d’assis 
qu'il était, et frappant sur ses cuisses : - Pardieu! je mourrai dans 
cette ville et n’en sortirai jamais! Ils me tueront! ils n’ont d’autre 
remède en leur danger que ma mort! - Ceci était à l’adresse de 
Rome, de l’Empire et de l’Espagne. Malgré les pressentiments du 
roi, la reine fut sacrée et couronnée à Saint-Denis, le jeudi 13 mai 
1610. Le lendemain, 14, le roi, après dîner, voulut aller rendre 
visite à M. de Sully, malade et logé à l’Arsenal. Le roi était au fond 
d’un grand carrosse, dont tous les panneaux étaient ouverts; à 
côté de lui était le duc d’Épernon, vis-à-vis de lui, le marquis de 
Mirabeau et le comte de Liancourt; les maréchaux de Lavardin et 
de Roquelaure étaient assis à la portière de droite; le duc de 
Montbazon et le marquis de La Force à la portière de gauche. — Le 
carrosse du roi fut arrêté à l’entrée de la rue de la Ferronnerie par 
un embarras de charrettes; les pages et les valets de pied 
quittèrent leur poste et entrèrent dans le cimetière, pour couper 
au court et rejoindre plus loin le carrosse, auprès duquel il ne 
resta que deux valets. L’un se baïssait pour rajuster les cordons de 
son soulier, lorsqu'un homme de grande taille et de forte 
corpulence, ayant la barbe rouge, les cheveux noirs, les yeux gros 
et enfoncés dans la tête, et nommé François Ravaillac (depuis le 
Louvre il suivait le carrosse du roi, le manteau pendant sur 
l'épaule gauche, le couteau en main et son chapeau dessus pour le 
cacher), mit un pied sur une borne, l’autre sur les rayons de la 


roue, et profitant du moment où M. le duc d’Épernon lisait une 
lettre, attentivement écoutée par le roi, le meurtrier le frappa d’un 
grand coup de couteau. — Je suis blessé ! — s’écria le roi en levant 
le bras gauche pour se défendre. Mais l’assassin redoubla d’un 
second coup, qui traversa le cœur et tua roide Henri IV. Ceci 
s'était passé si rapidement, qu'aucun des seigneurs présents dans 
le carrosse ne purent secourir le roi. 


» Neuf jours après la mort du roi, le mardi 25 mai, il y eut 
prise entre M. de Léoménie et le père Cotton, en plein conseil, 
auquel père Cotton Léoménie dit que c'était lui voirement et sa 
société de jésuites qui avaient tué le roi... Le même jour, sur les 
plaintes portées à la cour par l’archevêque d’Aix sur ce que 
Ravaillac, interrogé sur le régicide par lui commis, avait répondu 
conformément aux maximes des jésuites Mariana, Becanus et autres, 
qui ont écrit qu’il est permis de tuer les tyrans, ladite cour a donné 
un arrêt qui ordonne qu’à la diligence du doyen de la Faculté de 
théologie, ladite Faculté sera prochainement assemblée pour 
délibérer sur la confirmation du décret d’icelle, du 13 décembre 
1413, portant qu’il n’est pas loisible à aucun, pour quelque 
prétexte que ce soit et occasion qui puisse être, d’attenter aux 
personnes sacrées des rois(70). » 


La mort de Henri IV, ainsi que se l’étaient promis les bons 
pères de la compagnie de Jésus en armant l’assassin, conjura le 
danger dont Rome, l’Empire et l’Espagne se voyaient menacés par 
cette grande guerre... guerre sainte... trois fois sainte. celle-là ! 
Elle avait pour but: l'établissement de la RÉPUBLIQUE 
CHRÉTIENNE et la paix perpétuelle de l’Europe... Ce nouveau 
meurtre, commis à la voix des fils de Loyola, eut, en ce siècle-ci, 
pour le malheur des peuples, d’incalculables conséquences ! Mais, 
tôt ou tard, le bien, le juste, triomphent du mal et de l’iniquité; 
donc, fils de Joel, jamais de défaillance! Voyez d’ailleurs cette 
nouvelle preuve de la marche irrésistible de l’esprit humain: au 
commencement du siècle dernier, Ignace de Loyola fonde sa 
compagnie ; il veut, et, après lui, elle veut enchaîner le monde au 
pouvoir unique, absolu, spirituel et temporel du pape de Rome; 
l’accomplissement de cette œuvre est poursuivie par les jésuites 
avec un art infernal, par des moyens monstrueux. La plupart des 
nations  frémissent, s’épouvantent, à Ce point qu’au 
commencement de ce siècle-ci, un citoyen illustre, Sully, propose 
à son roi, qui l’accepte, le projet d’une vaste confédération 


protestante et républicaine, seule capable de combattre, de 
vaincre Rome, dont l'Espagne et l’Empire étaient les instruments 
et devaient être plus tard absorbés par un pouvoir théocratique 
absolu, selon la secrète pensée de la compagnie de Jésus. Ces bons 
pères ont pu tuer Henri IV d’un coup de couteau, ils n’ont pu tuer 
l’idée de Sully; elle vivra, elle triomphera, parce qu’elle est 
conforme à la justice éternelle, qui veut la dignité, le bonheur, la 
liberté de l’homme. Oui, un jour, la république universelle brisera 
pour jamais le double joug de l’Église de Rome et de cette royauté 
franque qui, depuis dix-huit siècles et plus, opprime la Gaule 
conquise et asservie! 


Cejourd’hui, 29 septembre 1610, moi, Antonicq Lebrenn, dans 
la soixante et unième année de mon âge, j’achève ici, dans notre 
métairie de Karnak, ce récit sommaire des événements accomplis 
en France depuis 1573, époque à laquelle nous avons quitté La 
Rochelle. Ma sœur Thérèse et son mari Louis Rennepont habitent 
toujours la vieille cité protestante ; ils viennent chaque année nous 
voir ici. Mon beau-frère, lors de plusieurs voyages qu’il a faits à 
Paris, s’est fréquemment trouvé en relations avec plusieurs 
huguenots très-bien informés des affaires publiques; ses entretiens 
avec eux, des extraits de divers livres publiés sur les hommes et 
les choses du dernier siècle et du commencement de celui-ci ont 
fourni à Louis Rennepont des matériaux qu’il me destinait. Ainsi, 
j'ai pu, dans ma solitude, retracer brièvement et fidèlement les 
faits les plus remarquables des règnes de Charles IX, de Henri III et 
de Henri IV. 


Depuis bientôt trente-sept ans, j’ai épousé ma chère et digne 
femme Cornélie Mirant (elle m’a donné mon fils Stephan au bout 
de dix années de mariage). Nous avons vécu ici, dans notre 
métairie, près des pierres sacrées de Karnak, et non loin de 
Craig'h, colline élevée où, selon notre légende, était bâtie la 
demeure de notre aïeul Joel au temps de Jules César et d’où l’on 
découvre au loin la mer et l’île de Sèn, retraite sacrée des 
druidesses. Chaque jour je ressens le bonheur d’être revenu, moi 
et les miens, au berceau de notre famille. Mon oncle Joséphin le 
franc-taupin est resté près de nous jusqu’à la fin de sa longue 
carrière, il est mort le 12 novembre 1589, environ cinq ans après 
la naissance de notre bien-aimé fils Stephan, qu’il a bercé sur ses 
genoux, ainsi qu’il avait bercé mon père Odelin et moi-même, en 


nous chantant sa chanson favorite : 
« Un franc-taupin un arc de frêne avait 
» Tout vermoulu, à corde renouée, etc., etc. » 


Louis Rennepont, mon beau-frère, exerce toujours à La 
Rochelle sa profession d’avocat. Le dernier de ses fils, Marius 
Rennepont, a désiré embrasser la carrière de marin commerçant, et 
afin de s’instruire dans sa profession, il s’est embarqué fort jeune 
sur un navire marchand commandé par l’un des amis du capitaine 
Mirant. Celui-ci, à notre grand chagrin, est mort en l’année 1593; 
la même année, nous avons perdu notre vieil ami, maître Barbot, 
le chaudronnier de l’île de Rhé. J’avais conservé des relations 
amicales avec le colonel de Plouernel, devenu chef de cette 
ancienne et puissante maison depuis qu’il avait hérité de son frère 
aîné et du fils de celui-ci, tués tous deux à la bataille de La Roche- 
la-Belle, dans les rangs de l’armée royale, tandis que mon père et 
moi nous combattions sous Coligny. Le colonel de Plouernel nous 
a loué, pour quatre-vingt-dix-neuf ans, notre métairie, dépendant 
du manoir de Mezléan, douaire de sa femme. Peu de temps avant 
qu’il mourût, nous sommes allés, sur son invitation, visiter le 
vieux château de Plouernel, où notre aïeul Den-Braë le maçon a 
été enseveli vivant, ainsi que d’autres serfs, de crainte qu’ils ne 
révélassent l’existence de l’issue souterraine du donjon construit 
par eux, ce donjon où le fils de Den-Braô, Fergan-le-Carrier, est allé 
chercher son fils, enfant, destiné aux maléfices d’Azénor-la-Pâle, 
maîtresse de Neroweg VI, sire de Plouernel, surnommé Pire-qu'un- 
loup. Il ne reste de ce manoir féodal que des ruines imposantes. Le 
grand-père du colonel avait, lors des premiers temps du règne de 
François Ier, fait construire un magnifique château, dans le style 
de la renaissance, au pied de la montagne escarpée à la cime de 
laquelle était placé, comme un nid de vautour, le manoir féodal. 
Les sombres ruines du donjon sont l’un des points de vue les plus 
pittoresques du vaste parc qui entoure le moderne château de 
Plouernel, bâti avec une somptuosité royale. Nous avons admiré la 
bibliothèque fondée par le colonel, et où il a rassemblé une 
curieuse collection de tous les ouvrages publiés en faveur de la 
réforme religieuse du seizième siècle, et dont la plupart sont 
inspirés de l’esprit républicain. Il nous a fait lire aussi un écrit 
adressé par lui à son fils sous forme de conseils; cet écrit nous a 
profondément touchés, en nous rappelant que mon père Odelin 
avait autrefois communiqué à La Rochelle au colonel de 
Plouernel, dont il était l’ami, celles des légendes de notre famille 


ayant trait à ces luttes durant lesquelles les fils de Joel se sont, à 
travers les âges, rencontrés, les armes à la main, avec les fils de 
Neroweg. Le colonel racontait ces événements à son fils, en les 
abrégeant, mais en leur conservant leur caractère énergique. En 
l’instruisant de ces luttes séculaires entre nos deux familles et des 
terribles et légitimes représailles des opprimés contre les 
oppresseurs, le colonel de Plouernel voulait prouver à son fils 
l’origine inique et sanglante de la puissance de sa maison, et le 
provoquer à réparer, à expier cet odieux passé en se montrant 
toujours équitable, humain, secourable envers ses vassaux, 
descendants des Gaulois conquis, ainsi que les Neroweg de 
Plouernel descendent des Franks conquérants. Le fils du colonel, 
élevé dans de pareils principes et devenu, comme son père, un 
grand homme de bien, est resté fidèle à la religion réformée; 
mais, après sa mort, son fils (ainsi que je l’ai su plus tard) a abjuré 
le protestantisme, et devenu héritier des biens immenses de sa 
maison en Bretagne, en Auvergne et en Beauvoisis, il est allé vivre 
à la cour de Louis XIII, dont il est devenu l’un des plus brillants 
seigneurs; et, de mon vivant, il n’est jamais revenu à son château, 
régi, ainsi que ses vastes domaines, par les baïllis de la seigneurie 
de Plouernel et de Mezléan. Lors d’un voyage que j’ai fait au port 
de Vannes, j'ai rencontré un voyageur arrivant d'Allemagne à 
bord d’un bâtiment hambourgeois ; il m’a appris la mort du prince 
Karl de Gerolstein, issu de l’une des branches de notre famille 
plébéienne et descendant de Gaëlo, l’un des compagnons de guerre 
du vieux Rolf, le chef des pirates normands. Le prince Karl a laissé 
un fils, héritier de sa principauté; il est resté, comme son père, 
fidèle à l’Église réformée. 

Notre existence s’est écoulée ici paisible et heureuse; nous 
cultivons notre champ, il suffit à nos besoins. Mon Stephan, 
aujourd’hui âgé de dix-sept ans, m’aide dans mes travaux. Il est 
d’un caractère doux, timide, craintif, quoique né d’une mère aussi 
virile que l’est la sienne. Il vivra, je l’espère, tranquillement ici, à 
moins que les discordes civiles, qui déjà menacent la minorité de 
Louis XIII, ne viennent troubler la Bretagne. Je continuerai (grâce 
aux renseignements que me fournira mon beau-frère Louis 
Rennepont) d'inscrire chaque année dans nos annales les faits 
nouveaux qui seront à ma connaissance; mais je dois clore ici ce 
récit de LA BIBLE DE POCHE, commencé par mon grand-père 
Christian l’imprimeur, sous le règne de François Ier, règne funeste 
qui vit la fondation de la compagnie de Jésus et les premières 
persécutions contre les réformés, ces persécutions atroces dont 


Hêna, sœur de mon père et de fra-Hervé-le-Cordelier, fut victime, 
ainsi que Ernest Rennepont, moine augustin, appelé en religion 
frère Saint-Ernest-Martyr, brûlé vif, comme Héêna, après avoir 
rompu ses vœux monastiques, afin de s’unir à elle et d’embrasser 
la religion nouvelle. 


Ce récit, commencé par mon aïeul Christian, a été achevé par 
moi, Antonicq Lebrenn, en cette année 1610, après le meurtre de 
Henri IV, qui mit fin aux guerres religieuses de l’autre siècle par la 
promulgation de l'ÉDIT DE NANTES, et qui, selon les conseils du 
grand Sully, voulait opposer la république chrétienne à la tyrannie 
universelle du pape de Rome, but suprême des fils d’Ignace de 
Loyola. 


De Loyola qu’il vous souvienne, fils de Joel! si notre famille 
doit, après ma mort et celle de Stéphan, se perpétuer à travers les 
âges! Oui, de Loyola qu’il vous souvienne! N'oubliez pas ce 
registre mystérieux, tenu par le provincial de chaque province, où 
la compagnie de Jésus inscrit le nom de ceux-là, si obscurs qu’ils 
soient, qu’elle regarde comme les ennemis déclarés de l’Église de 
Rome, livre redoutable que chaque génération de jésuites 
transmet à celle qui lui succède, et où figure déjà le nom de notre 
aïeul Christian, le nom de mon père Odelin, mon nom à moi, sans 
doute, et celui de Rennepont, depuis que le neveu de frère Saint- 
Ernest-Martyr a, comme lui, embrassé le protestantisme, et que 
son fils, Louis Rennepont, est devenu notre parent. Vous le savez, 
malgré son obscurité, notre famille a mérité l’anathème d’Ignace 
de Loyola. Pourquoi? Parce que notre légende plébéienne, 
commencée au temps de la conquête des Gaules et continuée de 
siècle en siècle, pouvait devenir (selon la note écrite de la main du 
fondateur des jésuites et transcrite par Christian), pouvait devenir, 
si elle était jamais imprimée, un livre dangereux, en cela qu’il 
inspireraïit l’exécration des forfaits des papes et des rois. N’oubliez 
pas enfin que déjà nos annales nous ont été une fois dérobées par 
le jésuite Lefèvre, qui voulait les anéantir, par ordre de son 
maître; et elles étaient détruites sans le dévouement de Joséphin 
le franc-taupin. 


Veillez donc avec vigilance sur ce dépôt sacré, sur ce pieux legs 
de tant de générations éteintes. Il se compose aujourd’hui, 29 
septembre 1610, des manuscrits et des reliques suivantes, dont 
mon fils Stephan sera le légataire: 


LA PETITE FAUCILLE D’OR de Hêna, la vierge de l’île de Sèn; 
— LA CLOCHETTE D’AIRAIN qui tinta au cou de l’un des taureaux 


de guerre de Joel, le brenn de la tribu de Karnak ; - LE CARCAN 
DE FER que portait au cou Sylvest, devenu esclave des Romaïins ; — 
LA CROIX D’ARGENT de Geneviève, qui vit supplicier Jésus de 
Nazareth; - L'ALOUETTE DU CASQUE de Scanvoch-le-Soldat, 
frère de lait de Victoria-la-Grande ; - LA GARDE DU POIGNARD 
DE FER porté par Ronan-le-Vagre au temps de la conquête des 
Gaules par Clovis; —- LA CROSSE ABBATIALE laissée par Amaël, 
compagnon de guerre de Karl-Martel; - LES DEUX PIÈCES DE 
MONNAIE KAROLINGIENNES données à Vortigern par l’une des 
filles de Charlemagne; - LE FER DE FLÈCHE retiré de la blessure 
de Gaëlo par Eidiol, doyen des nautoniers parisiens, lors du siège 
de Paris par les pirates normands ; - LE CRÂNE D'ENFANT d’Yvon 
le-Forestier; —- LA COQUILLE BLANCHE arrachée de la robe de 
pèlerin de Neroweg VI, sire de Plouernel, par Fergan-le-Carrier, 
dans les déserts de la Syrie, au temps des croisades; — LES 
TENAILLES DE FER qui ont servi à torturer Karvel-le-Parfait lors 
du massacre des Albigeois ; - LE TRÉPIED DE FER dont fut coiffé 
Guillaume Caillet, chef des Jacques, dont Mazurek-l’Aignelet 
épousa la fille; - LE COUTEAU DE BOUCHER dont s’est servi un 
archer anglais pour façonner la croix de bois qui a été donnée à 
Jeanne Darc, au moment de son supplice, dont Mahiet-l’Avocat 
d'armes a été témoin; — enfin, LA BIBLE DE POCHE imprimée par 
Christian, et que sa fille Hêna tenait entre ses mains au moment 
d’être brûlée vive, en présence de François Ier et de sa cour. 


Oh! fils de Joel! ces pieuses reliques de notre famille, je les 
vois à cette heure devant moi, rangées sur le couvercle du coffret 
contenant nos légendes, parchemins et papiers jaunis par le 
temps; je les vois là, devant moi, ces pieuses reliques, en ce 
moment où j'écris ces lignes, dans ma petite chambre, située sous 
le comble de la métairie. J’affectionne ce réduit, parce que, de sa 
fenêtre, je découvre au loin l'Océan, s’enfonçant dans les 
profondeurs infinies de l’horizon, et plus près de la côte, les 
rochers de l’île de Sèn, battus par les brisants, tandis que, sur la 
grève, mon regard plonge à travers les longues avenues des 
gigantesques pierres de Karnak, toujours debout, et dont le granit 
a défié tant de siècles, pierres sacrées sur lesquelles se sont arrêtés 
les yeux de notre aïeul Joel et de sa famille, il y a seize cents ans 
et plus, de même qu’en ce moment mes yeux s’arrêtent encore sur 
elles. 


Notre antique race gauloise s’est, ainsi que les pierres sacrées 
de Karnak, perpétuée à travers les âges; elle a souffert les maux 
affreux de l’asservissement des Gaules, qui pèse encore 


aujourd’hui sur nous de tout le poids de la royauté, de la noblesse 
et de l’Église, leur complice depuis la conquête de Clovis! Mais 
courage, fils de Joel, courage! envisagez l’avenir sans crainte en 
songeant au passé, symbolisé par ces reliques sacrées. Chacune 
d'elles vous dit les souffrances de notre race, mais vous dit aussi 
les pas qu’elle a faits, de siècle en siècle, vers l’affranchissement et 
la liberté. 


FIN DE LA BIBLE DE POCHE. 
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